
“Este Livro faz parte de um projeto de leitura, sem fins lucrativos e de fã para fãs de romances. A comercialização deste produto é estritamente proibida.”








ESSES PEQUENOS
CUPIDOS…


Coleção
Sabrina… a cegonha chegou! – n.º 79


Digitalizado por: Palas Atenéia
Revisado por: Danielle Fernandes


Copyright © 2000 by Harlequin Books S.A.
Originalmente publicado em 2000 pela Silhouette Books,
divisão da Harlequin Enterprises Limited.
Todos os personagens desta obra são fictícios.
Qualquer semelhança com pessoas vivas ou mortas
terá sido mera coincidência.
Título original: Those matchmaking babies
Tradução: Natércia P. N. Silva
Editora e Publisher: Janice Florido
Editora: Fernanda Cardoso
Copyright para a língua portuguesa: 2002
EDITORA NOVA CULTURAL LTDA.




Storkville, E.U.A.
Os habitantes de Storkville ainda se lembram do dia em que a cidade foi rebatizada. Não mais famosa apenas por seus bairros seguros e pela paisagem idílica, Storkville se tornou a cidade dos bebês! Claro que alguns, como Margheritte Anderson, ainda insistem em usar certa receita caseira para garantir a chegada da cegonha!
No entanto, seja nascendo nos repolhos ou chegando em casa através do serviço de entrega, o povo de Storkville adora acalentar uma criança, assim como a emoção do primeiro amor, ou o esplendor de uma segunda chance…


 

PRÓLOGO

Os bebês choravam novamente. Choravam com toda a força de seus pequenos pulmões, deixando-a extenuada. O zumbido em sua cabeça aumentava, assim como o desespero, que ameaçava enlouquecê-la.
Ela os amava, de verdade. Mas queria voltar a ser livre, ser responsável por si apenas, não por duas vidas pequenas. Queria ter a liberdade de acordar pela manhã ciente de que, qualquer que fosse a decisão que tomasse, certa ou errada, só afetaria a ela.
Liberdade…
Dirigia sem pressa, através das ruas tranqüilas de Storkville, encolhida atrás do volante do carro velho e decrépito. Claro que havia a tia deles, sua irmã, para ajudar a criá-los. Mas os dois bebês eram seus… Seus para que se preocupasse, cuidasse e alimentasse.
Lágrimas amargas inundaram-lhe os olhos. Não podia mais viver tão deprimida. Era jovem demais para se sentir tão velha e desamparada. Se houvesse algum modo de…
Foi então que avistou a residência. À primeira vista, parecia ter sido construída em outra era, quando tudo era mais simples. Quando as famílias criavam seus bebês e ficavam ao lado deles, para vê-los crescer e alcançar a maturidade, em vez de negar-lhes qualquer ligação e em seguida desaparecer para sempre.
A imponente mansão em estilo vitoriano, com janelas em arco e colunas de pedra entalhada, de aparência formal e elegante, aconchegante e convidativa, chamou sua atenção. Observou-a bem, diminuindo a velocidade. A tabuleta do lado de fora indicava tratar-se de uma creche.
Era um local conhecido por seu amor pelos bebês e por crianças de todas as idades. Atrás de si, os gêmeos de rostos idênticos, instalados com conforto em seus assentos presos ao banco. Enfim, pararam de chorar, embora seus gritos ainda ecoassem em seus ouvidos. Mas logo recomeçariam com a choradeira.
Suspirou, estudando a casa. Um momento mais e a creche ficaria para trás, assim como tudo em sua vida.
De repente, algo lhe ocorreu: havia uma maneira…
Endireitou a coluna, dando-se conta do que tinha de fazer.



CAPÍTULO I

— Mary Hellen! Mary Hellen! Venha ver! Depressa! 
No quarto, Mary Hellen Brady sentiu o coração disparar. Quem a chamava era Penny Sue, de quinze anos, sua voluntária de meio expediente na creche que acabara de inaugurar. Teve um estranho pressentimento de que não se tratava apenas de exagero da parte da garota. Dessa vez devia ser algo sério.
— Espere aqui… — disse ao bebê de dezoito meses de que cuidava.
Colocou-o no berço e afastou-se, para ver o que estava acontecendo.
Mary Hellen tentou se acalmar ao dirigir-se apressada à porta do mansão vitoriana que herdara de sua tia Jane. Até que ouviu Margheritte:
— Oh, meu Deus, Mary Hellen, você não vai acreditar! Chegando à entrada, ela descobriu, aliviada, que nada ocorrera com alguma de suas crianças… embora devesse haver algum problema.
Foi então que seu queixo caiu ao se aproximar das duas voluntárias e ver os dois bebês.
Tia Margheritte, como era tratada ali, segurava um deles nos braços, e Penny Sue, o outro.
Os bebês usavam roupas idênticas e pareciam ter saído dos assentos infantis, também idênticos, que se encontravam no piso.
Penny Sue virou-se para Mary Hellen, sorrindo, os olhos verdes brilhando. O que faltava nela em experiência no trato com os pequenos sobrava em entusiasmo. A jovem adorava bebês, e aquele que ela segurava agarrava-se a uma mecha de seus cabelos ruivos.
— Você viu isto, Mary Hellen? Encontrei-os ali, quando abri a porta. — Penny ergueu o bebê, como se querendo apresentá-lo. — Como nos filmes antigos.
Mary Hellen teve um pressentimento de que, ao contrário das películas a que a menina se referira, os bebês não estariam de volta aos verdadeiros pais no final de duas horas.
Cerrou os lábios.
— Só falta o som de violinos tocando e neve caindo. Falando nisso… — Mary Hellen fitou o céu cinzento e sentiu cheiro de chuva no ar — …é melhor levá-los para dentro, antes que a chuva caia.
Enquanto as duas mulheres entravam na cozinha, que cheirava a pão doce recém-saído do forno, uma cortesia de tia Margheritte, Mary Hellen pegou os assentos infantis e as seguiu. Deixou-os no chão, perto da soleira. Pegou o pacote de fraldas descartáveis que viera junto e fechou e girou a chave na fechadura.
E pensar que a manhã começara tão bem… Conseguira mais dois clientes e a promessa de mais três na próxima semana. Os negócios começavam a melhorar, e pelo jeito logo seria capaz de compensar tia Margheritte e Penny Sue pelo trabalho que vinham desempenhando.
Mary Hellen virou-se para Penny Sue, esperando que a garota lhe desse algumas respostas.
— Notou algo ou alguém quando os encontrou, Penny Sue?
Parecendo fascinada pelo bebê, Penny Sue nem sequer se deu ao trabalho de levantar a vista. Em vez disso, deu de ombros.
— Não, não vi nada.
Margheritte, que segurava o outro, permanecia parada perto de Mary Hellen. Curiosa, Mary Hellen correu as costas da mão pelo rostinho rosado. Não estava com frio. Olhos azuis e brilhantes a fitaram, e ele resmungou.
— Pelo jeito, não ficaram muito lá fora. Penny Sue, o que a levou a ir até lá?
— Eu vinha em direção à cozinha, morrendo de vontade de provar os cookies de tia Margheritte. — Sorriu para Margheritte e tornou a se virar para Mary Hellen. — Então, achei ter ouvido alguém bater.
Se a pessoa que deixou os bebês batera na porta, significava que devia estar por perto. Talvez apenas tivesse dado as costas quando viu Penny Sue. Podia ser que a menina tivesse visto um relance que fosse de quem abandonara os pequerruchos.
— Não havia ninguém por perto? A garota balançou a cabeça.
— A primeira coisa que vi foram os bebês. Chamaram minha atenção porque faziam barulho com a boca. Em seguida, a chamei.
Mary Hellen tentou ser paciente.
— Ou seja: não viu ninguém?!
De repente, as pupilas de Penny Sue brilharam.
— Sim! Eu vi uma pessoa, uma mulher.
— Quem era?
— Não sei, nunca a tinha visto antes. Vi que se afastava apressada e…
Vindo em socorro de Penny, tia Margheritte mostrou um pedaço de papel que acabara de encontrar:
— Veja, Mary Hellen, um bilhete. Estava dentro da manta.
Mary Hellen pegou o pedaço de papel que Margheritte estendia e se pôs ler.
— O que diz aí? — Penny Sue quis saber, ansiosa.
— Não muito. — Desapontada, Mary Hellen tornou a ler, em voz alta desta vez: — "Sei que poderão cuidar deles melhor que eu".
O recado fora escrito a mão e, pelo jeito, seu autor agira por impulso.
Margheritte segurou a nuca da criança e apoiou sua testa contra o ombro, assentindo, pensativa, ao fitar o papel.
— Para ter tanta certeza de que cuidaremos bem deles, deve ser alguém daqui da cidade.
— Ou pode ter escrito isso para despistar — disse Penny Sue, excitada. — Talvez seja uma seqüestradora, ou quem sabe…
Mary Hellen suspirou. Para ela bastava. Pousou a mão no ombro de Penny Sue.
— Vamos parar com as adivinhações — sugeriu, com um sorriso. — É melhor chamarmos o delegado Malone. Ele resolverá o problema.
O delegado Tucker Malone fechou o pequeno bloco de anotações e o guardou no bolso da jaqueta, junto com a caneta. Então, olhou de Penny Sue para Mary Hellen.
— É tudo o que têm a dizer? Mary Hellen trocou olhares com Penny Sue. Era óbvio que a jovem estava nervosa, mas ela sabia que isso se devia à conduta do delegado, e não por estar escondendo algum segredo.
— É tudo o que sabemos, Tucker. — Mary Hellen ajeitou os cabelos. — Seja quem for que tenha deixado os pequenos na soleira da creche, era uma pessoa estranha.
— Para Penny Sue — Tucker ressaltou, observando-a. Era óbvio que o homem da lei não dera importância a nada do que Penny Sue falara.
— Mas eu… — Aflita, Penny Sue começou a protestar, em defesa de si mesma.
Mary Hellen, com gentileza, a interrompeu:
__ Não quer ir ajudar tia Margheritte, Penny Sue?
Ela deve estar precisando. Com a chegada dos gêmeos, acabamos nos atrasando. Logo as mães virão apanhar os filhos.
— Claro, Mary Hellen…
Penny Sue assentiu e deixou Mary Hellen na sala de visitas com Malone.
Os bebês se encontravam em seus assentos, sobre o tapete, um de frente para o outro, agitando os bracinhos e as perninhas. A seu lado fora posto tudo o que possuíam: uma sacola com as fraldas, duas mamadeiras, dois ursinhos de pelúcia e dois chocalhos, que pareciam ter recebido como herança. Mary Hellen suspeitou que Tucker tentaria descobrir os pais dos bebês através dos chocalhos, mas ele tinha expressado suas dúvidas.
As crianças eram quase cópias de carbono um do outro, com cabelos castanho-avermelhados e olhos azuis. Cada um usava um suéter com um nome bordado: Steffie e Sammy. Quanto ao sobrenome, ninguém poderia adivinhar.
— Um casal… — murmurou Tucker, estudando-os. — Mary Hellen, suspeita de quem sejam?
— Não, delegado.
Encarou-a com frieza. Tucker sabia quando mentiam para ele, embora no momento não visse motivo para mentiras.
— Consegue se lembrar de alguma razão particular que a mãe possa ter para tê-los deixado com você?
— Ninguém sabe se de fato foi a mãe que os deixou. Penny Sue viu apenas uma mulher se afastando.
— Sabe de alguém que deixaria os filhos para você cuidar?
— Se eu soubesse os teria reconhecido. E não os começo. — Olhou para os dois pequenos rostos redondos.
— O mistério é tão grande para mim quanto é para você. Por isso o chamei.
Certo. Se Mary Hellen conhecesse as pessoas que escolheram deixar aquelas duas crianças adoráveis com ela, teria feito qualquer coisa em seu poder para demovê-los da idéia antes de chamar o delegado.
Tucker Malone era um homem honesto e de bom coração, mas acreditava na justiça e seguia as leis ao pé da letra. No entanto, compaixão não estava entre as qualidades que Mary Hellen lhe atribuiria. E compaixão era o mais necessário ali.
— E quanto àquela doação anônima que você teria recebido quando inaugurou a creche? Aquela que a está ajudando a manter a casa funcionando?
Ela o fitou intrigada.
— Como soube dessa informação, delegado? Tucker afastou o chapéu para trás com o dedo polegar.
— Como bem sabe, Mary Hellen, os segredos não duram muito por aqui. Mas pense nisso: seja quem for que tenha feito a doação, pode ter tido fortes razões para fazê-la.
— Como assim?
— Alguém pode ter sido generoso de caso pensado, apostando que você ficaria com os bebês. Dinheiro para limpar a consciência.
Mary Hellen engasgou, atônita.
— Não, Malone. Não posso acreditar nisso.
— Foi apenas algo que me ocorreu. — Tucker levantou um dos assentos. — Bem, verei o que posso descobrir.
— Pegou o chocalho do sofá e colocou no bolso. — Outra coisa. Nós, lá na delegacia, não estamos preparados para abrigar bebês. Com sua permissão, entrarei em contato com a assistência social e pedirei que a declarem guardiã temporária deles, pelo menos até que eu possa pensar em outra coisa. Afinal, você tem licença para cuidar de menores.
Pega de surpresa, Mary Hellen não conseguiu responder. Ser responsável por duas crianças durante vinte e quatro horas por dia era algo que jamais considerara, apesar de ter obtido um certificado de administradora de creches.
— Está querendo que eu fique com eles?
— Não será para sempre. Apenas por enquanto. Existe lugar melhor para os gêmeos do que numa creche?
Mary Hellen teve de admitir, embora relutante, que o delegado Malone tinha razão. Para onde mais ele levaria os bebês?
— Muito bem, Malone. Tucker assentiu.
— Sou o delegado de Storkville e, como tal, procuro sempre fazer o melhor. — Puxou a aba do chapéu para baixo e virou-se para a saída.
Um dos bebês começou a choramingar.
— Bem, eu vou indo… — Antes de sair, ainda disse: — Avisarei, caso descubra algo. Faça o mesmo, ok?
Mary Hellen parou para pegar Sammy, começava a chorar. Segurando-o contra o ombro, deu batidinhas em suas costas.
— Pode contar com isso.
Mary Hellen começou a considerar o próximo passo a dar, sabendo que não poderia evitar. Mesmo hesitando, seguiu em frente. Não por haver alguma dúvida quanto à competência daquele a quem estava prestes a chamar, mas por causa das dúvidas que tinha quanto a sua própria reação, a sua habilidade para se conter estando cara a cara com ele. Com Guilherme Caldwell.
Mas não havia como fugir. Os bebês precisavam ser examinados por um pediatra competente. Storkville agora tinha um. Cinco meses atrás, após ter sido o médico local por cerca de trinta anos, o dr. Gregory Bowen se aposentara, com problemas de saúde. Foi então que, havia quatro meses, o dr. Guilherme Caldwell Jr., que recentemente retornara para sepultar o pai, assumira o lugar do dr. Bowen.
Demorou pouco para que Guilherme retomasse seu lugar dentro da comunidade que deixara às carreiras, anos atrás. Alguns dias depois, foi como se ele nunca tivesse partido.
Mary Hellen hesitava em chamá-lo por temer que o mesmo acontecesse com o lugar que Guilherme certa vez ocupara em seu coração. Um cantinho secreto que jamais revelara a ninguém. Sobretudo após ter se casado com o melhor amigo dele.
Por fim, deu o telefonema, constatando que não existia outra escolha, tentando se convencer de que agora era uma mulher adulta, e que era hora de agir como tal. Pelo menos por fora.
Após quatro meses evitando-o, Mary Hellen, de uma hora para outra, o convidou para ir a sua casa. E agora, ficava ali parada, em silêncio, observando-o examinar os bebês.
Encontrava-se em um dos quartos de hóspedes da casa que herdara de sua tia-avó. A cama onde colocara Sammy e Steffie era antiga, de uma outra era, quando os dormitórios das damas eram mais femininos, e elas mantinham-se caladas, em vez de desnudar seus verdadeiros sentimentos.
Porém, talvez as coisas não tivessem mudando tanto assim, Mary Hellen concluiu, à espera dos prognósticos.
Ainda não tivera chance de redecorar aquele quarto. Houve muito o que fazer durante os preparativos para a inauguração da creche. Mary Hellen desejou ter escolhido a sala de estar para o exame dos irmãos, em vez do aposento de hóspedes. Entretanto, com o céu cinzento e carregado de nuvens escuras, bem ali, do lado de fora da janela, tinha-se a impressão de haver fantasmas ameaçadores circulando pela sala. Não que algum deles fosse um fantasma de seu passado, no qual desejara ter vivido com Guilherme, porém nunca aconteceu.
Guilherme tirou o estetoscópio dos ouvidos e sorriu para os gêmeos. Sammy pareceu ter correspondido, pelos olhinhos brilhantes.
Ele, então, ergueu a vista, bem devagar, para Mary Hellen.
— Exceto pelos espirros e o nariz escorrendo de Steffie, eles estão muito bem. Seja quem for que os tenha deixado aqui cuidou bem deles.
— Certo. Muito embora os tenha abandonado para serem cuidados por estranhos. — Mary Hellen percebeu o amargor na própria voz.
Movendo-se para o lado de Guilherme, procurou ocupar-se ajeitando as roupinhas de Sammy e, de propósito, evitando fitá-lo.
Guilherme guardou o estetoscópio dentro da maleta. Foi uma verdadeira surpresa ter recebido o telefonema de Mary Hellen naquela tarde, e também o fato de ter ficado mais contente do que pretendia ao ouvi-la. Retornara a Storkville fazia quatro meses e a vira apenas a distância, uma vez ou outra, caminhando pelas ruas da cidade.
Estivera fugindo dela, do mesmo como Mary Hellen fugia dele. Mas era inevitável. Cedo ou tarde, eles se veriam frente a frente… Afinal, Storkville não era assim tão grande. Guilherme só não esperava que o encontro deles, após tanto tempo, seria tão dramático.
Sentia-se aliviado por não ter sido chamado para examinar um filho dela e de Ethan. Espantou-se ao saber que eles não tiveram filhos. Eram casados fazia dois anos quando Ethan faleceu num acidente de trânsito.
Guilherme a fitou. Como Mary Hellen teria lidado com a dor da perda? Será que ainda amava o marido morto?
Com algum esforço, conseguiu bloquear aqueles pensamentos. Não havia por que ficar pensando naquilo. Tampouco para se julgar ser outra coisa além do pediatra que ela chamado para examinar os bebês. Talvez, se Mary Hellen aceitasse, Guilherme continuasse sendo seu amigo. Presente ou ausente, ela sempre poderia contar com seu apoio. Como fora antes de ele deixar a cidade.
Aquele silêncio constrangedor enlouquecia Mary Hellen, que agarrou-se à primeira idéia que lhe ocorreu.
— Foi muita gentileza sua ter vindo, Guilherme. — Minha nossa, aquilo teria soado tão afetado para ele como soara a ela? Contudo, o que poderia dizer ao homem que certa vez amou com todas as forças de seu coração e que jamais a quis? Que, para tirá-la do caminho, jogou-a nos braços de seu melhor amigo? Ou foi apenas o que pareceu na ocasião?
Mary Hellen certa vez julgou que houvesse amizade entre eles, e esperou que pudessem se tornar mais do que isso. Porém, até mesmo isso acabou por perder. No entanto, aprendeu uma valiosa lição: jamais se arriscaria de novo a sofrer.
Encarou Guilherme.
— Sabe que eu teria ido a seu consultório se pudesse… — Ela esperava fazer isso ao ligar para marcar a consulta, porém fora ele mesmo quem atendera ao telefone, o que a fez tremer nas bases e agir feito uma colegial apaixonada.
— Teria sido complicado levar as duas crianças até lá. — Guilherme fechou a valise. — E você, pelo visto, tem muito o que fazer.
Guilherme sabia que devia ir embora, mas não conseguia dar o primeiro passo para fora do quarto. Existiam perguntas demais martelando em sua mente, que suplicavam por respostas.
Em vez de partir, olhou em torno, vendo mais do que o belo dormitório onde se encontravam.
— É um bonito aposento.
— Minha tia-avó deixou a mansão para mim como herança. Tem, como costumam dizer, infinitas possibilidades — disse ela, a vaidade evidente.
Aquela foi a primeira vez que Guilherme a viu sorrir desde que entrou naquela residência. Aquilo o levou de volta ao passado e a anos de memórias que nunca se permitia lembrar.
— Por que uma creche, Mary Hellen?
Aquilo parecia tão natural para ela que a questão a surpreendeu.
— Sempre gostei muito de crianças.
— Sim, eu também. Ela riu com suavidade.
— Deu para notar. — Com Steffie nos braços, ela moveu-se para pegar Sammy. — Vou colocá-los no berço. — Então, ao ver o espanto dele, apressou-se em acrescentar: — São leves.
— Nem tanto. Permita que eu a ajude. — Largando a maleta, Guilherme tirou Sammy do colo dela. — Não pode querer fazer tudo sozinha.
Mary Hellen procurou se convencer de que nada sentira, que seu estômago se apertara devido à fome, já que nada comera naquele dia além de um dos cookies que tia Margheritte preparara.
— E por que não? É o que venho fazendo até agora. — Mary Hellen era forte e resistente. Engraçado, ele não se lembrava dela assim tão vigorosa. Com a maleta médica em uma das mãos e segurando Sammy contra o peito com a outra, Guilherme deixou o quarto. Mary Hellen o seguiu.
— Está se saindo muito bem, sabia? Ethan teria ficado orgulhoso de você.




CAPÍTULO II


— O que achou, bonitão? Eles estão bem?
Guilherme foi pego de surpresa ao descobrir Margheritte parada junto à porta do quarto.
Conhecendo-a como conhecia, porém, não devia ter se espantado.
Mary Hellen a deixara lá embaixo para receber os pais, que, no final da tarde, chegavam para apanhar os filhos. Mas devia saber que a veria ali no momento que tivesse uma folga. A mulher o fitava, ansiosa, por sobre os óculos, enquanto aguardava uma resposta.
Guilherme sorriu.
— Sim, estão ótimos, embora Steffie tenha se resfriado.
— Não é de admirar, após terem deixado os pobrezinhos lá fora, no frio. — Sem esperar por convite, Margheritte pegou Sammy do colo de Guilherme, aconchegando-o contra o peito. Seu semblante irradiava calor e ternura ao fitar o rostinho do bebê.
— Meu querido…
Guilherme apiedava-se das duas criaturinhas tão indefesas. Abandono de crianças era algo que se esperava acontecer apenas nas metrópoles, onde, sendo justo ou não, os cidadãos costumavam ser mais frios e desinteressados, até mesmo em se tratando dos próprios bebês.
Os mesmos sentimentos pareciam inconcebíveis ali, naquele lugar conhecido por seu amor pelos pequenos. Intrigado, virou-se para Mary Hellen.
— Faz alguma idéia de quem os deixou aqui? Mary Hellen meneou a cabeça.
— Não.
Ela teve a impressão de que ouviria aquela indagação muitas vezes nos próximos dias. Storkville não era a cidade mais excitante do mundo, e qualquer desvio das normas estabelecidas logo virava um espetáculo, uma fonte de especulação, e até mesmo de entretenimento.
— Sabe, Guilherme… — murmurou tia Margheritte, pensativa, ainda apreciando as feições de Sammy. — Não sei se é devido à luminosidade, mas Sammy se parece um pouquinho com você. Há uma fotografia sua na sala de estar de sua mãe que lembra muito esses dois.
— Acha mesmo? — Guilherme inclinou-se sobre o ombro dela, cheio de curiosidade, e se pôs a observar o bebê adormecido.
Mary Hellen olhou para Steffie, e em seguida para Guilherme. Não notou semelhança alguma entre os dois. Imaginação de Margheritte…
— Todos os bebês são parecidos — afirmou, esperando colocar um ponto final no assunto. — Você, Margheritte, sendo, por assim dizer, a babá oficial de Storkville, deveria saber disso.
Margheritte cerrou os lábios, observando Sammy. O menino espreguiçou-se, e a semelhança desapareceu.
— Tem razão. — Margheritte encarou Guilherme. — se fossem seus filhos, tenho certeza de que teria feito a coisa certa, casando-se com a mãe deles. Não é mesmo?
De repente, Guilherme começou a se dar conta de que Margheritte estava arquitetando algo. Como se a chegada dos gêmeos já não fosse um mistério, ela complicava tudo ainda mais lançando aquela suspeita no ar. Ele já podia até imaginar os rumores: "O dr. Caldwell, de Storkville, está providenciando os próprios pacientes". Precisava cortar o mal pela raiz, e logo.
— Não tenho nada a ver com eles, Margheritte. E não me olhe desse jeito. — Guilherme virou-se para Mary Hellen. Será que também suspeitava dele? — Sabe muito bem que eu estava bem longe de Storkville quando eles foram concebidos.
— O que o faz crer que sejam bebês daqui? — Margheritte desafiou-o. — Mary Hellen acha que foram deixados por algum forasteiro.
Guilherme fitou Mary Hellen, esperando por uma explicação. A última coisa de que necessitava era tê-la a suspeitar de que ele era o pai dos pequenos.
Sob seu olhar penetrante, Mary Hellen olhou, meio constrangida, para o bebê que tinha nos braços.
— Este é um local é pequeno, e todos se conhecem, pelo menos de vista. Nos últimos dez ou onze meses, ninguém que conhecemos deu à luz gêmeos. Não é o tipo de coisa que se pode esconder.
Houve uma época em que sua vida parecia ser um livro aberto, pensou Mary Hellen. Isso no período em que esteve casada com Ethan. O engraçado era que foi a última a saber. Todos, menos Mary Hellen, estavam a par das "escapadas" de seu marido. Ou talvez tivesse escolhido manter-se alheia.
— Talvez sejam de alguém que deixou Storkville — Guilherme sugeriu.
Margheritte fez um movimento com os lábios, parecendo estar se divertindo a valer.
— O que nos leva de volta a você.
— Esse parece ser meu destino. — Guilherme desceu a manga da camisa que arregaçara e abotoou o punho. — Bem, preciso ir. — Voltou-se para Mary Hellen. — Passarei amanhã após o expediente para examinar Steffie.
Como seu irmão, Steffie dormia, tranqüila. Um tanto insegura, Mary Hellen se dirigiu a Guilherme.
— Ela não precisará tomar nenhum medicamento?
Guilherme conhecia aquele jeito. Era o pânico das mamães de primeira viagem diante da primeira doença do bebê. Interessante tamanha preocupação. Mas não devia se surpreender. Sempre soube o quanto Mary Hellen era sensível.
Procurou acalmá-la:
— Não será preciso. Esses resfriadinhos se curam por si mesmos. Apenas mantenha-a aquecida e bem alimentada. Se tiver alguma dúvida é só me chamar. Estarei em casa. Ficarei por lá até descobrir o que fazer com ela.
Mary Hellen notou que Guilherme pronunciara a palavra "casa" de um modo frio, e tentou adivinhar se era o que ele sentia em relação à residência dos pais ou se foi apenas imaginação de sua parte.
Margheritte resmungou algo, e ambos se voltaram para ela.
— Tenho uma sugestão quanto ao que você poderá fazer com a casa, Guilherme. — Observou Mary Hellen antes de continuar, sua implicação muito clara: — Poderá reformá-la, casar-se com uma boa moça e ter uma porção de crianças.
Bonito, gentil e atraente, parecidíssimo com o falecido pai, Guilherme sempre fora assediado por pessoas que tentavam casá-lo com as sobrinhas, filhas e conhecidas.
— Já tenho uma porção de bebês para cuidar. -— Esboçou um sorriso doce. — Eles invadem meu consultório aos bandos, todos os dias, durante oito horas.
Afagou o bebê que Margheritte segurava.
— Algumas vezes, mais do que isso. — Margheritte arqueou as sobrancelhas e o fitou de modo penetrante.
— Estou me referindo a bebês seus, doutor. Seus. Guilherme nada comentou, embora o sorriso em seus lábios tivesse ficado bem menos animado, um pouco mais forçado. Não haveria bebês seus, porque jamais existiria uma esposa. Não iria cometer o erro de seguir apenas o que lhe ditava o coração, ignorando a sensatez, a realidade. Diferente de seu pai, para Guilherme o casamento não era um instituição que ele profanaria, fazendo caçoada, não levando-o a sério.
E acima de tudo, jamais magoaria alguém que o amasse. Ou alguém que ele amasse.
Olhou para Mary Hellen e decidiu afastar aqueles pensamentos. Não devia permitir que fluíssem naquele rumo. A melhor maneira de lidar com situações como aquela era evitá-las, não explorá-las.
— Talvez algum dia, Margheritte… — Essa era a resposta mais segura que poderia dar.
Confessar que pretendia permanecer sozinho pelo resto da vida faria com que a amiga insistisse. Seria o equivalente a agitar um pano vermelho na frente de um tourobravo.
Margheritte atribuía-se o mérito de ter iniciado o movimento que fizera com que a Câmara Municipal rebatizasse o lugar para Storkville: a cidade da cegonha. Tudo começou com a explosão de nascimentos que aconteceu nove meses, após um colapso na rede elétrica que causou um apagão sem precedentes, deixando a região inteira às escuras.
Mesmo antes disso, Margheritte sempre agira como se fosse um dever seu unir todos os cidadãos solitários de Storkville. Tentara a mesma manobra com Guilherme uma vez ou duas, sem sucesso.
Guilherme esperava que após seu auto-imposto exílio Margheritte pudesse ter desistido, mas devia ter adivinhado. Os leopardos não mudavam a cor de suas manchas. Margheritte, a bem da verdade, parecia mais determinada a cada ano que passava.
— Algum dia será tarde demais, doutor. A hora de pensar no futuro é agora — insistiu.
Guilherme terminou de abotoar o segundo punho da camisa.
— Tentarei me recordar disso.
— Deixe que eu cuido dos bebês… — Com a mesma facilidade com que pegara Sammy, Margheritte agora apanhava Steffie do colo de Mary Hellen. O olhar movendo-se dela para Guilherme. — Acompanhe o doutor até a porta, meu bem.
Ele já ia em direção à escada.
— Pode deixar, Margheritte. Conheço bem o caminho. Mary Hellen passou o braço pelo dele antes de notar o que fazia. O gesto lhe era natural desde a época em que não precisava avaliar cada movimento que fazia, reexaminar cada frase que pronunciava, temendo dar alguma pista sobre seus verdadeiros sentimentos.
Por um instante, pensou em evitar o contato, mas aquilo chamaria mais atenção ainda. Então, procurou fazer o melhor, fingindo que eles continuavam naqueles tempos, quando ainda havia tanto futuro diante deles, tantas promessas de porvir para os dois, antes de ela ter se desiludido, tanto com Guilherme quanto com Ethan.
Mary Hellen o impeliu em direção ao corredor.
— Vamos sair daqui enquanto podemos.
— Tem razão. — Fascinado, Guilherme observou a própria respiração agitar os cabelos dela. Seu peito se apertou.
Era bom tornar a sentir Mary Hellen assim tão perto, ter seu braço enlaçado ao dela ao descerem os degraus.
Bom demais, alertou a si mesmo. Esperava que os anos idos o tivessem feito perder o interesse por ela, embora não a afeição. Mas tudo o que aqueles mil e noventa e cinco dias, duas semanas e cinco horas fizeram foi torná-la ainda mais bela, mais atraente, mais mulher. Seu adorável perfume pairava no ambiente. A mesma fragrância, uma que o excitava e trazia fragmentos de recordações de volta a sua memória, fazendo-o lembrar de quanto na verdade sentira a falta dela, mesmo tendo permanecido dentro de sua alma como uma aurora boreal, sempre fora de seu alcance.
Tudo o que Guilherme precisava para acabar com aquela saudade era uma viagem de retorno, e houve ocasião em que esteve prestes a ceder à tentação. Porém, não cedera.
Em primeiro lugar, não se fora de Storkville para, depois, voltar rastejando, não importa o quanto quisesse fazer isso. Optara pela partida ciente de que era para seu próprio bem. E para o dela. E para o de Ethan, se parasse um pouco para pensar… Embora, para ser sincero, o amigo nunca tivesse tido um papel muito importante naquele caso. No fundo, jamais considerou Ethan como sendo o melhor homem para Mary Hellen, não mais do que ele mesmo.
Ao pé da escadaria, Guilherme virou-se para se despedir. Mas não lhe ocorreu o que dizer. Queria apenas olhar para ela.
Permaneceram no hall de entrada, a única luz, a do abajur da sala, mal iluminava seus corpos, lançando as sombras de suas silhuetas na parede, parecendo mais soltas do que eram.
Mary Hellen estava mais linda do que nunca, concluiu Guilherme. Durante os anos em que estiveram afastados, a garota que ele amara e mantinha trancada em sua alma desabrochara, transformando-se em uma bela mulher. Mas havia uma tal tristeza nela que nem seus olhos, nem seus lábios conseguia esconder.
Uma mágoa infinita o inundou. Perguntou-se como conseguira se manter afastado. Como pudera permanecer longe dela, quando deveria ter retornado.
Devia-lhe um pedido de desculpas, se não uma explicação. Antes que pudesse se conter, pegou as mãos dela entre as suas.
— Quero que você me perdoe por eu não ter vindo para o funeral de Ethan.
Mary Hellen deu de ombros, fingindo indiferença. Esperara por ele naquele dia trágico, e chamou-se de fraca por querê-lo a seu lado para confortá-la.
— Não precisa se desculpar… De qualquer modo, não havia nada que você pudesse fazer.
"Além de me abraçar e confortar, me ouvir desabafar, como costumava fazer. Sabia que tudo o que eu queria de Ethan, em nosso primeiro aniversário de casamento, era o divórcio? Que eu costumava rezar para que você aparecesse, para me salvar do erro que tinha cometido? O erro que você me encorajou a cometer? Não, não creio que teria entendido. Tinha sua vida para cuidar, aquela que escolheu para viver, sem mim", pensou ela.
Guilherme apertou os dedos dela, encaixando-os nos seus. Experimentava a estranha sensação de que falhara com Mary Hellen, de que a deixara a ver navios quando ela mais precisava de seu apoio.
— O que está havendo, Mary Hellen?
— Como assim?
— Essa enorme melancolia em seu olhar, que me faz…
— Está vendo coisas, Guilherme. Deve ser por causa da luz… — Disfarçou, sorrindo com suavidade. Afastou-se, quebrando o contato. Então, gesticulou indicando a mansão. — Parece mais sombria agora do que durante o dia. Tia Jane nunca contou com iluminação suficiente. E algo que pretendo corrigir quando for possível reformá-la, mais para a frente.
Suas palavras o fizeram pegar o talão de cheques no bolso do paletó. Dinheiro, pelo menos, nunca fora um problema para Guilherme. Se não podia dar a Mary Hellen o que desejava, pelo menos poderia auxiliá-la.
— De quanto precisará para a reforma?
— Oh, eu não sei, talvez… — Mary Hellen se calou ao compreender o que Guilherme pretendia. Segurou o braço dele e o olhou fundo dentro dos olhos. — Desculpe, mas não quero fazer isso.
Ele a fitou, intrigado. Como Mary Hellen continuava a segurá-lo, desistiu de pegar o talão.
— Fazer o quê?
— Pegar dinheiro com amigos.
Mary Hellen sempre fora uma cabeça-dura, pensou ele, e continuava sendo.
— Seria apenas um empréstimo, que você pagaria quando pudesse.
Mas ela ainda assim balançou a cabeça.
— Daria no mesmo… — Não havia como aceitar sua caridade. — Consegui chegar até aqui por mim mesma, e pretendo continuar do mesmo modo.
Mary Hellen fez uma pausa, questionando-se, procurando no semblante dele por uma resposta.
— Alguém me enviou uma doação anônima há algumas semanas, e com essa quantia pude antecipar a inauguração da creche. Teria sido você o doador anônimo?
Aquela era a primeira vez que ele ouvia falar a respeito.
— Não, não fui eu. — Embora desejasse ter sido. Guilherme sabia de gente com mais posses do que Mary Hellen que teriam recebido bem um empréstimo sem que fosse necessário pagar juros bancários.
Baixou à mão. Só então Mary Hellen afastou a dela.
Guilherme achou graça. Não pôde disfarçar a admiração que sentia por ela.
— Não me lembro de você ter sido assim tão rígida.
— As pessoas mudam.
Como era mesmo que se dizia? Por mais que as coisas mudassem, continuavam sendo as mesmas.
— Não você, Mary Hellen, que jamais mudará. E suave e doce como o mel e continuará sendo assim.
Outrora ela teria acreditado nele, em sua sinceridade. Naquele momento, dignou-se apenas a dar de ombros. Após olhar pela janela, voltou-se para Guilherme.
— Bem, não vou prendê-lo mais. Parece que teremos uma tempestade, e não quero que se molhe. O riacho ainda costuma transbordar nas horas mais impróprias.
Aquilo seria nervosismo? Mas por que motivo ficaria nervosa? Não podia ser por sua causa. Guilherme jamais a tirara do prumo.
— E você acha que esta é uma hora imprópria para ele transbordar?
— Não banque o esperto. — Piscou, brincalhona. — Embora sempre tenha sido o mais esperto de todos… Ethan vivia dizendo isso.
Guilherme a estudou, por um longo momento.
— O mais esperto, é?! —- Do jeito como as coisas terminaram, aquela era a última coisa que poderia se afirmar sobre ele. — Nada sei a esse respeito.
O vento começou a soprar forte. Guilherme sabia que agora precisava ir embora.
— A coisa está ficando feia. É melhor eu ir para casa. Foi muito bom tornar a vê-la.
Quando Mary Hellen sorriu, Guilherme pensou em arriscar tudo para acariciá-la e experimentar o gosto da boca macia.
Mary Hellen era diferente de qualquer outra mulher. O tempo a deixou mais bela, sedutora, intrigante. Sua própria reação quando a tocou o surpreendeu. Não esperava sentir uma emoção tão forte.
Porém, não podia correr o risco de ofendê-la.
— Também gostei de revê-lo.
E um impulso irresistível provocou as palavras que Guilherme não pôde reprimir, não conseguiu evitar:
— Mary Hellen, se você não tiver nada mais interessante para fazer no fim da semana, talvez nós…
A autopreservação a fez reagir.
— Lamento, mas tenho milhões de tarefas a cumprir. — Ele considerou aquilo como sendo uma desforra, um em merecido desagravo. Era melhor assim, tentou se convencer.
— Lógico. Passarei amanhã para ver Steffie. Você… — Guilherme foi pegar a maleta que deixara ao lado e parou. Não sabia se foi a iluminação no hall ou o fato de tornar a vê-la após todos aqueles anos só pensando nela. Sua mão encontrou o caminho para sua cabeleira loira e sedosa, que moldava lindamente seu rosto, um segundo antes de roçar os lábios nos dela.
Afirmou para si mesmo que aquilo era amizade apenas, mas era a mais deslavada mentira. Beijou-a porque precisava beijá-la, porque queria beijá-la e porque não teve forças suficientes para afastar-se do momento, e da tentação. Tudo o que queria era saborear aquela boca maravilhosa. Apenas uma vez.
Mary Hellen prendeu o fôlego um segundo antes de sentir a deliciosa pressão dos lábios sensuais se apossando dos seus.
Ela o beijara uma vez, na festa de seu vigésimo primeiro aniversário. Ambos estavam um tanto embriagados, e portanto um pouco menos inibidos. Guilherme a beijara no jardim, enquanto faziam um pedido diante de um vaga-lume, fingindo ser ele uma estrela cadente caída na terra.
O poder daquele beijo permanecera gravado em seu espírito, desde então, até aquele exato momento. Contudo, fora superado por esse outro.
A cabeça de Mary Hellen começou a rodar. Era como se tivesse consumido toda uma garrafa de vinho em segundos.
O carinho dele era gentil, tanto como os primeiros flocos de neve do inverno. E passional. Havia muita paixão nele.
Todavia, como Guilherme podia ser apaixonado após ter saído de sua vida sem ao menos dizer por quê? Quando nem sequer se dera ao trabalho de procurá-la após ter retornado à cidade?
Não fazia sentido.
Mas nada fazia, enquanto os raios cortavam o céu e a tudo iluminava pareciam incendiar seu corpo inteiro, enquanto o silêncio e a quietude em torno deles intensificavam as batidas de seu coração.
Durante dez anos Mary Hellen esperou tornar a beijá-lo. Certas coisas o tempo salientava, com seu poder nebuloso, e lançava mão de um truque travesso, fazendo-nos acreditar que algo que vivemos, na verdade, era mais grandioso do que fora.
Tudo aquilo ocorria a Mary Hellen, naquele instante, ao enlaçar o pescoço de Guilherme e se entregar de corpo e alma a seu beijo.
Ela suspirou. Agora não restava mais nenhuma dúvida em seu íntimo.
A espera valera a pena.




CAPÍTULO III


Não foi suficiente. Tratou-se apenas de uma única gota d'água para um sedento.
O beijo apenas o fez querer mais. Ansiar por mais. Guilherme lutou para não fraquejar, mais do que já fraquejara. Mas era como afundar na areia movediça: quanto mais lutava para se manter à superfície, mais afundava.
Bolas, ele era um homem, não um garoto! E como tal, não devia se render tão fácil ao perigo.
Mary Hellen significava exatamente isso. Perigo com "pê" maiúsculo. Estar perto dela, mesmo sendo por pouco tempo, fazia-o se esquecer das promessas que fizera a si mesmo, de seus nobres ideais, e, além de tudo, reduzia-o a um monte de desejos e necessidades, sem o menor controle.
Entretanto, de algum modo, embora desejasse abraçá-la com força, aprofundar o beijo ainda mais, Guilherme foi capaz de se afastar do centro do redemoinho que por um triz não o sugou para o fundo.
Mais abalado do que imaginava ser possível, tomou fôlego e aguardou um instante, antes de confiar em si mesmo para fitá-la nos olhos.
— Desculpe-me, Mary Hellen, eu não devia ter feito isso. — Baixou as mãos quando notou, tarde demais, que continuava a enlaçá-la.
Mary Hellen sentiu como se algo tivesse desmoronado dentro dela.
O que dizer a alguém que acabava de se confessar arrependido de tê-la beijado? O adequado era concordar, lógico. Se não por outro motivo, pelo menos para salvaguardar o orgulho.
E assim ela o fez. Recuperando-se, Mary Hellen levantou a cabeça com a graça de uma princesa diante do inimigo.
— Não, você não devia.
Sendo desse modo, por quê, mesmo ao concordar, suas palavras pareciam punhais afiados, atirados contra Guilherme? Por que sua expressão fazia-o sentir-se tão culpado, como se tivesse acabado de cometer um gesto terrível?
Talvez ele tivesse cometido. Portanto, Guilherme tentou se corrigir como pôde.
— Bem, eu creio que…
— O quê, Guilherme? — perguntou ela, com incrível frieza.
Seu íntimo, no entanto, exigia: "Diga para mim, explique por que está sendo tão cruel. Dê-me um motivo para que eu pare de alimentar esperança quanto a nós dois".
Tentar explicar complicaria ainda mais as coisas, Guilherme concluiu. Ele nunca tivera o dom da lábia. Aquele fora o forte de Ethan, que sabia sempre o que dizer a alguém, e o momento perfeito. Guilherme tinha apenas a verdade, que nem sempre agradava.
Pegando a maleta, fez a única coisa que podia fazer: bateu em retirada.
— Preciso ir, Mary Hellen.
Sem dizer mais nada, Guilherme saiu, fechando a porta atrás de si.
Lá fora, praguejou contra o erro que cometera. Mary Hellen ficou onde estava imóvel, em direto contraste com o tumulto acontecendo dentro dela. Mas, afinal, o que foi que houve ali?
Ela teria enlouquecido? Guilherme acabava de beijá-la, com uma paixão avassaladora, como se não quisesse mais nada da vida. De repente, afastara-se apressado como se não pretendesse tornar a vê-la.
Confusa, Mary Hellen desistiu de tentar entender.
— Isso que ouvi foi a porta?
Pega de surpresa, Mary Hellen, ergueu o rosto e deparou com Margheritte no alto da escadaria. Começou a descer os degraus, olhando em torno, notando que apenas elas duas se encontravam na residência. Suspirou, sem dúvida desapontada.
— Eu cheguei a crer que Guilherme acabaria ficando para o desjejum.
Havia brinquedos para guardar e a sala para arrumar. Ninguém faria isso por ela. Pegando um pequeno caminhão, Mary Hellen encarou para Margheritte com ar de incredulidade.
— Desjejum? Você quer dizer jantar, não é? Margheritte seguiu seu exemplo, e se pôs a auxiliar Mary Hellen.
— Estou com mais de cinqüenta anos, mais de meio século de idade, Mary Hellen, e sei o que estou dizendo. Se falei desjejum, é porque é desjejum. — Com outro suspiro, ainda mais desgostoso, pôs as mãos na cintura. — Mas talvez ainda seja cedo.
Guardado o caminhãozinho no cesto de brinquedos, Mary Hellen a fitou com suspeita.
— Cedo para quê?
O sorriso no rosto Margheritte mostrava uma malícia incontestável.
— Você sabe. — Piscou, em vez de responder. — Sempre achei que vocês dois formavam um belo casal.
Mary Hellen franziu as sobrancelhas ao atirar um boneco dentro do cesto com mais força do que o necessário
— Deve ser a única a achar isso, Margheritte.
— Oh, quanto a isso eu não sei… Mas não diga que não sentiu o calor no olhar dele sempre que se voltava para você.
Mary Hellen não precisava daquilo naquele momento.
— Está imaginando coisas, Margheritte. — A empregada deu de ombros.
— O maior cego é aquele que não quer ver. Continua sendo teimosa, menina. Sempre foi, desde criança, a rainha das cabeças-duras.
Mary Hellen parou com o que fazia e olhou em direção à porta, e para a escada além dela.
— Falando em criança…
— Coloquei os irmãos no quarto das crianças. Estão dormindo. Tão confortáveis que parecem estar em seu próprio lar, naquele enorme berço antigo — Margheritte assegurou, sorrindo.
Em seus planos de redecoração, Mary Hellen, movida pelo sentimento, resolvera deixar aquele aposento igual a como sempre fora durante setenta e cinco anos. Era o dormitório onde os filhos de sua tia-avó dormiam, quando pequenos. Todavia, nenhum alcançara a idade adulta.
Mary Hellen guardou o último brinquedo e fechou a caixa lentamente.
— Vou subir para dar uma olhada neles. — Nutria uma grande afeição por Margheritte, mas, naquele instante, preferia ficar sozinha.
— Deve olhar é a si mesma, minha querida — Margheritte disse, com toda a suavidade, quando Mary Hellen passou por ela. — Você ainda é uma garotinha.
Mary Hellen deu de ombros. Passara-se um longo tempo desde a última vez em que se sentira desse jeito. A perda dos pais, das ilusões, e depois da tia, a fez amadurecer.
— Vou fazer trinta e um anos, Margheritte.
— Para alguém como eu, não passa de um bebê, amorzinho.
Mary Hellen estava prestes a protestar, mas se conteve. Estava sendo maldosa, afirmou para si mesma. Margheritte só estava tentando ser útil. Assim, colocou a mão nos ombros da mulher.
— Margheritte, sei que suas intenções são as melhores. Porém, vamos deixar como está, certo?
— Para mim, tudo bem. Se não faz questão de perder um homem tão fino, gentil e bonito como Guilherme para outra qualquer, o azar é seu.
O comentário de Margheritte alertou Mary Hellen.
— Do que está falando?
— Ah, está com ciúme?
— Não, eu…
Droga, mas o que era aquilo? Estaria começando a se interessar por ele? Outra vez? Tanto que mal podia refrear a curiosidade?
Será que Guilherme tinha alguém? Era por isso que não o vira desde que retornara? Em uma cidade pequena como aquela, os mexericos eram o passatempo principal da maioria. Mas quase nunca lhe sobrava tempo para ouvi-los.
Margheritte deu batidinhas confortadoras em seu braço.
— Relaxe, não há ninguém. Pelo menos que eu saiba. Mas ouça o que estou dizendo. Um rapaz como Guilherme não fica muito tempo sozinho.
— Não estou interessada em romances, Margheritte. Tenho as mãos cheias de trabalho. — Mary Hellen indicou a sala. — Mais do que imaginei.
— Sobretudo agora, com os gêmeos. Posso ficar para passar a noite, se quiser. Você vai precisar de ajuda.
Mary Hellen não gostava de abusar da boa vontade das pessoas. Mais do que isso, não conseguiria ver-se como sendo auto-suficiente se contasse com Margheritte para tudo.
— Obrigada, mas pode ir para casa, minha amiga. Darei conta do recado.
Margheritte deu uma risadinha.
— Ninguém consegue cuidar de dois bebês durante a noite, alimentá-los pela manhã e ainda estar com tudo preparado para a chegada das crianças. Nem mesmo a mulher maravilha. Pare de ser turrona, Mary Hellen, e permita que alguém lhe dê uma mão, pelo menos uma vez.
A afeição de Mary Hellen por Margheritte levou a melhor.
— Tudo bem, fique, se preferir.
Satisfeita, Margheritte passou o braço pelo dela.
— Ainda tem muito pela frente a superar, garota. Mas você conseguirá…
Mary Hellen não fazia idéia de que tratar de dois bebês fosse tão trabalhoso. Para começar, eles não dormiam ao mesmo tempo. Mal Sammy adormecia, Steffie acordava, o narizinho entupido, cortando o coração de Mary Hellen.
No entanto, com os gêmeos ou não, ela duvidava de que seria capaz de conciliar o sono aquela noite. Toda a vez que conseguia baixar as pálpebras via-se revivendo o beijo que experimentara. Não conseguia lembrar-se de um simples beijo, de um único momento de amor com Ethan, mas o de Guilherme a marcara na alma. Só de recordá-lo, seu corpo parecia se incendiar. Então, todo o sono era banido de seu sistema.
Pela manhã, Mary Hellen se sentia como se tivesse sido atropelada por um caminhão e sem a menor condição de enfrentar um esquadrão de crianças e seus pais.
Tomou um banho frio e desceu para beber uma xícara de café. Isso ajudou. Um pouco.
Pelo menos uma vez, os pequenos perturbaram menos que seus pais. A notícia, como Mary Hellen suspeitava, espalhara-se mais rápido do que fogo na palha seca. Todos queriam saber sobre os bebês deixados à porta da creche. Variações das mesmas perguntas foram feitas às dúzias, até que sua cabeça parecesse prestes a explodir. Aquilo, ela sabia, era resultado da noite insone.
Suspirou, desolada, ao fechar a porta da frente após o último pai ter ido embora. Isso, perto do meio-dia.
Recostou-se à porta fechada e precisou de forças para não se deixar escorregar até o chão e ali permanecer. O que necessitava, ela decidiu, era de mais cafeína. Mais estímulo líquido e menos emocional.
Um instante depois, descobriu que não estava só.
Abriu os olhos.
Margheritte, com um dos gêmeos nos braços e trazendo pela mão Angie, uma garotinha de três anos, se encontrava parada perto dali, a observá-la. Mary Hellen endireitou os ombros.
— Você está um trapo, minha querida. Conseguiu repousar pelo menos uma meia hora?
— Claro que sim — mentiu.
Não havia por que discutir os motivos de sua insônia. Com sorte, devia ser apenas a ameaça de um resfriado. Com o retorno da normalidade, mais tarde poria a cabeça no travesseiro e dormiria o sono dos justos.
— Devia ter me acordado, Mary Hellen. Dormi feito uma pedra, mas, se tivesse me chamado, eu teria vindo.
A última coisa que Mary Hellen desejava era que Margheritte descobrisse sobre Guilherme, sobre seu amor por ele.
— Agradeço, minha querida. Você está sendo maravilhosa, trabalhando tantas horas comigo sem receber. Não posso continuar abusando de sua boa vontade dessa maneira.
O rosto de Margheritte se suavizou com um terno sorriso.
— Você só estaria abusando se eu estivesse sendo forçada a fazer isso. E não é verdade. Adoro ficar aqui, lidar com esses pequerruchos, cuidar deles. Para mim é mais compensador do que ficar sentada em casa fazendo crochê para os parentes que não dão valor, e quando os recebem enfiam no fundo de um baú qualquer que nunca abrirão.
Mary Hellen, bem rápido, estava descobrindo o quanto era inútil argumentar com Margheritte a respeito do que quer que fosse. — Bem, colocando dessa forma…
Margheritte a fitou, alegre.
— É desse jeito que devo colocar. Alguém tocou a campainha.
Mary Hellen ficou tensa de repente. Fez um rápido inventário mental de todas as crianças sob seu teto. Já haviam chegado todas, menos Heather Riley, cuja mãe telefonara para dizer que a garotinha não viria à creche naquela semana.
Aquilo queria dizer que a pessoa que chegara não era, de modo algum, mãe ou pai de alguém.
Decerto algum jornalista, Mary Hellen concluiu, querendo saber da história dos gêmeos.
— Eu atendo — ofereceu-se Margheritte. Mary Hellen pegou-a pelo braço.
— Deixe comigo.
Uma sensação de grande alívio a fez relaxar quando se viu diante de Tucker, e não de algum repórter.
— Boa tarde, Tucker! Alguma notícia da mãe dos bebês? O delegado afastou o chapéu para trás da cabeça com o polegar da mão direita, como era seu costume.
— Não, mas encontrei esta dama misteriosa. Ou melhor, Penny Sue a encontrou.
Quando Malone saiu do caminho, Mary Hellen notou que não estava sozinho. De imediato a reconheceu. O restante das palavras do delegado não foram necessárias:
— Ela alega ser sua prima, Mary Hellen.
Atônita e ao mesmo tempo feliz, Mary Hellen ficou muda. Abriu os braços para a moça diante de si e a envolveu. Seu ventre avantajado ficou no caminho.
Soltando-a, Mary Hellen deu um passo atrás e conduziu sua prima grávida para dentro.
— Gwenyth, meu Deus, deixe-me olhar para você! — Mary Hellen estudou sua barriga arredondada. — Quando foi que isso aconteceu?
Em um gesto instintivo, Gwenyth acariciou o abdome.
— Há sete meses.
Mary Hellen espiou lá fora, esperando ver o marido dela por perto, mas não havia ninguém. Espantada, voltou-se para Gwenyth.
— Mas onde está…
— Onde ele deve estar. Bem longe daqui.
O tom de Gwenyth alertou Mary Hellen de que estava pisando em campo minado.
— Há algo que eu possa fazer por você? Gwenyth sorriu.
— Sim. Preciso do endereço de algo que eu possa alugar. O mais barato que encontrar.
Mary Hellen respirou fundo.
— Então, vocês romperam? Gwenyth assentiu.
— Rompemos. — Não deixou espaço para argumentos.
Mary Hellen entendia o que a prima devia estar sentindo, vendo seu casamento acabar bem diante de seus olhos. Decerto, não por sua culpa. Para disfarçar o constrangimento, resolveu mudar de assunto:
— Por que não veio antes? — Gwenyth esboçou um sorriso tristonho.
— Creio que estava reunindo coragem para encará-la, Mary Hellen. Não é fácil voltar, deixar as pessoas saberem que as coisas vão mal.
Mary Hellen enlaçou-a pelos ombros.
— Notou se havia alguém por perto quando chegou? Alguém deixou dois bebês em minha soleira.
Gwenyth meneou a cabeça.
— O delegado já havia me perguntado isso. Não, não notei. Talvez estivesse preocupada demais com meus problemas para notar algo além de mim.
Atrás dela, Margheritte pigarreou, chamando a atenção de Mary Hellen.
— Desculpe-me, querida, não a apresentei. Esta é minha prima Gwenyth Parker. Gwenyth, esta é Margheritte Anderson. E este é o delegado Tucker Malone.
O delegado assentiu para Gwenyth.
— Nós já nos conhecemos.
— Entendo… — Mary Hellen piscou para ele antes de retornar à prima. — Você me surpreendeu com sua visita, estando grávida e tudo o mais,
— E divorciada — Gwenyth acrescentou, gentil. — Lembrei-me de tudo o que você disse sobre Storkville, e pensei em começar aqui uma vida nova para mim e para o bebê.
— Sendo assim, pode apostar que veio ao lugar certo. — Margheritte se adiantou e tomou a mão de Gwenyth entre as suas.
— Obrigada, sra. Anderson, é muito bom saber disso. — Margheritte dispensou a formalidade com um gesto de mão.
— Todos aqui me chamam de tia Margheritte. Acho que sei de um lugar para você morar. Há uma casa, que penso ser ideal, e fica perto daqui. — Margheritte olhou para o delegado. — Sabe a qual me refiro, Tucker. O chalé de Ben Crowe. Parece que ele quer vender, mas pode estar interessado em alugar, nunca se sabe. Está desocupada.
— Sim, conheço o imóvel.
Após tudo por que Gwenyth havia passado, aquilo estava sendo fácil demais. Tentando conter a satisfação, encarou Margheritte e em seguida Mary Hellen.
— Quando poderei vê-la?
— Estamos bastantes ocupadas no momento, meu anjinho. Entretanto, pode ser que Tucker não se importe de levá-la até lá.
Gwenyth detestava incomodar os outros, mas estava ansiosa para encontrar um lugar só seu para se instalar. Desse modo, virou-se esperançosa para o delegado.
— Se não for muito incômodo… Não quero causar nenhum transtorno.
Margheritte acabou com qualquer possibilidade de Tucker dizer não.
— Transtorno? — Entregando o bebê para Mary Hellen, pegou a mão de Gwenyth. — O bom e velho Tucker Malone não sabe qual é o significado desse termo. Ouça o que estou dizendo, mãezinha. Esta é a cidade mais descomplicada que já existiu, e aposto que também a mais amigável. Não é verdade, Tucker?
Ele riu.
— Claro, Margheritte.
O quadro não era assim tão celestial quanto Margheritte pintara, mas o delegado não viu razão para contradizê-la. Margheritte adorava estar certa, sempre. Portanto, Malone não teve escolha a não ser atender ao apelo silencioso que viu nos olhos da recém-chegada.
Então, dirigiu-se a ela:
— Se deseja mesmo conhecer o lugar, eu a levarei até lá.
— Agradeço muito, delegado. Obrigada a todos vocês pela gentileza. — Gwenyth hesitou, olhando para Mary Hellen. — Você se importaria se eu ficasse aqui até encontrar um lugar?
— Imagine! Eu insisto nisso.
— Mary Hellen, eu sabia que podia contar com você… Mary Hellen devolveu Steffie a Margheritte e tornou a abraçar a prima.
— Faz parte da família, minha querida, e sabe que sempre será bem recebida em meu lar, não importa o que aconteça.
Mary Hellen sabia que Gwenyth estava ansiosa para conhecer a residência, mas tinha a impressão de que naquele momento prima precisava mais de apoio moral do que um teto sobre a cabeça. Além disso, se por algum motivo Gwenyth não conseguisse alugar a casa, poderia se instalar na creche. Sem dúvida, o imóvel era grande o bastante.
— Tucker, pode aguardar alguns minutos? Enquanto isso, poderemos tomar uma xícara de chá e conversar.
— Bem, não sou muito de conversa, Margheritte. Mas se você me oferecer café em vez de chá…
— Combinado!
Mary Hellen convidou Gwenyth para acompanhá-la à cozinha, deixando Margheritte com Tucker. Ouviu-a falando com ele sobre bebês e tentou não rir.
Meia hora depois, Tucker e Gwenyth estavam prontos para sair. A campainha tocou no exato instante em que o delegado estendia a mão para a maçaneta. Ele notou que Mary Hellen empalideceu ao ouvi-la, apesar de até então ter estado tão animada.
— O que foi? Alguém tem vindo aqui perturbá-la? — Malone quis saber.
— Não. Estou apenas antecipando o pior. — Dessa vez tinha de ser alguém do jornal.
— As mulheres têm mesmo muita imaginação. — disse Tucker com uma risadinha, ao abrir a porta da frente.
O som de sua risada registrou-se no exato instante em que Guilherme abria a boca para se desculpar.
— Mary Hellen, resolvi passar por aqui na hora do almoço em vez de… Ah!
Teria interrompido alguma coisa? Mary Hellen estaria vendo alguém? Jamais lhe ocorreu que haveria um homem partilhando de sua alegria, de seus segredos e talvez de seu amor.
Ocorria agora.
Levou um minuto para Guilherme se recobrar. — Perdão, Mary Hellen. Eu não pretendia interromper.
Tucker o cumprimentou com um gesto de cabeça.
— Você não interrompeu nada, Caldwell. Nós estávamos de saída. — Com a mão pousada nas costas de Gwenyth, Tucker parou à soleira para olhar para Mary Hellen. — Avisarei se descobrir algo a respeito dos gêmeos. Ela assentiu.
— Obrigada, Malone. E Gwenyth, depois que conhecer a casa, precisaremos conversar.
— Gostaria muito. — A prima sorriu.
— Eu também — Mary Hellen assegurou, um instante antes de Tucker sair com a moça e fechar a porta atrás deles.
— Bem, vou ver as crianças. — Margheritte entregou Steffie a Mary Hellen. — Fique com ela. E aproveite a presença tão amável do doutor.
Após ter lançado um sorriso triunfante na direção de Guilherme, Margheritte desapareceu no corredor, deixando-os no hall de entrada, com o bebê entre eles.
Constrangida, Mary Hellen pigarreou.
— Não repare, Guilherme. Margheritte é assim mesmo. Mas venha comigo. — Dessa vez, ela o conduziu à sala ao lado.
No local havia vários berços prontos para receber as crianças que Mary Hellen antecipava que, eventualmente, seriam colocadas sob seus cuidados, enquanto os pais trabalhavam. Naquele momento, os gêmeos eram os mais novos de todos.
Mary Hellen sentiu ser sua responsabilidade permanecer junto enquanto Guilherme examinava Steffie. Estava inquieta, como alguém que não sabia direito o que fazer de si mesma.
Guilherme retirou o estetoscópio e guardou-o na maleta, ao terminar o exame.
— Steffie continua resfriadinha, mas não há febre. Como passou a noite?
Mary Hellen tentou ser exata:
— Mais ou menos bem, mas não chorou menos do que Sammy.
Aquilo soou positivo para Guilherme. O que era mais do que poderia afirmar da própria Mary Hellen. Notava um nervosismo nela que não existia na véspera. E ela parecia um pouco abalada.
Guilherme riu, sem poder evitar de comentar:
— Vai me desculpar, Mary Hellen, mas Steffie me parece bem melhor do que você.
Aquilo não era algo que ela precisava ouvir. Afastando-o de seu caminho, aproximou-se do berço e se pôs a trocar a fralda da garotinha.
— Você, como sempre, com seus comentários estimulantes…
Agora Guilherme fora longe demais e ferira seus sentimentos. Não fora intenção dele. Por que não conseguia manter uma conversação com Mary Hellen? Outrora, eles costumavam conversar horas a fio.
— Não pretendia insultá-la. Fiz apenas uma observação, como médico…
Mary Hellen lançou-lhe um olhar por sobre o ombro.
— Expandindo sua área de conhecimentos?
Guilherme não tinha certeza se ela estava sendo sarcástica. Outrora ele saberia. Anos atrás, Mary Hellen jamais lançaria mão do sarcasmo, mas muita coisa acontecera desde então. Deu de ombros.
— Em uma cidade pequena como esta, as coisas tendem a se sobrepor. Um médico aqui não pode ser rígido em seus limites como profissional.
Mary Hellen desejou não ter dito o que disse a seguir. No entanto, não pôde se refrear:
— E quanto ao homem em você? A ele se aplicam as mesmas regras?
Guilherme a estudou por um segundo, pensativo.
— Se está dizendo isso devido ao que houve ontem… Já me desculpei.
Sua resposta a deixou ainda mais abalada. Mary Hellen podia sentir a fúria, por tanto tempo reprimida, começando a irromper em seu íntimo. Ajeitou Steffie no berço e virou-se para encarar Guilherme.
— Sim, é sobre ontem. Estava me questionando por que se sentiu na obrigação de me pedir perdão. Você, na certa, tomou atitudes na vida pelas quais devia se desculpar, mas essa não foi uma delas.
Era impossível ignorar a censura.
— Sério? E de que pecados devo me desculpar? Mary Hellen foi até a porta e a fechou. Não queria que Margheritte ou qualquer outra pessoa ouvisse a conversa.
— Por ter desaparecido do jeito que fez. Bancou o cupido, atirando-me nos braços de Ethan, e depois, quando me casei com ele, nem ao menos ficou para a recepção.
— Mas não faltei à cerimônia.
Ele fora o padrinho, apesar de ter protestado. Não tivera alternativa a não ser aceitar.
— No entanto, desapareceu em seguida, sem nem ao menos se despedir de mim.
Guilherme permanecera na festa até fazerem o tradicional brinde. Em seguida, quando Mary Hellen o procurou, soube que ele deixara o local quase às carreiras. Guilherme tomara a decisão de deixar a cidade assim que Ethan contou que se casaria com Mary Hellen. Embora tivesse contribuído para aquela união, afastando-se quando Ethan confessara seus sentimentos por ela, Guilherme soube que não poderia ficar e testemunhar o amor dos dois florescer e dar frutos. Não era tão forte, não importava o quanto desejasse ser.
— Eu tinha uma viagem marcada e precisava pegar aquele avião, Mary Hellen. Meu destino estava tomando um rumo diferente.
Sim, claro. Um rumo que o próprio Guilherme traçou, indo para bem longe de Storkville. Muito distante dos amigos e de todos aqueles que se importavam com ele. E a léguas dela.
Todavia, se tomou uma atitude tão drástica, por que então decidiu voltar?
— E agora aquele rumo diferente completou cento e oitenta graus?
Guilherme, àquela altura, disse o óbvio, a única coisa capaz de trazê-lo de volta à cidade que prometera deixar para trás e nunca mais retornar:
— Meu pai faleceu.
Mary Hellen estava ciente de que ele retornara devido à morte do pai. Foi a primeira coisa que imaginou quando recebeu a notícia do falecimento. E foi por isso que, quando Guilherme não fez nenhum esforço para vê-la após ter voltado, a mágoa se tornou quase que intolerável.
— Já faz quatro meses.
— O que deseja que eu faça, Mary Hellen?
— Que me dê uma explicação. Que me diga a verdade. Inquieta, começou a caminhar de um lado para o outro no aposento. — Não sei… Talvez eu tenha enlouquecido…
Mesmo admitindo aquilo, ela se sentia cada vez mais brava com o modo como Guilherme a abandonou. Fossem quais fossem seus motivos, não eram bons o bastante para ele chegar a renegá-la.
As pupilas de Mary Hellen flamejavam quando parou e fitou-o.
— Eu queria poder contar com um amigo, Guilherme. Enquanto tudo desmoronava em torno de mim, queria poder contar com uma mão amiga.
Guilherme desejou estender os braços e confortá-la. Aninhá-la junto ao peito e dizer que sentia muito. Mas tudo o que poderia fazer com segurança era explicar-lhe suas razões, e nada mais além disso.
Com um suspiro, enfiou as mãos nos bolsos da calça.
— Acreditei estar fazendo o melhor, ao me afastar. Mary Hellen o encarou, estupefata. Guilherme de fato
acreditava naquilo que dizia?
— Jamais ouvi nada mais estúpido. Eu necessitava de alguém com quem conversar, um ombro para me apoiar. Decerto não devia, mas precisava… Droga! — Exasperou-se. — Nem mesmo sei por que estou falando isso. Devo estar mesmo exausta por não ter dormido a noite inteira. E não posso desanimar. Sou responsável pelo bem-estar de todos aqueles que estão ali, naquela sala.
Ela fez um gesto com a mão em direção ao outro ambiente, onde se encontravam as crianças.
— Para não mencionar esses bebês deixados à minha porta. Algumas vezes, apenas algumas, tenho vontade que quebrar pratos, atirar objetos contra as paredes…
Guilherme sabia que ela não iria gostar se ele comentasse que ficava linda quando se zangava, como naquele momento. Para não correr o risco de levar com um vaso na cabeça, fez força para não sorrir.
— E por que não o faz?
— Porque… nesta casa, tudo que é quebrável é muito antigo, valioso ou precioso.
— Que tal então me esmurrar?
Enquanto ela o fitava, boquiaberta, Guilherme virou-se e ofereceu-lhe livre acesso ao seu antebraço.
— Vá em frente, capriche. O casaco é grosso e amortecerá o golpe. Não machucará seus dedos. — Guilherme, era óbvio, achava que ela não se atreveria.
Bem, Mary Hellen estava furiosa o suficiente para se atrever, sim. Cerrando os punhos, socou o braço dele o mais forte que pôde.
— Meus dedos não importam…
A última vez que Guilherme experimentara a força de seu soco, eles tinham oito anos. Mary Hellen ficara bem mais vigorosa desde aquela época, ele pôde constatar, divertindo-se, grato por ter encontrado tempo para fazer musculação. Caso contrário, suspeitava que de fato ela o machucaria, apesar do agasalho.
— Mas a mim importam. — Preparando-se, esperou que Mary Hellen tornasse a acertá-lo.
Ela o socou mais três vezes, até que sua energia por fim esgotou-se, e a iria abandonou seu olhar. Quando afastou-se, Guilherme pôde relaxar o músculo.
— Sente-se melhor agora?
— Sim, obrigada. — Mary Hellen exercitou os dedos, observando-os. Então, o fitou e começou a rir. — Talvez você deva acrescentar saco de pancadas a sua área de conhecimento.
Guilherme movimentou os ombros. No dia seguinte, na certa acordaria dolorido. Mas tornou a ver o sorriso dela, e isso fez valer a pena.
— É apenas um serviço que presto aos amigos muito especiais.
Mary Hellen sentiu-se um pouco sem graça por ter gritado com ele.
— Quer dizer que ainda somos amigos? Encararam-se.
— Alguma vez duvidou disso?
Mary Hellen esboçou seu melhor sorriso para o homem que outrora fora seu querido confidente, e não para o estranho que retornara à cidade fazia pouco.
— Estava começando a duvidar. Você sumiu de nossas vidas sem nem ao menos avisar para onde ia.
Guilherme pensou um pouco naquilo que poderia dizer sem revelar toda a realidade.
— Não quis me intrometer em seus assuntos. Mary Hellen achava uma insensatez ele raciocinar daquele modo.
— Como poderia se intrometer, Guilherme? Nós crescemos juntos, eu, você e Ethan. Nossos caminhos estiveram interligados desde a infância… Houve uma época em que eu podia terminar seus pensamentos, e você os meus.
Guilherme lembrava-se bem disso. E foram detalhes como aqueles que o fizeram crer que, com ele, as coisas poderiam ser diferentes. Mas evidências ao contrário estavam ali, espalhadas por todos os lugares para onde olhava.
— Talvez temesse despertar ciúme em Ethan. Ele era meu melhor amigo, e eu não queria magoá-lo. Além do mais, tudo entre nós teria de mudar depois que vocês se casassem.
Guilherme se baseara nos próprios pais, naquilo que sua mãe contara sobre seu pai, o quanto ele costumava ser gentil e atencioso com ela, até se casarem. E sobre o grande número de mulheres que se viram diante de um quase estranho após os votos que trocaram diante do sacerdote.
— Sim, com certeza.
Ethan mudara da água para o vinho depois do casamento. Não logo no início. Naqueles primeiros meses de novidade, ele fora um marido adorável. Ou foi o que pareceu a Mary Hellen.
Porém, pouco a pouco, a novidade perdera o colorido, e também mudaram as atenções de Ethan para com sua mulher.
Todavia, o momento não era para ficar pensando em coisas desagradáveis. Mary Hellen não queria que Guilherme notasse sua mágoa, não pretendia arruinar a imagem que ele fazia daquele que fora seu melhor amigo.
— Bem… — decidiu mudar o rumo da conversa. — Preciso me preocupar com Steffie?
— Não. Continue agindo o que vem fazendo. Porém, deve mantê-la afastada do irmão até que melhore do resfriado. Embora, a meu ver, seja tarde para isso.
Mary Hellen não pôde resistir a pegar Steffie no colo e abraçá-la por um instante.
Guilherme a observou. Mary Hellen parecia tão natural com o bebê nos braços… Alguém igual a ela devia viver cercada de uma porção de crianças. Seus próprios filhos. Sentiu uma pontada de angústia diante da idéia.
— Em seu lugar, eu não me preocuparia. Os dois bebês são muitíssimo saudáveis.
Mary Hellen olhou para o rostinho de Steffie.
— O que nos faz querer adivinhar por que alguém os abandonaria diante da primeira porta por onde passou. Se fossem seus filhos, jamais se separaria deles, muito menos lhes daria as costas. Que tipo de mãe tomaria tal atitude?
— Quem os deixou não o fez em uma porta qualquer. Garanto que essa pessoa a escolheu para criá-los. — Ele a seguiu até o hall.
—Será? Tenho a impressão de que esse alguém nem sequer imaginava com quem os estava deixando. Esperavam que quem os encontrasse se apiedasse deles e resolvesse assumi-los.
— Um estranho? Mary Hellen, Storkville é a cidade da cegonha, lembra-se?
Mary Hellen suspirou e resolveu chamar Penny Sue, Sue se aproximou sem demora.
— Querida, pode vir pegar Steffie, por favor? E peça a Margheritte para ajudá-la com Sammy. E hora de eles comerem.
A garota jogou os cabelos para trás, de um modo altivo, antes de pegar Steffie.
Margheritte chegou em seguida, parando perto de Penny Sue.
— Pode deixar o almoço deles por minha conta, Mary Hellen. Enquanto isso, fique cuidando de nosso bom doutor. — Em seguida, virou-se para Penny Sue. — Vamos, criança. Venha aprender como se dá de comer aos bebês.
— Margheritte é uma boa pessoa — disse Mary Hellen, após as duas voluntárias terem saído. — Não sei o que faria sem sua ajuda. Mas gostaria que ela tivesse escolhido um nome mais adequado para dar à cidade. "Storkville" faz com que pareçamos ter saído de um livro de histórias.
A noção fez Guilherme achar graça.
— Algumas vezes você parece, mesmo.
— Sério? E de que tipo de livro de histórias acha que saí? — De repente, Mary Hellen se deu conta de que estava flertando com ele, e que era muito bom. — Algo a ver com princesas e dragões?
— Na mosca! E você é a princesa, lógico.
E, para ser franco, Guilherme sempre a vira como uma princesa inatingível. Portanto, não devia alimentar a esperança de possuí-la.
Mary Hellen sorriu. Era muito bom conversar com Guilherme, como naquele instante, em tom de brincadeira, como outrora costumavam fazer.
— Obrigada. É tão bom poder brincar um pouco! Em minha vida, tudo é sério demais, rígido demais. Estava precisando disso. — Então, um quê de travessura curvou seus lábios sensuais. — Se tivesse dito que me via como o dragão… não sei do que eu seria capaz.
Quando ela o fitava daquele modo, com um brilho tão intenso em seus lindos olhos, Guilherme pensava apenas em tornar a beijá-la.
— Não há perigo disso. Nessa historinha, você não é a pessoa que vejo como dragão.
De repente, ele soava tão sério que foi como se os dois não tivessem recuperado a antiga camaradagem.
— E quem é?
Guilherme resolveu não falar diretamente. Fez um gesto com a mão.
— Não importa mais. O dragão se foi. — "Ficou apenas seu legado", Guilherme acrescentou de si para consigo.
Ele estava cheio de mistérios, constatou Mary Hellen, mas havia algo em seu semblante que fez com que ela desistisse de tentar saber a quem Guilherme se referia.
Disse a si mesma que era bastante eles terem começado a derrubar as barreiras, que ela conseguira amenizar o clima entre eles e que devagar retornavam ao equilíbrio de antes.
Mary Hellen fitou a porta da sala da frente. Margheritte e Penny Sue pareciam ter tudo sob controle. Agradeceu aos céus por isso.
— Você comentou que estava na hora de seu almoço, Guilherme. Posso lhe oferecer algo para comer?
Ele verificou as horas no relógio. Começava a ficar tarde, e tinha uma consulta marcada para as duas horas.
— Não, obrigado. Tenho de voltar ao consultório.
— E como vão os negócios? Bem, espero.
— Esta é a cidade dos bebês, afinal de contas… Guilherme estava fugindo dela. No dia anterior, Mary Hellen teria permitido que ele se fosse. Mas agora que vislumbrara como as coisas costumavam ser entre os dois, encheu-se de esperanças de que tudo voltasse a ser como antes. Portanto, procurou ganhar tempo:
— Será que não conseguirei tentá-lo com algo? Aquele era o problema. Ela conseguiria, com enorme facilidade, e Guilherme não tinha certeza se resistiria àquela tentação, não importando o quanto tentasse.
— De fato, não posso ficar. Talvez uma outra ocasião… Guilherme desistira de sua hora de almoço para vir ver Steffie. O mínimo que Mary Hellen poderia fazer era alimentá-lo.
— Nem um sanduíche para levar? Se esperar um minutinho, lhe preparo um misto-quente.
Mary Hellen o viu vacilar. Guilherme não devia ter comido nada naquele dia. Lembrou-se de como costumava pular refeições quando se concentrava em algo.
Guilherme riu.
— Igual àqueles que preparava quando nós brincávamos na casa da árvore?
— Aquela não era uma casa, era um clube — Mary Hellen o corrigiu, as pupilas cintilando. Passou o braço pelo dele, dirigindo-se à cozinha. — Você e Ethan eram bastante específicos a esse respeito. Não queriam que nenhum de seus amigos os visse fazendo algo um pouco menos… masculino. A virilidade deve ser algo de grande importância para um garoto de dez anos.
Aquilo o levou de volta ao passado. Se fechasse os olhos, conseguiria ver o clube. Eles mesmos o construíram, os três, fazendo uso das tábuas que sobraram de uma residência de hóspedes que o pai de Ethan erguera na propriedade.
Fora difícil levar as tábuas e tudo de que precisavam para cima da árvore. No fim, dos três, era Mary Hellen quem se saía melhor. E não perdia a oportunidade de se vangloriar por ser uma garota magrinha contra dois garotões.
A recordação o encheu de prazer.
— Você subia na árvore mais rápido do que qualquer um de nós…
Algo se aqueceu dentro de Mary Hellen. Ela gostou de vê-lo sorrir.
— A casa da árvore ainda está lá, sabia? Guilherme não sabia. Esperava que ainda existisse,
assim como adoraria que ainda houvesse todas as coisas boas de sua infância, que havia muito tempo se acabaram.
— Está brincando! Mary Hellen meneou a cabeça.
— Juro.
A casa da árvore fora construída nas terras do pai de Ethan, onde Mary Hellen e ele viveram após os país dele se mudarem para Denver.
— Ethan pretendia derrubá-la. Dizia que estava no caminho. — Certa vez, Mary Hellen chegou em casa e viu o marido com o jardineiro, acertando o preço para pô-la abaixo.
Destruir aquela árvore seria como se o último baluarte de sua infância estivesse sendo atacado.
— Ethan planejava construir uma piscina enorme, mas não permiti que acabasse com a árvore.
— Portanto, você acabou vencendo…
Mary Hellen deu de ombros e soltou-se dele.
— Não, não venci. Os planos que Ethan fez para a construção da piscina foram abandonados. Ele sofreu aquele acidente na mesma semana, e morreu.
— Lamento não ter estado aqui…
Guilherme dissera a mesma coisa na véspera, mas, tendo motivos ou não, devia ter comparecido ao funeral. Porém, teve medo daquilo que lhe causaria a visão de Mary Hellen, chorosa e se lamentando sobre o túmulo de Ethan.
— Para ser sincera, se você tivesse vindo, não poderia ter feito nada além de me ajudar. Providenciei tudo sozinha para o funeral, e fiz o melhor que pude. — Era como se aquilo tivesse acontecido a outra pessoa. — A vida precisa continuar, não é mesmo?
— Sim…
— De qualquer modo, me deixe preparar aquele sanduíche, Guilherme. Por falar nisso, quanto cobra por uma consulta em domicílio? Ontem me esqueci de perguntar. Mary Hellen abriu o armário e pegou o pão de fôrma. Em seguida, apanhou os frios na geladeira.
— Recordo-me de minha tia-avó dizendo que costumava pagar três dólares pelos honorários do médico, quando vinha vê-la em casa, mas isso foi antes de o atendimento médico domiciliar ter saído de moda.
Guilherme observava suas mãos trabalhando. Era mais seguro do que fitá-la nos olhos.
— Um sanduíche bem preparado servirá para pagar por meus serviços, contanto que você capriche no recheio.
Rindo, Mary Hellen cortou mais algumas fatias de queijo.
— Aqui está. Um sanduíche caprichado no recheio!
Tucker retornou com Gwenyth pouco após Guilherme ter ido embora.
Gwenyth conseguiu alugar a casa, mas a residência não estaria pronta para ser usada antes de duas semanas. Por isso, ficou acertado que se hospedaria com Mary Hellen até se mudar.
Já que Mary Hellen recusou qualquer pagamento, Gwenyth insistiu em auxiliá-la com na creche. Com Rebecca Fielding, que costumava trabalhar como voluntária, Mary Hellen tinha agora um bom número de garotas ajudando-a.
Tucker a surpreendeu ao retornar pela terceira vez, no exato momento em que os pais começarem a chegar para apanhar os filhos. Ao conduzir o delegado à sala que transformara em escritório, Mary Hellen designou Margheritte para a tarefa de entregar as crianças, sabendo que não havia o que ela apreciasse mais do que aproveitar a oportunidade de falar com os pais.
— Achei que gostaria de saber que você acertou quando afirmou que a mãe dos gêmeos devia ser alguém de fora daqui, Mary Hellen. Andei investigando e descobri que o pai de Penny Sue se lembra de ter visto uma mulher dirigindo uma velha picape nos arredores de Storkville, rumo oeste. Ele não conseguiu ver toda a placa do veículo, apenas uma parte dela. Não corresponde a nenhum daqui.
— E de fora do Estado? — Se fosse, pensou ela, seria mais difícil de ser localizada.
— Não. É de Nebraska. Vou ligar para o departamento de trânsito de Omaha. Tenho um amigo que trabalha lá. Verei se ele descobre alguma coisa.
— Com apenas uma parte da placa? Será possível?
— Você ficaria surpresa se soubesse o que eles conseguem fazer. — Malone se dirigiu ao hall. — Pode ser que demore um pouco, mas não tem outro jeito. E só o que temos. Não estamos fazendo muito progresso com o chocalho. Ah! — Quase esquecera. Do bolso da jaqueta, tirou um envelope e o estendeu a Mary Hellen. — Enquanto isso, obtive uma ordem do juiz, tornando tudo oficial. Os gêmeos ficarão sob sua custódia até resolvermos este caso.
Mary Hellen aceitou o envelope e segurou-o por um momento antes de abrir.
— Espero que ninguém se arrependa disso. — Malone se aproximou da saída e pôs a mão na maçaneta.
— Dê a si mesma um pouco de crédito, Mary Hellen. Todos confiam em você, sem restrições.
— Sempre desejei ser mãe, e tudo isso servirá para mostrar se estou apta para a tarefa.
— Quanto a isso, não existe a menor sombra de dúvida em minha mente. — E o delegado se foi.



CAPÍTULO V


Mary Hellen não saberia dizer o que a levou a fazer aquilo, mas de repente sentiu uma vontade irresistível de visitar a velha casa da árvore, na propriedade de seu falecido marido.
Parada ao pé do carvalho centenário, sob o luar, diante da estrutura de madeira aninhada em seu tronco, foi assaltada por uma onda de nostalgia e sentimentalismo.
Não fazia idéia de por que sentia as lágrimas ardendo em seus olhos. Que tolice chorar…
Piscou com força para afastar o pranto. Quem sabe estivesse desenvolvendo algum tipo de alergia, ou então pegara o resfriado de Steffie?
Talvez o que a levara até ali fosse o fato de ter tornado a ver Guilherme, ou então a necessidade de relembrar um tempo, quando a vida era cheia de promessas de futuro, quando não havia responsabilidade, nem mágoas. Mas, fosse o que fosse, não pôde evitar. Precisou voltar ali e rever aquele pedaço de sua infância.
Após o expediente na creche ter se encerrado e Penny Sue ter ido para casa, Mary Hellen pediu a Margheritte para ficar com os gêmeos por mais meia hora, o suficiente para que viesse até ali e desse uma olhada no lugar. Não queria deixar Gwenyth sozinha em sua primeira noite ali.
Margheritte havia tirado um suéter para Mary Hellen do armário e colocado em sua mão. Parecia feliz e ao mesmo tempo surpresa vendo-a sair um pouco. Disse-lhe que não voltasse correndo. Não havia pressa.
Mary Hellen, Ethan e Guilherme tinham construído a casinha na árvore localizada no meio do quintal dos fundos da residência dos pais de Ethan. Era distante o bastante da casa, permitindo que os três fingissem estar a sós no mundo, embora perto o bastante dos adultos para que ficassem de olho neles, e se certificarem de que tudo estava em ordem.
Pelo menos os pais de Ethan faziam isso, assim como os dela, da propriedade vizinha. No entanto, os de Guilherme, pelo que lembrava, nunca vieram ver o que tinham construído. Nem uma só vez vieram procurá-lo ou tentaram saber de seu paradeiro.
Pensando nisso agora, Mary Hellen recordou que os Caldwell jamais deram a menor indicação de que Guilherme precisava seguir algumas normas de conduta. Era como se ele não tivesse ninguém e fosse dono do próprio nariz. Ela e Ethan tinham hora de se recolher, mas não Guilherme, que podia ficar fora pelo tempo que queria. Ninguém parecia dar a mínima.
Mary Hellen supunha ser por isso que ele lhe parecia tão sombrio, tão atraente. Era a própria imagem do jovem melancólico e rebelde. Porém, de olhar repleto de ternura.
Ethan invejava a liberdade do amigo, mas não Mary Hellen. No fundo do coração, embora jamais tivesse admitido isso, se lamentava por ele. Sentia que faltava algo para Guilherme, não podendo contar com os pais para recorrer. Devia ser terrível não poder confiar que estariam lá para protegê-lo, caso caísse da árvore, e para abraçá-lo, caso se ferisse. Mary Hellen sentia que havia uma grande distância entre Guilherme e seus pais, e isso a entristecia.
Entretanto, Guilherme agia como se aquilo não o afetasse, como se a liberdade que Ethan invejava nele fosse a coisa mais preciosa da face da terra.
Alguns o consideravam selvagem, naquela época. Mary Hellen pensava nele como sendo uma pessoa excitante.
Porém, na certa, ninguém que tivesse conhecido Guilherme Caldwell Jr. esperaria que ele, ao crescer, se tornaria um médico. Menos ainda pediatra. Os pediatras precisavam ter afinidade com as crianças, e a ninguém ocorreria que Guilherme pudesse nutrir tais sentimentos.
A maioria dos cidadãos locais, Mary Hellen supôs, julgava que aquele adolescente se tornaria um adulto rico, mimado e inútil, como muitos foram antes dele.
Sorriu. Ela não pensava assim, mesmo na ocasião. Sabia que a pessoa que existia sob aquela fachada de indiferença era alguém muito diferente. E era com essa pessoa que Mary Hellen passava horas conversando. A mesma que acreditava que se tornaria seu melhor amigo. E na época ele fora.
Claro que dissera às pessoas que era Ethan, porque, lógico, era o que esperavam que se dissesse do homem com quem iria se casar. Mas nem mesmo quando partilhavam das intimidades da cama, Ethan esteve tão próximo dela, de sua alma, como Guilherme.
Foi por isso que quando Guilherme deixou a cidade, sem mais nem menos, Mary Hellen se sentiu como se uma parte dela tivesse sido arrancada. Uma porção irrecuperável que nunca mais seria capaz de substituir.
Aquela sua perda se intensificou quando Ethan começou a chegar tarde, passou a inventar desculpas para faltar a ocasiões especiais e se esquecer de datas importantes, como o segundo aniversário de casamento. Tinham reservas para o jantar em um restaurante que ele mesmo sugerira. No fim, Mary Hellen acabara jantando sozinha.
Ethan parecera ter ficado muito arrependido, enchendo a residência de flores e trazendo-lhe uma jóia valiosa, um belo pingente de ouro e brilhantes que Mary Hellen nunca usou. Tais presentes nada representavam, porque o sentimento não era verdadeiro. O Ethan que julgara amar não existia. E o verdadeiro Ethan jamais mudaria. Após algum tempo, Mary Hellen se sentia à deriva, traída pelos muitos ideais aos quais se agarrara outrora.
Suspirou. Não estava ali para pensar em tais coisas, viera para tentar, por um momento, rememorar um pouco de uma época muito feliz que tivera, na qual amava tudo e todos, e nutria tantas esperanças.
Queria reviver aquilo, nem que fosse por um momento. Testou as ripas de madeira que de forma tão vivida lembrava de fixar ao tronco, usando pregos e um martelo, junto com os amiguinhos. Então, resolveu subir.
A casa parecia menor do que lembrava, mas a subida pareceu-lhe mais íngreme. Uma das ripas rangeu, ameaçadora, mas se manteve firme no lugar, assim como o restante delas.
Com todo o cuidado e abaixada, Mary Hellen entrou no clube da árvore, que não era mais do que uma caixa de madeira com uma porta e duas janelas. Achou graça. Se alguém passasse por ali e a visse, julgaria que tinha enlouquecido.
Entretanto, Mary Hellen estava faminta por voltar um pouco àqueles tempos. Talvez, como tudo o mais, retornar àquela remota porção de sua existência seria desapontador. Todos dizem que não se pode voltar atrás na vida. Mary Hellen tentou adivinhar se naquilo também se incluíam as casas de árvore.
Havia sujeira e pedaços de madeira no minúsculo interior, deixados ali por mais de dezessete anos de tempestades que açoitaram a região desde a última vez em que ali estivera. Ao procurar por espaço para se sentar, no piso, uma aranha correu para se esconder em sua teia.
— Não tenha medo, garota. Não irei me mudar para cá. Estou apenas de visita.
Mary Hellen, então, olhou em torno, sem pressa. De fato, a casinha era bem menor do que imaginava. Mas estavam com catorze anos na última vez em os três estiveram ali, prestes a entrar para o segundo grau, quando um mundo todo novo acenava para eles. O clube, portanto, lhes pareceu muito infantil. Um retalho do que se fora. Mas naquele instante era adorável, embora um pouco apertada.
Mary Hellen lembrou-se de que Ethan quisera dar à casa um funeral viking. Uma última homenagem antes de entrarem para o segundo grau. Fora Guilherme quem apontara o perigo naquela brincadeira espalhafatosa, evitando a fogueira.
Mary Hellen sempre se perguntara se ele fora contra a idéia maluca de Ethan devido a seu lado prático ou porque, assim como Mary Hellen, era contra destruir algo que, por tanto tempo, fora parte integrante de seus dias. Para Mary Hellen, casa da árvore simbolizava um vínculo forjado entre eles. Mas supunha que jamais saberia o que levou Guilherme a rebelar-se contra a idéia de Ethan.
Embora um pouco relutante, Ethan por fim concordou em mantê-la no lugar. Mas sem deixar de lamentar: a fogueira seria um belo espetáculo, visível em toda Storkville. Claro que antes de os bombeiros chegarem para acabar com ele.
Daquela vez, Ethan fora o imprudente, o irresponsável, enquanto que Guilherme se mostrara a encarnação da sensatez. Mary Hellen deveria ter prestado mais atenção àquilo.
As ripas tornaram a ranger sob ela, embora não tivesse se mexido. Mary Hellen não pesava muito mais do que quando tinha catorze anos, mas o desgaste causado pelos anos e pelas intempéries era grande. Indagou-se se não estaria se arriscando ficando ali. E se tudo despencasse, com ela dentro? Agora, decerto, não podia se dar ao luxo de se machucar.
"Proprietária de creche da cidade sobe em casa de árvore e cai. O piso de madeira apodrecido não suportou seu peso e desabou. Fique conosco, no mesmo canal de notícias", diriam os noticiários.
Meneando a cabeça, divertida, decidiu que ficaria apenas um minuto mais e desceria. De qualquer modo, não podia demorar. Margheritte precisava ir embora. Não seria justo fazê-la pernoitar de novo, não importava o quanto ela protestasse ou dissesse que gostava de cuidar dos gêmeos.
Os pequenos eram sua responsabilidade, não de Margheritte, ou de Gwenyth.
O luar infiltrava-se pela janela que dava de frente para o quintal. Vendo-o agora, se tentasse com empenho, poderia até mesmo ter um relance da residência de Guilherme. Localizada um pouco distante dali, na colina sinuosa, a propriedade dos Caldwell parecia olhar para baixo, como um senhor feudal, observando as cercanias, as casas dos camponeses que fizeram sua fortuna.
Quando Mary Hellen era bem mais jovem, em seu íntimo via Guilherme como sendo um príncipe, um que algum dia chegaria galopando em seu cavalo branco para resgatá-la. Do que, ela não sabia. Apenas o fato de ele ter chegado teria sido suficiente para que ganhasse seu coração.
Engraçado… Naquele mesmo dia, Guilherme comentara algo sobre ela ser uma princesa. Talvez, afinal, continuassem um pouquinho sintonizados um com o outro.
Mary Hellen deixou escapar um suspiro. Era hora d evoltar para a creche, antes que Margheritte começasse a achar que ela a abandonara.
De joelhos, alcançou a porta, evitando qualquer movimento mais rápido, temendo fazer com que tudo despencasse.
Num segundo, arregalou os olhos, ao dar com a pessoa bloqueando a passagem.
"Guilherme!"
Sem que notasse, levou a mão ao peito. O pulso batia, em disparada.
— O que está fazendo aqui, Guilherme?
Ele parecia tão atônito quanto ela ao vê-la ali. Encontrar Mary Hellen naquele lugar era a possibilidade mais remota que lhe ocorreria.
Guilherme ouviu dizer que Mary Hellen pusera para alugar a casa em que ela e Ethan viveram, mas que os inquilinos estavam fora, de férias. Mary Hellen deveria estar em seu próprio lar naquele momento, não ali.
Um enorme prazer espalhou-se dentro de Guilherme, que sorriu diante da pergunta que lhe fora feita.
— Aquele sanduíche delicioso que você me ofereceu despertou uma grande nostalgia em mim. Posso entrar? Esqueci a senha.
Mary Hellen recuou um pouco para lhe dar passagem.
— Ah, a senha! "Um por todos, todos por um".
A senha fora idéia dela, após ter lido Os Três Mosqueteiros. Pareceu-lhe romântico, vistoso e bastante apropriado, embora nada tivesse comentado, na época. Não queria que Ethan e Guilherme caçoassem dela. Sobretudo Guilherme.
— É verdade… Um por todos e todos por um. — O chão se mostrou sujo e áspero sob suas mãos, enquanto ele entrava. — Não devia ter esquecido:
Por que não, tendo passado tantos anos sem se lembrar dela? A censura estava na ponta da língua de Mary Hellen, mas preferiu deixar passar. Para que remexer no que estava quieto?
Com os rostos a centímetros um do outro, Guilherme precisou lutar contra a tentação. Observou-a prender o lábio inferior entre os dentes ao inspecionar a árvore, meio temerosa.
— Será que isto aqui agüenta nosso peso?
— Lógico que sim. Quando a construímos pretendíamos que durasse para sempre.
— Sim, foi essa nossa intenção. Entretanto, na época éramos três magricelas.
Guilherme correu o olhar por ela, rápido, dando o melhor de si para parecer objetivo e profissional. Se conseguisse alcançar seu intento, poderia se considerar melhor ator do que se julgava ser.
— Bem, vendo-a agora, noto que nesses anos todos você não ganhou muito peso, e não creio que agora eu pese muito mais do que eu e Ethan pesávamos naquela época. Nosso clube agüentará, pelo menos durante uma breve visita.
Guilherme sentou-se no centro, cruzando as pernas diante de si. Atenta a qualquer ruído revelador, Mary Hellen acomodou-se, de frente para ele. Disse a si mesma que estava tendo dificuldade em respirar por causa da poeira, não devido ao fato de estar acomodada ali, ao luar, bem perto do homem que amara por mais de metade de sua existência.
Olhando em torno, Guilherme balançou a cabeça, maravilhando-se.
— O que é que nós fizemos aqui dentro durante todos aqueles anos, hein?
— Muitas coisas! — Mary Hellen se fingiu de ofendida por ele ter se esquecido de algo tão precioso. — Costumamos vir para cá para conversar, ler revistinhas, fazer planos, pensar no porvir… Recordo-me que achávamos que o futuro jamais chegaria. Você não?
— Sim, mas naqueles tempos nós tínhamos apenas catorze anos. Havia toda uma vida ali, a nos estender a mão, e nós mal podíamos esperar que acontecesse.
Guilherme planejara sair do lar paterno, mesmo naquela ocasião, quando ainda acreditava que poderia superar sua herança, que seria possível distanciar-se daquilo que o assombrava e o obcecava.
Mary Hellen deu de ombros. Nunca ficava tão zangada como quando Ethan ou Guilherme falavam em seus objetivos para a fase adulta, deixando-a de fora. Talvez fosse porque ela nunca quis que nada mudasse.
— Eu não sei… Neste momento, o passado me parece melhor do que o presente.
Guilherme julgou que Mary Hellen se referisse à morte súbita de Ethan.
— Entendo… — Guilherme não fazia idéia de como exprimir sua solidariedade. A notícia do acidente com Ethan o abalara sobremaneira. — Imagino que deva ter sido terrível, para você, perder seu marido como perdeu.
Mary Hellen cerrou os lábios. Que sentido faria dizer-lhe que ela já sentia a dor da perda de Ethan muito antes de Tucker Malone chegar a sua casa naquela abafada tarde de verão e contar que o marido morrera instantaneamente em uma colisão com um caminhão, cujo motorista perdera o controle da direção? Por ser a pessoa sensível que era, Tucker tentou esconder dela o fato de haver mais alguém no carro com ele. Uma mulher. A última de uma lista. Mas Mary Hellen logo descobriu a verdade.
Não era nada que não esperasse.
Todavia, Guilherme ignorava tudo aquilo, bem como a insaciável busca de Ethan pelas mulheres. Por que destruir suas ilusões quanto àquele que um dia fora seu melhor amigo?
— É, foi terrível… — Foi tudo o que pôde dizer. Havia espaço agora entre as tábuas que eles com tanto cuidado prenderam, espaços que permitiam que o vento se infiltrasse no interior.
— A ventania está aumentando, Mary Hellen. Talvez seja melhor deixar essa viagem de volta ao tempo para outra ocasião. Você não pode adoecer.
Mary Hellen não se importaria em ficar ali mais um pouco, com ou sem vento, absorvendo as memórias. Mas Guilherme estava certo, deviam ir embora.
Ela sorriu.
— Se eu adoecer, conheço um bom médico para cuidar de mim…
Prestes a descer, Guilherme parou e virou a cabeça. Mary Hellen o fitava de um modo estranho.
— O que foi?
— Nada. — Mas seu olhar a incitava a falar. — Está bem, tenho de admitir. Estou tendo uma certa dificuldade em pensar no bad boy de Storkville como sendo o atual pediatra local.
Guilherme deu uma risadinha. Às vezes, até ele se surpreendia. Mas isso em parte se deu devido a seu desejo de se tornar um sujeito diferente de seu pai o mais possível.
— Entrei para a faculdade de Medicina, não entrei? Isso devia ter dado alguma pista de que eu falava sério a respeito de ser médico.
Ela ofereceu-lhe suas desculpas.
— Julguei que fosse porque seria mais fácil cursar medicina do que tentar ser respeitável.
Guilherme supôs que devia esperar por aquilo. Por seu pai ter sido o conquistador barato que fora, e por suas próprias atitudes, entendia bem por que a opção que fizera por aquela carreira seria uma tal surpresa, não só para Mary Hellen, mas também para os demais cidadãos.
— Eu não era assim tão malvadinho. Umas poucas travessuras inofensivas, uns pouco prejuízos que meu pai sempre cobriu…
De volta ao presente, ao fitá-la, ocorreu a Guilherme que era Mary Hellen, mais do que Ethan, que partilhava daquilo que ele se dispunha a revelar. Era Mary Hellen quem guardava seus segredos e o aconselhava. Sempre Mary Hellen…
E Mary Hellen se casara com Ethan. E não apenas com seu encorajamento, mas com suas bênçãos.
— Não foram as traquinagens que fizeram de você o bad boy de Storkville, Guilherme.
— Ora… Então, o que foi?
Mary Hellen cerrou as pálpebras por um instante, retornando no tempo. Quando tornou a abri-los, percebeu que a jornada não fora necessária. Isso, pelo menos, não mudara. Fitá-lo, ainda agora, fazia seu coração bater mais depressa.
— Havia algo em você, em seu semblante… Um quê de perigoso.
E ainda estava ali, sob a superfície. Aquele algo insondável que arrepiava a pele de uma mulher, pelo simples fato de estar perto dele.
Guilherme achou graça.
— Você está romantizando a coisa toda.
O romantismo nela desaparecera fazia quase três anos.
— Não, Guilherme. Estou apenas recordando — corrigiu, sorridente. — É isso o que sempre apreciei em você. Parecia não notar o efeito que causava nas garotas que o rodeavam. Ou nas mulheres. Sempre teve boa cabeça.
Diferente de Ethan, Mary Hellen acrescentou para si mesma. Seu marido sabia o tipo de poder que exercia sobre o sexo oposto. E tirava proveito disso, sabendo usá-lo com maestria. Agora, ao olhar para trás, percebia que seu maior erro fora não ter parado para observar isso, dando o devido crédito a tal proceder.
Guilherme dispensou seu comentário com um gesto de mão. Mary Hellen estava permitindo que a amizade a influenciasse. Evidente que as garotas se interessavam por ele. Várias delas, para ser franco. Embora as apreciasse, Guilherme sabia muito bem do que elas andavam atrás.
— As meninas se sentiam atraídas pelo nome Caldwell. E pelo dinheiro de minha família. — Guilherme notou que devia estar soando amargo e tratou de se corrigir: — Você e Ethan eram meus únicos e verdadeiros amigos.
Sem dúvida. Ninguém jamais se importou com Guilherme como Mary Hellen.
Ethan sempre tomava sua defesa, era o que Mary Hellen podia dizer sobre ele.
Achou divertida a imagem do pobre menino rico que lhe veio à mente.
— Olhando para você, ninguém poderia adivinhar… Poderia ter tido todas as namoradas que desejasse. Elas viviam a rodeá-lo.
Mary Hellen sabia que Guilherme dormia com algumas delas. Estar a par disso a manteve acordada, várias noites, cheia de mágoa. Desejara muito ser vista por ele com aquele tipo de interesse. Mas isso jamais acontecera.
— Por que não se casou, Guilherme?
Ele não esperava por aquela pergunta. Deu de ombros, com indiferença.
— Porque nunca encontrei ninguém que pusesse a sinceridade acima de tudo.
"E porque sempre fui apaixonado por você." O que Mary Hellen faria se lhe confessasse seu amor? Pensaria se tratar de alguma brincadeira? Ou se fecharia, zangada? O melhor amigo de seu marido a cortejá-la?
— Alguns homens nascem para ser solteirões.
— Não concordo.
Mary Hellen fez essa afirmação com plena convicção. Teria Guilherme feito algo que o denunciasse, que a fizesse suspeitar da profundidade dos sentimentos que sempre acalentara por ela? Beijara-a, mas muitos outros deviam tê-lo feito antes dele.
— O que a faz crer que não seja assim?
— Eu o conheço bem. Existem dois tipos de solteirões emperdenidos. O primeiro é constituído de sedutores inveterados, da espécie que só se importa com o prazer imediato, que quer apenas se divertir e em seguida partem para outra. Os do segundo time são contra as mulheres e não querem saber de nada com o sexo oposto. — Fitou-o, sugestiva. — Nenhumas das duas descrições se ajustam a você.
Havia algo nela, em seu jeito de falar, que o emocionava, despertando uma dolorosa saudade das coisas que poderiam ter acontecido.
— Tem absoluta certeza disso?
— Pode apostar.
Guilherme agia como se fosse beijá-la. "Por favor, Deus, faça com que ele me beije!", Mary Hellen rezava. Mas em vez disso, entretanto, viu-o afastar-se.
— Você não mudou, garota. Ainda é capaz de continuar argumentando comigo durante horas.
Mary Hellen tentou não demonstrar seu grande desapontamento.
— Todos nós precisamos de um passatempo.
Era melhor Guilherme voltar para casa, antes que se rendesse à tentação e fizesse amor com ela, ali e naquele instante, no mesmo local onde a inocência deles esteve tão bem resguardada.
— O meu é garantir que as pessoas não adoeçam. Continuar sentado aqui, com a temperatura nessa queda brusca, seria uma insensatez. — Fez um gesto com a cabeça em direção à porta. — Prefere ir na frente, ou devo abrir caminho?
Mary Hellen engoliu em seco, rendendo-se à lógica, dizendo a si mesma que devia estar imaginando coisas.
— Vá indo, eu o seguirei.
Como pouco depois se revelou, aquilo provou ser um grande plano, porque, de outro modo, ela poderia ter fraturado o tornozelo ou algum outro osso qualquer.
Justo quando Mary Hellen apoiou o pé no terceiro degrau, ele se desprendeu. Um leve arfar escapou de sua boca quando sentiu que pisava em falso.
Sem demora, sentiu os braços de Guilherme a envolvê-la, puxando-a de encontro ao peito.





CAPÍTULO VI


O ar pareceu ter abandonado seus pulmões, como se tivesse sido sugado deles. Era aquela perturbadora proximidade, e não a queda, que causava aquilo.
Ao agarrar-se a Guilherme, tentando equilibrar-se, Mary Hellen podia jurar ter sentido o coração dele bater em disparada, igual ao dela.
— Como o médico mais próximo, aconselho você a não tornar a subir em casas de árvore. — A sombra de um sorriso brincava em seus lábios. — Ou, pelo menos, não naquelas que precisem ser reformadas. — E Guilherme afrouxou os braços.
Mary Hellen não queria se afastar, não tão rápido. Sabia que deveria fazê-lo, mas não tinha forças. Virou a cabeça para o lado e o fitou, memorizando cada centímetro, cada contorno de seus traços. Como se ainda não os tivesse gravados na alma…
— Tem alguém em mente para cuidar da reforma? Guilherme ordenou às mãos que a soltassem, mas elas não o obedeceram.
— Ainda sou bastante habilidoso usando martelo e pregos.
Uma visão dele, sem camisa e com o suor brilhando na pele, surgiu diante de Mary Hellen. Levou um segundo para que se recobrasse.
— Você é do tipo que cobra caro? Não posso pagar muito.
Como se ele pudesse cobrar algo dela, mesmo se estivesse precisando. Guilherme soube, por intermédio de antigos conhecidos, que Ethan a deixara com muitos débitos para acertar. Ainda bem que sua tia-avó lhe deixara a mansão vitoriana, uma saída para ela, bem a tempo.
— Podemos acertar alguma coisa.
Que ironia! Só Deus sabia o quanto Mary Hellen desejava acertar "alguma coisa" com aquele homem tão difícil!
— Promete?
O sorriso suavizou suas feições, tornando seu semblante quase infantil.
— Nada de promessas, lembra-se, Mary Hellen? Se não as fizermos, não correremos o risco de magoar ninguém.
"Mas você pode fazê-las com os olhos, Guilherme." Como fizera com ela. Entretanto, independente de erros e acertos, ele estava por perto toda vez que se fazia necessário. Até o dia em que Mary Hellen se casou.
Lutou contra a amargura que ameaçava abatê-la. E perdeu.
Antes que pudesse reagir, viu-se destruída. Incapaz de evitar, rendeu-se aos sentimentos, aos instintos.
A paixão.
Erguendo-se na ponta dos pés, para que ficassem ao mesmo nível, Mary Hellen pressionou os lábios nos de Guilherme. Não saberia dizer o que foi que se apossou dela, para ser capaz de tal insensatez, para transformar uma simples brincadeira em suave intimidade. Exceto que queria beijá-lo, com cada fibra de seu ser.
Precisava beijá-lo, ter a boca de Guilherme colada a sua. Tinha de sentir aquela emoção embriagadora ganhando terreno em seu íntimo, tornando-a cativa de sua vontade.
Guilherme estivera lutando contra si mesmo, se esforçando para fazer a coisa certa e não ceder à tentação de beijá-la. De repente, tal decisão foi atirada longe.
Todas as nobres intenções viraram cinzas com o sabor dos lábios dela, com sua doçura tirando dele toda a habilidade de raciocinar com sensatez, permitindo apenas que reagisse. Perdeu as rédeas dos pensamentos, e aproveitou o momento e a oportunidade.
Abraçou-a pela cintura, incapaz de resistir a acentuar a proximidade entre ambos. Puxou-a para si, estreitando-a de encontro ao corpo.
Mary Hellen não ofereceu resistência. Ao contrário, ansiava por aquele contato, por estar próxima e sentir-lhe o pulsar das veias.
Um pequeno suspiro de contentamento escapou-lhe. Era maravilhoso ser abraçada por Guilherme. Só tinham estado assim na noite de seu aniversário de vinte e um anos, quando dançaram sob o céu estrelado. Ergueu a vista para fitá-lo, esperando, suplicando.
— Apenas me beije, Guilherme — pediu, sem se importar mais se soava ou não atrevida.
Os olhos de Guilherme pareciam enxergar através de sua alma, procurando por algo… Mary Hellen não soube direito o quê. E então, ele soltou um gemido abafado.
Puxou-a mais, envolvendo-a em um abraço mais apertado, tornando a se apossar de sua boca.
Desde menino, tudo chegava fácil para Guilherme, exceto a aquilo que mais queria: Mary Hellen. Adoraria desvendar todos seus segredos, venerar cada centímetro de suas curvas, ali mesmo, sob crepúsculo.
Mas e depois? Sua consciência exigiu. Esperaria até que ela tornasse a pisar em falso? Aguardaria até que algo o fizesse partir e deixá-la? Iria feri-la, como seu pai ferira sua mãe? Seria apenas uma questão de tempo, Guilherme era por demais parecido com seu pai para conceder qualquer desconto àquela realidade. Sempre que se mirava no espelho eram os olhos dele que via a encará-lo. O rosto do sr. Caldwell. A medida que crescia, todos logo apontavam a grande semelhança, a similaridade que existia entre pai e filho.
Guilherme não queria ser nem se parecer como ele. Mas jamais poderia mudar a própria aparência. No entanto, poderia tomar alguma atitude para abrandar isso. Podia mostrar-se desinteressado e colocar rédeas nos próprios impulsos, para evitar que o inevitável transparecesse.
Aquilo significaria não permitir jamais que seus sentimentos interferissem naquilo que sabia ser a atitude mais certa a tomar.
Mas era tão difícil manter tal decisão estando ali, sob o luar, como agora, tendo Mary Hellen nos braços… Quando podia senti-la calorosa, flexível e desejosa contra si. Quando sua volúpia era tão grande quanto a dele próprio! Que espécie de homem era, afinal, tirando proveito da vulnerabilidade dela?
Mary Hellen pôde notar que Guilherme começava a se distanciar. Constatou com precisão o instante em que seus pensamentos se intrometeram entre eles, apenas um segundo antes do glorioso momento.
Trêmula, recuou. Guilherme a deixaria. Aquilo era tão certo como ele acabara de distanciar-se dela. Uma mulher tinha seu orgulho, mesmo sendo o pouco que lhe restava. Olhou para o chão, evitando encará-lo.
— Perdão. Não sei o que deu em mim para agir desse modo.
Guilherme pegou-lhe o queixo e a fez erguer a cabeça e fitá-lo.
— Não precisa se desculpar, Mary Hellen. Quem deve fazer isso sou eu.
Ele decerto não imaginava o quanto aquilo a machucava. Ela precisou fazer força para manter a voz firme e não soluçar, para conter as emoções, para que não explodissem.
— Por que diz isso, Guilherme?
— Quero que me desculpe por tê-la beijado. Antes e agora.
Guilherme se arrependia, e muito, por ter provado o que não devia, o que não podia ter.
"Mas por quê?", seu coração gritava. Por que parecia tão errado para ele nutrir qualquer sentimento por aquela mulher? Mary Hellen interpretou aquilo da única maneira que sabia.
— Está dizendo isso porque sente que deve alguma lealdade a Ethan?
Como não obteve resposta, considerou como um assentimento. Sentia muita revolta diante da injustiça, do peso do segredo que precisava carregar.
— Talvez, se tivesse ficado por perto e aprendido a conhecer o verdadeiro Ethan, não se sentisse tão mal quanto a isso que acaba de acontecer.
— Eu conhecia Ethan. Sobre o que está falando?
— Nada. Esqueça.
Não fazia sentido comentar sobre coisas antigas que ocorreram entre marido e mulher. Tampouco sobre a desilusão que fora seu casamento. Talvez, se soubesse dos fatos, Guilherme acabasse por colocar a culpa nela.
E vai ver parte do que acontecera fora mesmo por sua culpa. Quantas noites passara acordada, pensando que, se tivesse sido mais mulher para Ethan, teria conseguido mantê-lo a seu lado?
Mary, Hellen respirou fundo, recriminando-se pelo deslize.
— Vou para casa, Guilherme, estou cansada. Tentou passar por ele, mas Guilherme a pegou pelobraço.
Perscrutou-lhe o rosto, à procura de algum sinal, de alguma indício que melhor explicasse a atitude dela. Mas sua expressão estava impassível, seu olhar, vazio.
— Há algo que eu deva saber, Mary Hellen? Ela não mais se conteve:
— Sim! Bem aí, em seu peito! E dentro de você que devia saber se existe alguma coisa! — Mary Hellen surpreendeu a si mesma. O que estava havendo? Forçou um sorriso. — Não importa. Esqueça o que eu disse. Vou embora. Sugiro que faça o mesmo.
Mary Hellen passou por ele, deixando seu perfume no ar.
— Boa noite, Guilherme. Foi bom relembrar velhas histórias a seu lado.
Guilherme ficou onde estava, observando-a afastar-se, sabendo que se fosse atrás dela, mais tarde, um dos dois se arrependeria. E não podia permitir que acontecesse.
Mary Hellen estivera esperando por ele. Mesmo sabendo que não devia, ainda assim esperava.
Durante toda a manhã seguinte, não importava o que estivesse fazendo, se cuidando dos gêmeos ou brincando com as crianças da creche, ou conversando com os pais que vinham deixar os filhos, Mary Hellen mantinha-se atenta à campainha.
Embora soubesse que não devia, aguardava por Guilherme, querendo ouvir seus passos nos degraus da frente.
Durante todo o tempo, chamou-se de tola.
Quando Guilherme por fim chegou, toda sua autocensura saiu pela janela no instante em que girou a maçaneta. E foi soprada para bem longe quando viu as flores na mão dele. Nada de um belo buquê amarrado com um laço de fita, mas um arranjo simples, do jardim que cercava a casa dele. Guilherme colhera rosas vermelhas para ela - Suas favoritas.
Levou um segundo para Mary Hellen desfazer o nó que se formara em sua garganta. Ergueu os olhos para fitá-lo, esperando não fazer algo tolo, como chorar.
— Você lembrou… Guilherme adentrou o vestíbulo, e ela fechou a porta atrás dele.
— Difícil não lembrar. Você costumava roubá-las dos jardim das casas por onde passávamos.
Mary Hellen levou as flores até o rosto e sentiu seu perfume. Ele não se esquecera daquilo.
— Eu não as roubava. Que coisa feia pensar tão mal de mim!
Guilherme franziu as sobrancelhas.
— Ah, não? Qual sua interpretação para cortá-las dos jardins alheios e levá-las embora?
Mary Hellen sorriu.
— Chamo a isso emprestar. Porém, eu nunca voltava para devolvê-las.
A expressão de puro deleite em seu semblante era mais valiosa do que a jóia mais rara.
— Quer dizer que estou perdoado?
— Sim, está. — Riu, girando com o buquê. No próximo instante, Mary Hellen estremeceu. — Oh…
— Que foi? — Guilherme olhou para a mão dela. — Cortei todos os espinhos.
Tomara todo o cuidado, imitando o jardineiro que vira fazer um buquê para sua mãe quando ele era criança.
— Bem, creio que você esqueceu um… — Mary Hellen ergueu o dedo para provar o que dizia. Uma gota de sangue saía do ferimento. — Não foi nada.
Ela ia pôr o indicador na boca, como sempre fazia quando se machucava, quando Guilherme tomou-lhe o pulso. O coração de Mary Hellen disparou. Ele ia sugar-lhe o dedo.
Mary Hellen não pôde desviar o olhar, e foi assaltada por grandes e desencontradas emoções.
— Não tem medo de se envenenar? — ela resolveu brincar, porque, caso contrário, seria capaz de atirar-se nos braços dele mais uma vez, embaraçando a ambos.
O sorriso de Guilherme foi direto para seu coração e aqueceu suas entranhas.
— Bem, talvez seja melhor eu ir ver se Sammy e Steffie estão passando bem.
Mary Hellen se forçou a sorrir e readquirir autocontrole.
— Sim, isso mesmo. Irei com você.
— É bem estranho… — Margheritte murmurou para Mary Hellen, surpresa, pouco depois. — Para um homem tão ocupado, que mal consegue parar para respirar, Guilherme Caldwell não economiza tempo vindo aqui. — Pegou uma bandeja com cookies de chocolate do forno e depositou-a sobre o tampo do fogão.
Fazia mais de uma semana desde que os bebês foram deixados à porta da creche, e nenhuma pista da pessoa que os deixara ali. E Guilherme fazia questão de passar todos os dias por lá para ver os gêmeos, sempre na hora do almoço ou após o expediente no consultório, monitorando o progresso deles.
Embora tentasse não fazer isso, dizendo a si mesma que era tolice, Mary Hellen aguardava ansiosa por suas visitas.
Adorava vê-lo chegar…
Mas tentava parecer imparcial, ao defender a atitude de Guilherme:
— Ele está me fazendo um favor vindo ver os pequenos.
— Sim, claro… — Enxugando as mãos na toalha, Margheritte lançou-lhe um olhar de cumplicidade. — Não é só as crianças que Guilherme vem ver.
Com Penny Sue e Gwenyth na sala da frente com os garotos, Mary Hellen começou a preparar um prato de bolachinhas para levar para eles, com o lanche da tarde.
— Guilherme teme que Sammy e Steffie possam estar com algum vírus não manifestado, e por isso, cair doentes.
Margheritte dispensou a desculpa com uma risadinha.
— Pois eu acho que é nosso bom doutor que pode estar caindo… e não doente, mas por alguém.
Mary Hellen parou de arrumar os cookies e encarou Margheritte com visível reprovação.
— E não me olhe desse jeito, Mary Hellen Dawson. Enxergo muitíssimo bem.
A última coisa que desejava era ter Margheritte espalhando rumores. Extrovertida, amigável e sociável, a ajudante conhecia a todos em Storkville.
— Bem, é melhor não descuidar dos gêmeos. Eles precisam ser examinados com constância. E é Mary Hellen Brady, não Mary Hellen Dawson, certo?
— Bobagem… — Pegando uma segunda bandeja e colocando-a perto da primeira, Margheritte ficou séria. — Você se casou com o homem errado, menina.
Ela sabia disso, talvez sempre soubesse, mas não admitia que alguém dissesse aquilo.
— Casei com aquele que me propôs casamento, Margheritte. Que confessou me amar e me querer como sua esposa. Guilherme nunca fez isso. Nunca.
Margheritte notou a tristeza no rosto dela.
— Desculpe-me, não pretendia aborrecê-la, meu anjo. — Margheritte baixou a cabeça. — Acho que algumas vezes eu falo demais.
Mary Hellen pousou a mão no braço da amiga.
— Perdão, Margheritte, eu não pretendia ser rude. Mas é que… Bem, minha vida anda meio complicada, sabe?
— É o amor que está causando isso, amorzinho.
Mary Hellen parou à soleira, com uma bandeja na mão, e se virou.
— O que foi que disse?
— Eu estava falando para meus botões que você anda nervosa porque tem dormido pouco — Margheritte respondeu, com fingida inocência. Pegando a segunda bandeja que Mary Hellen havia preparado, pôs-se a segui-la. — Por que não me deixa ficar aqui esta noite e vai para minha casa? Lá você terá todo o sossego de que precisa para dormir uma noite inteirinha, porque ninguém irá perturbá-la. A não ser que queira ser perturbada, lógico.
Margheritte colocou o que carregava sobre a mesa, deixando para Penny Sue a tarefa de distribuir o lanche. A criançada rodeou-a, fazendo a maior barulheira.
Afastando-se, Mary Hellen ergueu o tom de voz, enquanto inclinava a cabeça perto do ouvido de Margheritte.
— Você está perdendo uma grande chance servindo como voluntária nesta creche, Margheritte. Devia estar trabalhando em uma agência matrimonial.
Margheritte cerrou os lábios, fitando Mary Hellen.
— É. Mas parece que não tenho dado muita sorte nesse departamento.
Ela então observou a médica jovem e loira na sala da frente, que, junto com Penny Sue e Gwenyth, cuidava dos garotos. Recém-chegada à cidade, oferecera seus serviços à creche, e vinha com freqüência nas últimas semanas, apesar de trabalhar por tempo integral em uma clínica e ter sua casa para cuidar.
— Espero obter maior resultado com minha receita milagrosa. Bem, não eu, exatamente… — Margheritte passou a sussurrar. — Mas a dra. Becky. Vou preparar uma porção para ela esta manhã. Se não der certo, receio que nada mais dará.
Mary Hellen estudou a mulher sobre a qual falavam. A dra. Becky, na verdade, era a dra. Rebecca Fielding, que junto com seu marido, o dr. Mike Fielding, trabalhava no Hospital Geral de Storkville.
Rebecca tentava engravidar fazia quase um ano, sem sucesso. A grande ironia em toda a história era o fato de ser ginecologista obstetra e, por isso mesmo, muito interessada no assunto, estando sempre a par dos últimos avanços no campo da fertilidade.
Frustrada e desesperada por não conseguir seu intento, Rebecca parecia prestes a concordar com a teoria de Margheritte de que sua receita secreta era milagrosa, obtendo ótimos resultados onde a ciência e as maquinações da natureza humana falhavam.
Talvez Becky estivesse apenas brincando com Margheritte, Mary Hellen conjeturou.
— Mas Becky ainda não fez uso dela, Margheritte? — Não. Entretanto, está pensando a sério no assunto…
— Suspirou, observando Becky distribuir os cookies aos pequenos. — Pobrezinha! Posso ver a frustração em seus olhos toda vez que conversamos. Deseja tanto ter um bebê!
Margheritte se voltou para Mary Hellen.
— E toda mulher precisa ter filhos. Pelo menos um.
Mary Hellen não se ofendeu diante das implicações. Ali, pelo menos, Margheritte estava certa, em sua opinião.
— Eu tenho meus bebês, querida. Dois, aliás. — Indicou os gêmeos, em seus assentos, tagarelando um com o outro, em sua linguagem infantil. Ficaria ali a observá-los durante horas, se pudesse. — Posso até ficar com Steffie e Sammy para sempre, se a mãe ou o pai deles não os reclamar.
E naquele momento aquilo parecia ser algo muito bom, Mary Hellen decidiu. E não adiantava mais tentar manter distância deles para se resguardar, para o caso de Tucker conseguir localizar seus pais. Sttefie e Sammy já haviam conquistado seu amor.
— Mesmo reclamando-os, levará tempo até que consigam a custódia dos bebês — Margheritte apontou.
Se aquela fosse uma cidade grande, sim. No entanto, as pessoas tendiam a ser mais clementes em Storkville.
— Tenho a impressão de que o delegado amolecerá, se eles de se mostrarem sinceramente arrependidos.
Margheritte discordava.
— Não sei… Malone costuma ser duro em questões de abandono de crianças. Acredita que as pessoas têm de assumir suas responsabilidades. Ele e Guilherme têm muito em comum.
Não havia necessidade de valorizar Guilherme para ela. Mary Hellen já pensava nele como sendo um cavalheiro. Porém, não entendeu o significado do que dissera Margheritte.
— Mesmo? Em que sentido?
Para não ser ouvida pelos demais, Margheritte se afastou da porta.
— Bem, Guilherme voltou, não é? Para providenciar o funeral do pai. Depois do modo como deixou Storkville, eu não imaginava que algum dia resolvesse retornar.
Mary Hellen encarou a amiga. Nunca soubera ao certo o que houvera com Guilherme naquela ocasião. Apenas que, em algum ponto durante a recepção, Guilherme se fora.
Só foi bem mais tarde, naquela noite, quando ela e Ethan estavam de partida para a viagem de lua-de-mel, Mary Hellen soube que Guilherme não apenas deixara a festa, mas também a cidade.
— Você viu quando Guilherme partiu, Margheritte?
— Sim, vi. Por pouco não passou por cima de mim com aquele carro. Evidente que não deve ter me visto. Mas eu o avistei por um instante. Parecia uma alma atormentada, e em fuga. — Margheritte suspirou. — Deve ter havido uma grande desavença entre ele e o pai.
As coisas nunca mais foram as mesmas entre aqueles dois, após a mãe de Guilherme ter sofrido aquele ataque do coração e morrido.
Anna Caldwell morreu sozinha em seu quarto. O marido estava fora de Storkville quando aconteceu. Guilherme encontrou-a sem vida ao ir desejar-lhe boa-noite.
Mary Hellen lembrava bem o quanto Guilherme ficara desesperado. Jamais o vira sofrer daquele jeito. Vira lágrimas brilhando nos olhos dele. Embora não parecesse muito próximo da mãe, sua morte o abalara por demais.
Mary Hellen fizera o melhor para confortá-lo, permanecendo a seu lado durante todo o funeral, mas não havia como. Guilherme foi se esconder no mesmo lugar de sempre quando desejava distanciar-se de tudo o que ocorria em torno dele.
Mary Hellen sofreu por seu amigo, naquele dia. E também em vários outros.
— Mas Guilherme voltou para terminar assuntos que deixou inacabados, seja lá quais forem. — Margheritte deu de ombros. — Isso para mim faz dele um grande homem.
Mary Hellen não entendeu.
— Do que é que está falando, Margheritte?
— Do pai dele. Aquele homem nunca teve boa índole. Os dois podem, ser pai e filho, ter o mesmo nome, mas não se parecem nem um pouco. Guilherme Caldwell sempre foi falso e superficial, apesar de charmoso. Já nosso doutor, Guilherme Jr., pode não sorrir muito, mas é sincero, sensível e possui um excelente coração. — Encarou Mary Hellen, sugestiva. — Lembre-se disso, meu bem.
Mary Hellen não viu razão para o aviso.
— Sim, fique tranqüila.
De repente, o sorriso de Margheritte se alargou e ela apontou para a frente.
— Ótimo! Porque parece que Guilherme acaba de chegar!



CAPÍTULO VII


Ainda segurando a bandeja com os cookies, Mary Hellen virou-se e abriu a porta com a mão livre. Afastou-se para o lado para que Guilherme entrasse. Na parede do escritório, o relógio de seu bisavô bateu duas horas. Ele estava atrasado.
— Julguei que não viesse hoje — disse ela, a sua passagem.
— Quase não vim, mesmo…
O que Mary Hellen ouvira de Margheritte martelava em sua mente. Talvez Guilherme tivesse concluído que não havia mais necessidade de vir com tanta freqüência. Poderia até mesmo informar que era a última vez que viria.
— Ah, é?
— Precisei atender a uma emergência. Bem, pelo menos a sra. Donovan julgou que fosse. Seu filho enfiou no nariz uma pecinha que soltou de um brinquedo. De acordo com o que a sra. Donovan falou, o menino começou a gritar quase que de imediato. — Guilherme balançou a Cabeça. — O delegado Tucker Malone a levou com Teddy a meu consultório.
— Por que Tucker? — Mary Hellen quis saber.
— Parece que a sra. Donovan cruzou por todos os faróis vermelhos da cidade, temendo que o garoto pudesse morrer. Teve sorte de chegar ao consultório sem ter causado nenhum acidente.
Conhecendo os dois, Mary Hellen podia até imaginar a cena. Guilherme, no meio de um turbilhão, tentando, muito calmo, fazer seu trabalho, enquanto a sra. Donovan se lamentava, chorosa, e apertava as mãos, com seu filho gritando.
— Sendo assim, devo crer que você conseguiu livrar o garoto do incômodo.
— Sim, mas não sem protestos veementes da parte dele. Meus tímpanos ainda estão doendo. Se aquele pequeno não se tornar um cantor de ópera, será uma grande perda para um mundo.
Pela primeira vez, Guilherme notou o prato com os cookies na mão dela. Os de chocolate sempre foram seus favoritos.
— Posso, Mary Hellen?
— Claro! Por favor…
O modo como Guilherme olhava para os doces causou nela vontade de também comer um deles.
— Você está com sorte, porque hoje estou altamente subornável.
O sorriso que surgiu nos lábios dele era muitíssimo sensual.
— O que pretende pedir em troca, Mary Hellen? Fingindo ponderar a respeito, ofereceu a ele um docinho, que Guilherme aceitou de imediato. Mary Hellen observou-o levá-lo à boca com o entusiasmo de um garotinho. Havia prazer genuíno em sua expressão. Seria possível ter inveja de um cookie, indagou-se.
— Apenas um pouco de conversa adulta. Mas sem mencionar bebês, por favor, e muito menos que eu devia começar pensar sobre me tornar uma versão mais atual da Viúva Alegre. A opereta — acrescentou, para o caso de ele não ter entendido ao que ela se referia.
Mais um cookie desapareceu em segundos. Guilherme, então, a fitou.
— Mary Hellen Dawson, está querendo me diminuir? — Dawson… Era a segunda pessoa a chamá-la desse modo naquele dia. Mary Hellen notou que seu sobrenome de solteira parecia mais apropriado a ela do que o de casada. Engraçado… Pensando nisso agora, tinha de admitir que se sentia mais Mary Hellen Dawson do que Mary Hellen Brady. Já não lembrava mais como era se sentir como sendo Mary Hellen Brady. Era quase um alívio deixá-la lá atrás, no passado.
— Diminuí-lo? Eu jamais sonharia em fazer isso, Guilherme. Acontece que a maioria dos homens não aprecia muito operetas e os antigos musicais para conhecer seus nomes.
— Pois saiba que eu conheço. E se esse foi seu modo de dizer que sou único, aceito o elogio.
Recostada na parede, Mary Hellen soube que poderia ficar ali conversando com Guilherme para sempre. Brincavam entre si como nos tempos de escola, algo de que sentia muita falta.
— Está querendo elogios?
Como Mary Hellen parecia estar de bom-humor, Guilherme se permitiu pegar mais cookies. Afinal, já passava bastante da hora do almoço, e seu estômago começava a reclamar de fome.
— Foi uma manhã e tanto. Dana Hewitt trouxe os trigêmeos para serem examinados. E na visita estava incluída a revacinação. — Em certas horas, ser pediatra era um verdadeiro desafio. E assim fora até aquele momento. Precisaria de mãos extras para dar conta do recado. — Acha que dois gêmeos dão muito trabalho, então imagine três. Aquela mulher merece uma medalha!
— Tenho certeza de que Dana não trocaria de lugar com nenhuma outra pessoa.
— Você deve ter razão, Mary Hellen. Entretanto, esses doces estão muito gostosos. Foi você quem fez?
— Não. Fazer coisas gostosas é mais um dos talentos que Margheritte trouxe para este lugar.
Ao virar um pouco o rosto, viu Margheritte de relance, junto à mesa, desenhando algo para três das crianças maiores. Um olhar cheio de afeto surgiu em seu semblante ao observar Mary Hellen e Guilherme.
— Ela adora uma novidade, e possui um grande coração. Eu estaria perdida sem Margheritte. A creche começou a funcionar há bem pouco tempo, e ela já se tornou indispensável. — Mary Hellen suspirou, às voltas com a realidade. — Gostaria de poder pagar pelos serviços dela.
— Logo poderá fazer isso. Ela se sente recompensada, pode acreditar.
Guilherme estudava a outra mulher. A julgar por seu jeito, Margheritte se divertia muito ali, convivendo com a criançada.
— Os garotos podem nos enlouquecer, Mary Hellen. Mas, por outro lado, nos mantêm jovens de corpo e de espírito.
Uma bola de borracha veio voando naquela direção. Mary Hellen a pegou no ar antes que atingisse alguém.
— Contudo, não evita que nos tornemos um alvo fácil. — Encarou, muito séria, os dois garotinhos que vieram correndo atrás da bola. Em vez de entregar-lhes o brinquedo, Mary Hellen começou a jogar a bola para o alto e apanhá-la. — O que eu lhes disse sobre jogar bola dentro de casa? 
— Que era proibido — os dois responderam em uníssono.
— E bom não tornarem a esquecer. Vão brincar lá fora. — Mary Hellen entregou o brinquedo ao menino que estava mais perto dela, Neil, de quatro anos. — E você, Guilherme? Não vai entrar?
— Julguei que já tivesse entrado…
— Estou me referindo a entrar na sala. — Ela fez um gesto em direção à sala de estar onde sua tia-avó, quando jovem, recebia seus pretendentes, sempre vigiada pelos olhares atentos do pai. — Sente-se e aprecie seu cookie.
As palavras dela o divertiram.
— Querendo bancar a durona comigo?
— Não. Apenas a responsável por uma creche. Dar ordens é decorrência disso.
Assim como ter olhos na nuca, pensou ela. Virando-se, fez contato visual com Ricky Fellows e respirou fundo. Rícky puxou a trança de Lily Allens e correu para longe, para se esconder. Mais tarde ela conversaria com aquele danadinho.
Mary Hellen tinha uma grande habilidade em lidar com os pequenos, sendo autoritária sem ser severa demais, percebeu Guilherme. Na verdade, era bem mais autoritária do que ele julgava que fosse capaz de ser.
— Notei que todos aqui a respeitam.
— Ser maior do que eles tem lá suas vantagens. — Riu para si mesma. — Lembro-me bem de quando eu pensava que ser alta era a pior coisa que poderia ter me acontecido. Sentia-me gigante perto das outras garotas, e desengonçada.
Guilherme jamais a vira do mesmo modo.
— Você era chamativa.
O eufemismo a fez gargalhar.
— Sim, é fácil dizer isso agora. Onde você estava quando poderia ter usado alguém para me dar apoio?
Para ele, Mary Hellen sempre fora autoconfiante e firme. Ele nunca pôde bancar o Lancelot para sua donzela em desespero. Ela jamais esperaria isso dele, nem sequer toleraria.
— Não me recordo de algum dia você ter precisado de apoio.
Guilherme jamais saberia. Ele e Ethan implicavam bastante com ela, mas Mary Hellen sempre se mostrou segura como uma rocha. Com o passar dos anos, os dois pararam de agir assim.
— Isso é porque você vivia cercado por suas fãs e não conseguia enxergar além do círculo apertado que elas formavam a seu redor.
Quando foi que ela aprendeu a ser exagerada?
— Que curioso… Não me lembrava de que sua imaginação era tão criativa. — Guilherme olhou para a bandeja, ainda na mão dela. Como conseguia comer tantos cookies? — Acho que acabei com todo seu estoque.
— Há mais na sala ao lado, se quiser arriscar ir até lá. Ele arqueou as sobrancelhas, intrigado.
— A esta hora as crianças já tiraram um cochilo e devem estar prontas para derrubar as paredes.
Guilherme achou graça. Entrou na sala e foi em direção à outra travessa de doces sobre a mesa.
— Já experimentou alguma atividade com eles que os acalme? Ler histórias, por exemplo.
Aquilo era tudo o que os meninos precisavam ouvir. Mary Hellen olhou com ternura para eles. Qualquer atividade, e até mesmo os docinhos, eram esquecidos diante da menção de sua palavra favorita.
— Uma história? — Um garotinho chamado Jonathan se voltou para eles, empolgado.
De repente, o coro de "História! História!" ecoava pelo ambiente. Antes que se desse conta do que estava acontecendo, Guilherme se viu acossado por quase doze rostinhos levantados, todos encarando-o com ansiedade.
Do centro do "ringue", Guilherme voltou-se para Mary Hellen. Podia ouvir Penny Sue e Becky rindo, ali por perto.
— Já vi que esse é um termo proibido por aqui.
— Depende de quem você seja. — Mary Hellen aproximou-se para resgatá-lo. — Creio que será melhor colocar mais alguns cookies no bolso e tentar escapar enquanto pode. Eu os distrairei. Sammy e Steffie se encontram na sala ao lado, ainda dormindo.
Mas Guilherme não tinha pressa de partir.
— Está bem, ainda tenho alguns minutos antes de voltar ao consultório. Minhas duas próximas consultas foram desmarcadas. Dará para ler uma historinha que não seja muito longa.
Na creche havia livros infantis de todos os tamanhos, graças à biblioteca que a tia-avó de Mary Hellen mantinha na mansão. Mary Hellen olhou para uns poucos volumes sobre a mesinha.
— Que tal a história do dr. Seuss? Guilherme estendeu a mão para o livro.
— Justo o que eu ia sugerir.
Era o autor infantil favorito da garotada. Selecionando um de seus contos mais populares, Mary Hellen deu o livro para Guilherme, sentou-se e esperou que ele iniciasse a leitura.
Então, ficou agradavelmente surpresa.
Não era fácil conciliar o menino rebelde que certa vez conhecera, e amara sem que ninguém soubesse, ao homem de cabelos escuros e olhos azuis que agora sentava-se à moda indiana no piso, cercado por uma audiência atenta a cada uma de suas palavras, embora todas elas já tivessem sido memorizadas pela mesma audiência.
Guilherme escolhera a profissão certa, Mary Hellen concluiu ao observá-lo. Crianças eram intuitivas, e portanto capazes de sentir quem gostava delas ou apenas fingia gostar. E não havia o menor fingimento em Guilherme Caldwell. Qualquer um podia ver que ele adorava estar ali, entretendo os pequenos.
Guilherme lia para os meninos com sentimento e entusiasmo, sua entonação assumindo a natureza de cada um dos personagens da narrativa. Não apenas lia como também interpretava, Mary Hellen notou. E as criancinhas estavam fascinadas.
— Mais uma! — gritaram em coro, quando ele, por fim, fechou o livro.
Erguendo-se, Guilherme fitou Mary Hellen num mudo pedido de ajuda. O simples apelo aqueceu seu coração. Gostara de idéia de que, por um instante, ela e Guilherme voltavam a ser um time.
— O dr. Caldwell tem de voltar para o consultório, garotos. Mas, se vocês se comportarem, posso garantir que ele voltará em breve. — Mary Hellen pegou-o pelo braço e o afastou de seus admiradores, conduzindo-o para ao vestíbulo.
— Gostei de vê-la lidar com eles, sobretudo da promessa que fez para que se comportassem. — Diante da porta, quando ela virou-se para fitá-lo, Guilherme se viu sorrindo dentro dos olhos dela. E perdendo-se dentro deles. — Não falha nunca, não é mesmo, Mary Hellen?
Ela não diria isso. Porém apreciara o que ouvira.
— Posso ser mais alta, mas eles ganham de mim em número. Se não me mantiver atenta, sem dúvida assumirão o controle.
Guilherme colocara a mão na maçaneta, quando lembrou:
— Ia me esquecendo. Como têm passado os gêmeos? Na verdade, não havia motivos para examiná-los. Ambos encontravam-se fortes e saudáveis.
— Muito bem, e ficando mais espertos a cada dia. Steffie sarou do resfriado, e Sammy não dá sinal de que irá se resfriar. — Uma certa tristeza sombreou seu olhar. Mary Hellen procurou disfarçá-la, colocando as inãos nos bolsos. — Isso significa que você não precisará mais vir aqui todos os dias.
Naquele momento, ela quase pareceu vulnerável.
— Não passo na creche apenas para ver os gêmeos.
— Verdade? — Mary Hellen sabia que não deveria estar prendendo o fôlego, mas estava.
— Verdade. Gosto de estar na companhia de velhos amigos.
Mary Hellen disse a si mesma que aquilo devia ser suficiente, e que eles não podiam passar daquele estágio. Achou graça.
— Por favor, pule essa parte de "velha", está bem?
— Você está a léguas de distância de ter de se preocupar com velhice. Diga-me uma coisa: conseguiria alguém para ficar com Sammy e Steffie esta noite?
Mary Hellen pensou em Gwenyth, mas sua prima andava ocupada aprontado a casa que alugara. Assim, preferia não pedir-lhe nada.
— Margheritte ficaria. Ela vive se oferecendo para cuidar com eles. Por quê? O que tem em mente?
— Nada de mais, apenas um jantar tranqüilo e longe do tumulto. Depois talvez possamos ir ao cinema. Como nos velhos tempos. O que acha?
Nos velhos tempos eles eram três saindo juntos e fazendo aquelas mesmas coisas. Mesmo quando ela e Ethan começaram a namorar.
— Acho maravilhoso…
Guilherme quase ligou para Mary Hellen, por duas vezes, para cancelar, censurando-se nos confins da consciência durante toda a tarde e no trajeto de volta à residência. Seria um erro e tanto seguir em frente com aquilo. Vê-la na creche com todas as crianças e adultos Por perto era uma coisa; estar com Mary Hellen a sós, em uma mesa de restaurante arrumada para dois, era outra.
O quê, afinal, eu estava pensando quando a convidei para sair?! Ora, confesse, Caldwell. Seu único interesse era jantar com uma bela mulher. Só os dois, isolados de todos e fingindo, por um instante, que nossas ações não terão conseqüências. E que eu não tenho problema algum, nem uma herança maldita pesando contra mim…
Que mal causaria fingir, só uma vez que fosse? Guilherme ainda prosseguia com o tenso e silencioso argumento a caminho da casa de Mary Hellen.
Hora de parar com aquilo, ordenou a si mesmo, desligando o motor. Respirou fundo e saiu do veículo.
Aquilo era ridículo. Não se lembrava de ter ficado tão nervoso ao chegar para apanhar uma garota. Mas Guilherme nunca saíra para jantar com Mary Hellen, não sem ter mais alguém junto. Lógico que houve aquelas longas conversas e as deliciosas noites passadas na companhia um do outro, mas então havia sempre um livro de escola entre eles, a inicial justificativa para estarem lado a lado.
Nunca, em todos aqueles anos, Guilherme se aproximara da porta da residência dela com a intenção de saírem para passear sem que Ethan estivesse presente.
Confiança em si mesmo era uma coisa admirável, pensou ele ao se aproximar da entrada principal. Mas só se percebe isso quando ela está ausente.
Chamando-se de idiota, Guilherme subiu apressado os quatro degraus, antes que mudasse de idéia e desse meia-volta.
Mesmo indo em frente com aquilo, para eles dois, com certeza, não existia futuro além daquela noite.
Guilherme não estava certo se pensar assim o aliviou ou entristeceu.
Aquela era Mary Hellen, cuja presença tanto o agradava. Mary Hellen, que sempre fizera parte de tudo em sua vida, que sempre fora amável, transparente e decente com ele. Quando o horror em sua própria casa ameaçava abatê-lo, quando não conseguia suportar estar entre as mentiras e os enganos atrás das paredes da elegante propriedade dos Caldwell, Guilherme saía à procura dela, de Mary Hellen, e dos pais dela, que eram tão normais, tão calorosos.
Ser tão bem recebido por aquelas pessoas fazia-o lembrar-se de que o mundo não era tão ruim, que existia gente boa e que alguns homens conseguiam se manter fiéis às esposas que os amavam.
Mary Hellen era parte da luz, e Guilherme, da escuridão, concluiu ao tocar a campainha. Não podia haver esperança alguma para ele e Mary Hellen, porque Guilherme não se permitiria macular aquela luz.
Guilherme ficou tenso ao ouvir passos do outro lado da porta.
Ao ouvir a campainha, Margheritte foi até à escada e chamou:
— Ele chegou, Mary Hellen! Não o deixe esperando!
Mary Hellen sentia como se estivesse prestes a sofrer uma crise nervosa. Estaria resfriada? Com febre? Perguntou-se, olhando para si mesma no espelho do quarto, e vendo apenas desastre.
Porque se tivesse o poder de adoecer de uma hora para outra, faria isso. Sem sombra de dúvida.
Todas as roupas dos armários foram experimentadas e descartadas, por julgá-las, sem exceção, inadequadas para a ocasião. Não tinha nada para vestir, e por isso não queria mais sair.
Não pretenda desapontar Guilherme, no entanto.
"Pare com isso, mulher!", ordenou a si mesma.
As carreiras, calçou os sapatos que combinavam com o vestido e pegou a bolsa.
A caminhada até a escadaria foi custosa, como se ela estivesse dando seus últimos passos. Margheritte, parada ali, esperava-a.
A campainha tornou a tocar, e Margheritte olhou para ela, em expectativa.
Mary Hellen tomou fôlego, expirou e desceu.
— Achei que as moças de sua geração costumavam deixar os rapazes esperando.
Margheritte bufou.— Isso podia ser moda naquela época. Agora, é falta de educação. Além disso, você já o deixou a sua espera tempo demais, não é? Então, o que me diz?
— O que eu digo… — Mary Hellen parou para beijá-la no rosto. — Bem… que você deve estar aspirando talco demais, e isso está fazendo com que confunda as coisas. Eu e Guilherme somos apenas amigos.
Margheritte assentiu.
— A amizade é um bom ingrediente na mistura, e um bom ponto de partida. Vá abrir… O coitado está plantado lá fora.
Mary Hellen sentiu como se estivesse usando as pernas de outra pessoa ao andar até o hall e girar a maçaneta. A voz de outro alguém escapou de seus lábios:
— Olá…
Guilherme já começava a achar que Mary Hellen tinha feito confusão com a noite que marcara para saírem, e que não estivesse em casa. Mas, quando a porta foi aberta, a visão diante dela congelou todo seu raciocínio.
Mary Hellen usava um vestido azul, simples e elegante, cujo tecido parecia acariciar cada curva de seu corpo.
E o deixava com vontade de fazer o mesmo.
— Olá! — disse ele, com um grande esforço. Em seguida, ergueu os olhos para o rosto dela. — O que fez com seus cabelos?
"Eu sabia!" Devia tê-los deixado soltos.
— Por quê? Não gostou? — Mary Hellen já levara a mão a um dos grampos. — Posso soltá-los…
Guilherme segurou seu pulso, impedindo-a.
— Gostei muito.
Havia algo no modo como ele a fitava que a aquecia por inteiro.
Mary Hellen por pouco não se derreteu, quando Guilherme pegou seu chale e, com extrema delicadeza, ajeitou-o sobre seus ombros.
Por fim se acalmando o suficiente para poder falar, ela virou-se para Margheritte.
— Obrigada mais uma vez, minha querida, por ficar para tomar conta dos gêmeos. Não vamos demorar.
— Não se preocupem comigo. E divirtam-se.
— Nós nos divertiremos — afirmou Guilherme, por sobre o ombro.
Pegou a mão de Mary Hellen e a impeliu para fora. Mary Hellen ficou embaraçada. Será que Margheritte não podia ser menos óbvia?
— Fiquei vermelha, Guilherme?
Parando ao lado do automóvel, ele fingiu observar seu rosto de perto. E esboçou um lindo sorriso.
— Deliciosamente vermelha.
O som de sua gargalhada ajudou a relaxar a ansiedade de Mary Hellen. Mas não muito…
CAPÍTULO VIII


Mary Hellen sentiu o olhar de Guilherme sobre si. Quando ergueu a cabeça para fitá-lo, ele indicou o prato dela e franziu as sobrancelhas. Ela mal tocara a refeição.
— Eu não lembrava de que você comia feito um passarinho.
Não que a comida não fosse boa. Pelo contrário, estava saborosíssima. Mas o nó em seu estômago não afrouxara o suficiente para permitir que apreciasse o jantar. Dizer a si mesma que estava agindo feito uma tola não adiantava em nada.
— A bem da verdade, esse é um conceito errado. Dependendo do pássaro, eles conseguem comer em um dia uma quantidade três ou quatro vezes maior que seu peso.
Guilherme riu, antes de tomar um gole de vinho.
— Dessa parte eu me recordo.
Ao lado deles, a banda começou a tocar uma balada romântica.
— Do quê? Algo sobre pássaros?
— Não, sobre você me corrigir. Vivia fazendo isso.
Mary Hellen sempre fora assim, intrépida, não permitindo que Guilherme continuasse com um conceito errado das coisas, quando ela podia consertá-lo.
— Sua mãe nunca lhe disse que admoestar alguém diante de todo o mundo poderia causar um grande estrago ao seu ego?
Mary Hellen apanhou sua taça e tomou seu vinho. A impressão que teve foi de que a bebida subiu direto para sua cabeça. Ou era Guilherme quem causava aquele efeito?
Encarou-o. A luz das velas nas pupilas de Guilherme faziam-no parecer ainda mais misterioso do que lhe parecera nos últimos dias. Talvez devido ao efeito do álcool ele estivesse mais relaxado do que em geral, e a sombra de um sorriso desenhava-se em seus lábios sensuais, conferindo-lhe com uma aparência mais que sedutora.
— Pelo que sei, seu ego é perfeito. E minha mãe sempre me falou para ser eu mesma.
Guilherme devia saber que não poderia ser de outro modo. Era o que a tornava única para ele. Mary Hellen sempre teve coragem de expressar suas convicções, fazendo e dizendo o que achava ser certo.
— Mulher inteligente sua mãe. Sempre gostei muito de seus pais.
Os pais de Mary Hellen tinham morrido fazia algum tempo, com seis meses de diferença entre um e outro, e Guilherme perdera os dois funerais por não ter sabido dos falecimentos até ser tarde demais até mesmo para enviar condolências.
Inclinou-se sobre o tampo.
— Você deve sentir muita falta deles, não é?
Mary Hellen deu de ombros. Fora mais difícil lidar com a perda dos pais do que com a de Ethan.
— Não há um só dia em que não lembre dos dois, em que não sinta saudade.
Guilherme podia entender aquilo muito bem.
— Pelo menos os teve algum dia.
— Você também teve seus pais. Ele cerrou os lábios.
— Mas não foi igual. Os meus não eram gente calorosa como os seus.
Guilherme nunca fora muito chegado aos pais, nem mesmo à mãe, que ele amava. Entre os três nunca houve aquela unidade que ele sentia haver na família dela.
Mary Hellen sabia que aquele era um assunto doloroso para Guilherme, e não insistiu.
— Papai e mamãe também gostavam muito de você. Seu coração se aqueceu com as lembranças. Guilherme costumava ir tanto à casa dela que os Dawson já começavam a encará-lo como sendo o filho que nunca tiveram.
— O que eu mais apreciava em seus pais era a sinceridade, a autenticidade. Entre vocês não havia fingimento, nem segredos inconfessáveis. Toda vez que seu pai olhava para sua mãe notava-se amor nos olhos dele. — Quantas vezes Guilherme não desejou que o pai de Mary Hellen também fosse o seu? — Essa qualidade nos homens é muito rara hoje em dia.
— Eu sei disso. Pelo menos, em certos homens. Guilherme a fitou com atenção, perguntando-se se Mary Hellen se referia a si mesma. Então, fez um gesto em direção a seu prato.
— Bem, já que você não quer comer, gostaria de dançar? Mary Hellen arregalou os olhos.
— Agora?!
Diante de tanto espanto, Guilherme achou graça.
— Bem, já que a banda está tocando, pensei em aproveitarmos.
Durante todos aqueles anos, Guilherme nunca a tirara para dançar. Não que Mary Hellen não sonhasse com os dois dançando, agarradinhos, de rosto colado. Mas, naquele momento, não tinha certeza se conseguiria dançar.
— Está me convidando para rodopiar pela pista… com você?
As sobrancelhas escuras arquearam-se, mas logo Guilherme sorriu.
— Será que não estou falando em seu idioma? — perguntou ele, tornando a rir baixinho.
Mary Hellen meneou um pouco a cabeça, para clarear o raciocínio, não para negar.
— Desculpe-me, é que… — Parou um instante, reunindo coragem.
Já que Guilherme gostava tanto de franqueza, ela decidiu dizer por que estava gaguejando, insegura feito uma adolescente.
— Você pode imaginar quantas vezes já sonhei com nós dois dançando?
Quando ele a fitou, havia uma expressão satisfeita e um sorriso triunfante em seu belo rosto.
— Sério?
Mary Hellen assentiu.
— Juro.
— Quando foi isso?
— Não sei, Guilherme… Quando éramos muito jovens. Quer que eu lhe diga inclusive as datas?
Ela estaria falando sério? Como ele não percebera?
— Não… É que eu não fazia idéia… — Mary Hellen o encarou.
— Você não fazia idéia de muitas coisas.
Aonde aquilo os levaria? Guilherme tentou imaginar. Será que Mary Hellen se importava com ele muito mais do que se importaria com um amigo?
— Do quê, por exemplo?
— O modo como as garotas se sentiam a seu respeito. — Mary Hellen mordeu a língua, mas então deixou as palavras fluírem: O modo como eu me sentia a seu respeito.
— Você?!
— Eu.
Guilherme ainda não conseguia acreditar. Mary Hellen devia estar tentando dizer outra coisa. Nada a ver com paixão. Só podia ser isso.
— E como você se sentia?
Mary Hellen já havia alcançado o limite máximo do embaraço. Muito nervosa, forçou-se a parar de girar o copo de vinho entre os dedos.
— Ora, o que é isso? Você convida uma garota para jantar, lhe oferece vinho e então espera que ela confesse tudo o que lhe vai no íntimo?
Guilherme não queria que Mary Hellen pensasse que ele a estava sondando. Ela podia julgar que ele fazia isso por vaidade. Apesar da vontade que sentia de saber, preferiu recuar.
— Perdão, eu não pretendia…
Mary Hellen afastou a cadeira para trás e deixou que ele a conduzisse à pista. Não podia permitir que Guilherme adivinhasse, mas podia deixar tudo no passado, salvando a própria pele.
— Está bem, acho que você tem todo o direito de saber. E teria sabido, se tivesse prestado mais atenção. Tive uma paixão secreta por você.
Paixão, Mary Hellen concluiu, era uma palavra mais segura do que amor, embora a última estivesse bem mais próxima da realidade.
E ainda era assim, seu coração avisou.
— Teve mesmo? — Era mais uma repetição atônita do que uma indagação.
Guilherme parecia espantadíssimo. Mary Hellen não sabia se devia achar graça ou chorar.
— Tive.
Ele não sabia o que pensar, o que dizer.
— E era mesmo?
Mary Hellen não entendeu.
— Era mesmo o quê?
— Um segredo?
Ou ela teria contado a alguém? Teria partilhado seus sentimentos com outra pessoa, fazendo-o parecer um idiota desnaturado que a ignorava? Deus, como ele queria ter sabido, ter tido algum vislumbre!
Guilherme estaria horrorizado com a possibilidade de ela tê-lo embaraçado falando sobre o que sentia com alguma amiga?
— Nunca disse a ninguém sobre isso, se é o que deseja saber. Apenas escrevia em meu diário.
— Você tinha um?
Mais um detalhe que Guilherme ignorava sobre Mary Hellen. Quantos mais deixara passar?
— Tinha. — Mary Hellen mantivera um, quando garota, e mesmo depois, já mais velha.
Sem que compreendesse direito por que, parou de escrevê-lo na véspera de seu casamento com Ethan. Olhando para o passado, perguntou-se se aquilo não fora um aviso que decidira ignorar.
— Eu precisava colocar meus sentimentos para fora, de qualquer maneira. Senão explodiria.
A conversa estava ficando séria e constrangedora. Guilherme fez uma tentativa para suavizá-la, pelo bem de ambos.
— Sempre acreditei que você descarregasse seus problemas com Ethan, ou comigo, mas vejo que foi um erro pensar assim.
Ela o fitou por um longo momento.
— Você esteve errado a maior parte do tempo, Guilherme. Quando ele iniciou a conversa com o que julgou ser uma pergunta inofensiva, não estava preparado para aquela enxurrada de revelações. Mas não pôde evitar continuar querendo saber mais:
— Prossiga.
Mary Hellen falaria até o ponto que achava poder. Mas não revelaria a parte mais importante.
— Você errou deixando a cidade daquela maneira, no meio da recepção de meu enlace com Ethan. Margheritte crê que deve ter tido uma discussão séria com seu pai. Foi por esse motivo?
Guilherme não imaginava como Margheritte poderia opinar a respeito de sua vida. Mexericos, ele supôs.
— Não, naquela época eu e meu pai nem sequer nos falávamos. Ele mal sabia que eu estava vivo. Acredito que, após várias semanas, nem sequer tenha notado que eu não morava mais em Storkville.
— Está bem. Então você não deixou a cidade por causa de seu pai. Por quê, então?
Guilherme não queria falar sobre aquilo. Não ainda. Talvez nunca. Fez um gesto com a cabeça em direção à banda.
— A música terminou.
Mas Mary Hellen permaneceu onde estava, olhando para ele.
— Não vai me responder?
— E melhor deixar como está, Mary Hellen. — Colocando a mão em suas costas, impeliu-a de volta à mesa. — O assunto não é de sua conta.
Atônita e sem fala, Mary Hellen soltou uma exclamação irada ao tornar a sentar-se.
— Bem, eu creio que com isso você me coloca em meu devido lugar!
A fala nunca fora seu melhor método de comunicação, concluiu Guilherme.
— Ei, eu não pretendia…
Preferindo não ouvir mais nada, Mary Hellen o interrompeu:
— Não? Então você me diz que somos amigos e em seguida me acusa de ser intrometida? Existe alguma espécie de casta entre seus amigos que eu não tenha percebido?
Revelar-lhe a verdade poderia destruir toda a amizade que ela agora atirava em seu rosto.
— Mary Hellen…
— Desculpe-me, eu só esperava que você pudesse ser honesto comigo, mas talvez tenha esperado demais. — Uma torrente de emoções ameaçava afogá-la. Podia senti-la brotando dentro de si. — Mas se até mesmo Ethan não foi honesto comigo, por que você deveria? Afinal, me deve menos do que ele.
A conversa rumava em uma direção que Guilherme não estava sendo capaz de seguir.
— Ethan? Como assim? Não foi honesto com você? Mary Hellen dissera e fizera alusão a muitas coisas.
Decerto por esse motivo estava sentindo as lágrimas ameaçando cair. Queria poder sair dali antes que Guilherme as notasse. Pegou a bolsa e levantou-se.
— Foi uma noite adorável, mas eu preciso ir. Antes que ele pudesse tomar alguma atitude, pronunciar uma única frase, ela se afastou, apressada.
Guilherme a alcançou perto do estacionamento. Não podia permitir que Mary Hellen se fosse assim, com tantas dúvidas pairando entre os dois. Tomou-a pelo braço e a fez voltar-se.
— Aonde pensa que vai?
Ela tentou se desvencilhar, porém Guilherme segurou-a com mais firmeza.
— Para casa.
Os olhos dele se estreitaram.
— A pé?
— Para que existem os táxis? Para nos levar aonde queremos, não?
Guilherme exalou um suspiro.
— Pare com isso, Mary Hellen.
— Pare você! Deixe de me tratar como se eu fosse uma imbecil! — Mary Hellen exigiu, por fim se soltando. — Por que não responde às perguntas que faço?
— Porque você pode não gostar das respostas. Muito da raiva pôde ser controlada. Então, Mary Hellen suavizou o tom ao indagar:
— Por que não me permite decidir isso? Guilherme não podia arriscar. Não podia destruir a única coisa boa, decente que fizera parte de sua vida. Foi por isso que partiu, porque temia que o ciúme levasse a melhor sobre sua pessoa, se sobrepujando à amizade.
— Porque não seria justo com você. Já foi ruim o bastante…
Mary Hellen esperou que ele continuasse, mas isso não se deu.
— O quê?
Guilherme apenas balançou a cabeça. As confissões nem sempre eram boas para a alma.
— Oh, esqueça…
Ela sabia reconhecer a derrota, mas estava sendo difícil conter a frustração.
— Lá está você outra vez escondendo algo de mim. É assim desde que nos conhecemos, não?
Por que ela dizia aquilo? O que Mary Hellen sabia? Se havia algo a perturbá-la, ele queria saber. Ninguém era mais importante para Guilherme do que Mary Hellen.
— Do que está falando? — Guilherme notou que eles estavam sendo observados com muita curiosidade por um casal que acabava de chegar com o automóvel.
Assim, pegou-a pelo pulso e se pôs a caminhar, tranqüilo, como se estivessem saindo para um passeio, e não resolvendo algo sério entre eles.
Mary Hellen procurou pelas palavras certas:
— E melhor não falar nada. Você e Ethan eram amigos, e eu… — Não suportaria descobrir que Guilherme não achava nada errado na atitude de Ethan.
E se ficasse do lado dele? E se dissesse que todos os homens traíam suas mulheres e que o melhor a fazer era se fingir de cega?
Guilherme estava mais perdido do que nunca, e mais determinado do que jamais estivera a descobrir tudo.
— Vamos, fale Mary Hellen. Quero saber… Comece do início.
Onde era o início?, Mary Hellen pensou.
— Não sei mais quando foi isso.
Haviam deixado o estacionamento e caminhavam pela rua, como costumavam fazer. Só que a conversa nunca fora tão séria.
— Não posso me lembrar de quando tudo começou. Ethan me traía.
Guilherme parou de caminhar e a encarou.
— Como assim?
— Meu marido se envolvia com outras mulheres. Traiu nossos votos! — gritou.
De tudo aquilo que Mary Hellen poderia ter dito, ele jamais teria adivinhado isso. Ethan era louco por Mary Hellen. Essa foi uma das razões que levaram Guilherme a se afastar, porque estava certo de que o amigo a amaria como merecia ser amada. Do modo como os pais dela se amavam.
Guilherme se sentiu muito mal, por causa dela e por tudo aquilo em que acreditava.
— Ethan se relacionava com outras garotas? — Guilherme ainda não conseguia crer. — Quando ele via essas mulheres?
Talvez fosse imaginação de Mary Hellen…
— Quando ele não as via, é o que devia me perguntar. Eu gostaria que Ethan não visse nenhuma, pelo menos durante nossa lua-de-mel, mas não posso jurar que não o fez. Suponho que possa ter flertado uma ou duas por lá. O Havaí é cheio de belas jovens, e eu me mantinha muito ocupada tentando me acostumar à idéia de que dali para a frente seríamos nós dois apenas.
Mary Hellen olhou para ele de modo sugestivo, as luzes dos postes tornando visível sua imensa melancolia.
Aquilo parecia irreal para Guilherme.
— Ethan? Ethan traindo você?!
Por que Guilherme não aceitava. Ela, sim. Ele a culparia pelos erros do amigo? Julgaria que Mary Hellen o levara a agir de tal maneira? Será que não fora bastante mulher para Ethan?
Mary Hellen não pôde evitar o sarcasmo:
— Ethan me traía cada vez que respirava. Certa ocasião acabei descobrindo. Tentei fingir que não estava acontecendo, procurei ignorar e agir como a esposa perfeita, fazê-lo feliz. Mas o que de fato o alegrava era a variedade.
Palavras não explicariam o quanto Guilherme lamentava por ela.
— Meu Deus! Mary Hellen, sinto muito…
— Eu também. Sabia que quando Ethan morreu, naquele acidente, havia uma mulher com ele no carro? A desculpa que me dera é que viajaria a negócios. Tucker Malone tentou esconder isso de mim, mas acabei descobrindo. — Procurou afogar a mágoa o mais que pôde. — A esposa é sempre a última a saber, mas cedo ou tarde acaba descobrindo.
Sem ter mais como dizer a Mary Hellen o quanto lamentava, sem imaginar como descrever o quanto estava surpreso, Guilherme se calou. Aproximou-se dela e a abraçou. Abraçou-a como amigo, e não como alguém que a amou a vida inteira em silêncio.
E agora se culpava por tudo o que sua adorada havia enfrentado. Que ironia! Querendo poupá-la, acabou por atirá-la nos braços daquele que a trairia e a faria sofrer.
— Estou molhando seu paletó, Guilherme.
— Não importa. Secará depois.
Guilherme tirou um lenço do bolso e, com toda a delicadeza, secou seu pranto.
— Queria tanto que tivesse voltado para cá! — Mary Hellen sussurrou. — Necessitei de tal forma ter alguém com quem pudesse conversar! Se ao menos você tivesse deixado um número de telefone, um endereço para que eu pudesse encontrá-lo…
Guilherme tornou a guardar o lenço. Tomou a mão dela e recomeçou a caminhar.
— Lamento muito, Mary Hellen.
Ela sabia disso. Só queria ouvi-lo confessar.
— Venho tentando esquecer, e às vezes quase consigo. Eles voltaram ao estacionamento. Guilherme fez um gesto em direção ao restaurante.
— Quer voltar para lá e terminar o jantar?
— Acha que ainda é possível? Já devem ter tirado a mesa.
— Só há um meio de descobrir. — Guilherme estendeu a mão para ela. — Vamos?
Após um segundo de hesitação, Mary Hellen aceitou o oferecimento dele.
Encontraram a mesa do modo que deixaram. Decerto os funcionários julgaram que estivessem dançando.
Após terem se sentado, um garçom aproximou-se e perguntou se desejam mais alguma coisa.
— Apenas a sobremesa. —E Guilherme olhou para Mary Hellen. — A não ser que você queira…
— Não, só a sobremesa. Mousse de chocolate, por favor — pediu ao rapaz e aguardou até que ele anotasse seu pedido e o de Guilherme, e se afastasse. — Você ainda é louco por doce?
Guilherme sorriu. Quando criança, sempre desejou que a refeição começasse pela sobremesa, e então, se sobrasse lugar no estômago, faria as refeições. Como médico, foi forçado, pelo menos na teoria, a reverter essa preferência.
— Os cookies de Margheritte não a convenceram disso? Ela lembrou-se do inesperado presente da tarde.
— Já que tocou no assunto, as crianças adoraram tê-lo na creche, lendo para elas. Eu havia me esquecido do quanto você consegue ser paciente.
O garçom retornou com uma fatia gigante de torta de chocolate com creme e o mousse de Mary Hellen. Guilherme arqueou uma sobrancelha.
— Como assim?
Mary Hellen ergueu a colher e começou a comer.
— Falo sobre aquele semestre, quando você tentou me ensinar matemática.
— Oh, lógico… De acordo com o que recordo, fui muito bem-sucedido.
— Mas apenas após longas e dolorosas horas. — Talvez um pouco mais do que era necessário. Mary Hellen aguardava aqueles momentos de estudo com ansiedade. — Ethan desistiu de tentar me ensinar, você não.
— Eu via aquilo como um desafio. E você precisava terminar o curso.
Na verdade, o que Mary Hellen precisava era dele. Aprendia os conceitos mais rápido do que demonstrava, mas adorava ter a dedicação dele, saber que Guilherme lhe dava duas horas de seu tempo, todos os dias, martelando cálculos e teorias em seu cérebro.
— Bem, graças a seu esforço, eu passei de ano. — Mary Hellen olhou para ele por sobre a colher, na dúvida se devia ou não fazer a pergunta que não queria calar.
- Para onde foi quando nos deixou?
 — Para Nova York.
— Nova York? — A vida na grande cidade era bem diferente da de Storkville. — Você de fato queria se perder, hein?
— Queria me ocupar, isso sim. Um grande hospital de lá havia me oferecido uma colocação. Ele nunca lhe dissera aquilo.
— Para ensinar?
Guilherme deu risada. Pelo visto, Mary Hellen tinha mais confiança em suas habilidades do que ele próprio.
— Mais para aprender. E aprendi bastante.
— Bem, podemos usar todo seu conhecimento aqui em Storkville. Está parecendo que logo teremos uma nova "fornada" de bebês. Pelo menos, um já está a caminho: o de minha prima Gwenyth.
— Ela pretende fixar residência em Storkville? — Mary Hellen assentiu.
— Está determinada a ficar. Margheritte ajudou-a a encontrar uma casa para morar. Fica lá para os lados do rancho de Ben Crowe. Prometi ajudar com a mudança neste fim de semana. Não que ela tenha muita coisa para levar.
— Precisará de uma mão?
— Bem, auxílio nunca é demais. Guilherme assentiu.
— Pode contar comigo.
Ela sorriu as pupilas brilhando.
— Eu esperava que você dissesse isso. Ele parou de comer a sobremesa.
— Amigos de novo?
— Nunca deixei de ser sua amiga, Guilherme. Mesmo quando julguei que você não se importava mais comigo.
Guilherme acreditava nela. Aquilo o fez enredar-se ainda mais nos próprios sentimentos.
Guilherme não estava bem certo de como fora parar ali.
Em um minuto, chegava à creche, como de hábito, e no próximo, estava lá sentado no chão, com uma tesoura na mão e em meio a todo aquele papel crepom.
Mary Hellen preparava a primeira festa de aniversário que seria oferecida em seu estabelecimento, e era óbvio que viria a ser seu maior evento.
Quando Guilherme chegou, após o expediente no consultório, de imediato foi levado à sala da frente. Julgou tratar-se de alguma emergência, até dar com aquela decoração festiva.
Mary Hellen o colocou para trabalhar recortando duendes, uma quantidade interminável deles, para serem colocados nas paredes.
Junto à mesinha, ele parou com o que fazia para olhá-la, trabalhando ao lado, recortando dezenas de animais silvestres. O aniversariante, Mary Hellen informou, adorava animais.
Os cabelos loiros caíam-lhe nas faces enquanto ela se concentrava, e mantinha-se os jogando para trás, apenas para que tornassem a lhe cair sobre os olhos.
— Eu havia me esquecido disso.
Mary Hellen lançou-lhe um rápido olhar. Então se voltou para o que fazia.
— Do quê?
Guilherme achou graça. Inclinou-se e prendeu uma mecha atrás da orelha delicada de Mary Hellen.
— Do quanto você fica empolgada com feriados e festas de aniversários.
— Fico nada. — Então, a honestidade a fez capitular: — Sim, não consigo resistir.
— Logo se vê. — Guilherme terminou de recortar mais um duende. Tirou um instante para admirar o próprio trabalho antes de dar início ao próximo.
— Mal posso esperar pelo Halloween. Aí então lhe mostrarei o que é ter empolgação.
Guilherme apostava que sim.
— Será que não está confundindo o Halloween com o Natal, minha amiga?
Ela riu. Para Mary Hellen, era tudo magia, e cada um dos feriados era cheio de mágica e de recordações calorosas.
— Acredite em mim: nada poderá ser confundido com o Natal. — Piscou, marota. — Talvez você devesse ir se preparando.
Guilherme a fitou, tentando entender.
— Para o quê?
— Para o Natal. E para ficar completamente abalado.
Mary Hellen adorava o Natal, e todos os anos costumava ter a casa toda decorada desde o começo do mês, mantendo a decoração até depois do ano-novo. Ethan costumava falar que ela exagerava, mas no fundo também apreciava.
Abalado… Talvez fosse o termo correto, pensou Guilherme, tentando não deixá-la notar que estava olhando para ela.
— Abalado fiquei na primeira vez que você surgiu em minha vida.
Guilherme devia estar caçoando dela, só podia ser isso.
— Freqüentamos a mesma classe da pré-escola.
— Sim, eu sei. — Com todo o cuidado, completou os pés do duende.
Mary Hellen parou com sua tarefa.
— Como consegue se lembrar de coisas tão antigas? Guilherme deu de ombros:
— Tenho uma excelente memória. Naquele primeiro dia de aula, você chegou usando um vestido cor-de-rosa, com uma fita combinando nos cabelos. Recordo-me de tê-la olhado e pensado que você era mais doce do que algodão-doce.
Mary Hellen chegou à conclusão de que ele estava mesmo caçoando.
— Garotinhos de seis anos não pensam esse tipo de coisa, Guilherme.
— Como pode afirmar isso? Você alguma vez foi um garotinho de seis anos?
— Não…
— Portanto, não queira saber o que eles pensam. Além do mais, na época, foi uma idéia inofensiva.
— Na época?
Ah! Então havia diferença entre aquela ocasião e momento atual? Mary Hellen o fitou mais atenta.
— Devo concluir que agora não é inofensivo? Aquilo foi um lapso da parte dele. Guilherme gargalhou, admirando seu rápido raciocínio.
— Quem diria que você é uma dona de creche? Faz perguntas como uma advogada em um interrogatório. — Ele largou a tesoura.
Guilherme fez um bom trabalho, Mary Hellen notou, estudando a longa fila de duendes. Pegou mais três rolos de papel crepom e entregou a ele.
— Gostaria que você começasse a prendê-los na parede. — Ela apontou em torno da sala, deixando para Guilherme escolher onde colocá-los.
Ele fez um esgar.
— Espero que você não queira que eu coloque na casa inteira.
Mary Hellen deu uma risadinha.
— Nada disso. Apenas aqui, onde as crianças ficam, e no corrimão. Será suficiente. Amanhã pela manhã, pendurarei na parte de fachada.
Ela fazia tudo aquilo para alegrar o coração de Anthony. O menininho havia perdido a mãe naquele ano, e seu pai estava preocupado porque o filho teria de enfrentar o primeiro aniversário sem a presença dela. Mary Hellen determinara-se a fazer o que podia para tornar seu sexto aniversário uma feliz ocasião.
— Você sabe, aniversários não são exatamente um grande evento. — Guilherme torceu os três rolos de papel. Dois deles caíram de sua mão, começando a desenrolar.
Mary Hellen parou para apanhá-los. Rápido, começou a enrolar um deles.
— Isso depende…
— Do quê?
— De quem é o aniversariante. — Pôs o rolo vermelho na mão dele e passou a enrolar o branco.
— Se fosse o meu aniversário, não ia quer nenhum tipo de comemoração.
Ela o fitou.
— Ah, eu me lembro de que você não gostava de comemorar esse dia. — Em seguida, sorriu. — Mas eu sempre o ignorava.
As palavras dela evocaram lembranças calorosas. Mary Hellen tinha o dom de fazê-lo se sentir especial.
— Tem razão. — Observou ao redor, tentando imaginar como Mary Hellen poderia decorar a creche para o Halloween. — Pretende de fato comemorar o Dia das Bruxas?
— Pode apostar. Pretendo começar a decoração em meados de outubro…
— Por quê, em nome de Deus? — perguntou, interrompendo-a. — Que eu saiba, não é sócia da loja de departamentos local, nem precisa vender nada.
Ela o encarou, confusa. O que aquilo tinha a ver?
— Não tenho nenhum interesse por negócios, Guilherme, mas por festividades.
Ele torceu o nariz.
— Halloween significa distribuir doces à garotada, tantos que os pequenos acabam ficando doentes. E algo que você devia evitar.
— Essa agora terá de explicar, Guilherme Caldwell.
— Raciocine um pouco. O ano inteiro você diz às crianças para não falar com estranhos, para não aceitar doces de ninguém que não conheçam. De repente, em uma certa noite do ano, o que lhes diz é que está bem, que podem sair por aí chantageando gente e aceitando todos os quitutes de desconhecidos que possam carregar.
Mary Hellen arregalou os olhos, espantada.
— Você disse "chantageando"?
— Isso mesmo. — Os dedos dele estavam manchados de vermelho e azul de tanto manusear o papel crepom. Limpou as mãos na calça jeans. — Como mais chamaria sair por aí assustando os outros para que lhes dêem algo?
Alguém tinha tirado toda a alegria e o divertimento do Guilherme que ela conhecia. Mary Hellen o estudou por um momento.
— Diga-me, Guilherme. O que a cidade grande fez com você?
Ter vivido em Nova York tinha apenas piorado sua atitude. Foi o fato de ter vivido em uma casa sem alegria que forjou os sentimentos que nutria agora. Embora, durante uma época, quando interagira com Mary Hellen e seus familiares, aquela atitude tivesse sido temporariamente contida.
— Ajudou-me a perder o resto de ilusão que eu tinha.
Mary Hellen balançou a cabeça e tirou os rolos de papel da mão dele.
— Quanto a suas ilusões eu não sei, mas sem dúvida sugou sua alma.
"Não, nada disso. Minha alma eu deixei para trás, quando abandonei Storkville."
De repente Mary Hellen desejou fazer com que Guilherme sorrisse, pondo fim àquela expressão séria em seu rosto.
— Então é meu dever devolvê-la a você. Aqui.
Sem demora, Mary Hellen pegou um chocolate de dentro de uma redoma. Então, quando ele começou a protestar, ela o colocou em sua boca.
— Apenas uma coisinha para iniciar o processo de adoçá-lo um pouco.
Guilherme tirou o chocolate dos lábios.
— Não preciso ser adoçado. Os homens não têm necessidade disso.
— Quem disse que não? — Parou de trabalhar e olhou para o chocolate entre os dedos dele. — Coma, Guilherme. Está começando a derreter.
Com uma pequena saudação, ele retornou o docinho à boca e o consumiu.
Então gelou, quando Mary Hellen tomou-lhe a mão e começou a lamber o chocolate derretido que sobrara.
— Aqui está. Agora você não manchará tudo de marrom. — Quando Mary Hellen ergueu a vista, o riso desapareceu de seu rosto.
O que ela viu no semblante dele era puro desejo. O mesmo tipo que sentia forçando as barras da restrição nela.
— Exceto talvez você — ele murmurou, antes de beijá-la com ardor.
Mary Hellen pôde sentir o gosto do chocolate. Sentiu também o sabor da paixão misturada com lascívia. A volúpia espalhou-se por seu corpo, como labaredas flamejantes. A decoração de papel que estivera montando caiu ao solo.
Foi a última coisa que registrou quando passou os braços em torno do pescoço de Guilherme, os pensamentos todos voltados para o homem, que, durante todos aqueles anos, ocupava sua mente e seu coração.
Guilherme aprofundou o beijo, abraçou-a mais forte. Mary Hellen teria idéia daquilo que fazia com ele? Alguma pista do quanto o enlouquecia, ficando perto dele, toda tentação?
— Julguei que estivéssemos decorando a casa para o aniversário de Anthony, não para o Dia dos Namorados — disse Margheritte, chegando com uma caixa cheia de enfeites, que colocou no tapete, perto da mesinha.
Com o rosto afogueado, passando a mão pelos cabelos, Mary Hellen lançou-lhe um olhar de advertência.
— Margheritte…
A amiga levou as mãos ao rosto, como se querendo proteger os olhos.
— Perdão, as luzes aqui estão fortes demais para eu poder enxergar. Irei cuidar do jantar dos gêmeos.
Os gêmeos! Como pudera esquecer a hora do jantar deles?!
Desgostosa, Mary Hellen afastou-se de Guilherme e foi para a sala ao lado, de encontro ao cercado portátil onde os irmãos brincavam.
— Eu devia estar cuidando deles.
Margheritte meneou a cabeça, seguindo-a. Virou-se para trás, vendo Guilherme por sobre o ombro.
— Você estava bastante ocupada, Mary Hellen. Não que eu possa culpá-la…
Se suas faces ficasses mais rubras ela entraria em combustão, pensou Mary Hellen.
— Está bem, Margheritte, deixe os bebês comigo. Por que em vez disso você não vai ajudar com a decoração?
Grato à chance de mudar de assunto, Guilherme juntou-se à Mary Hellen próximo do cercado. Observou Sammy e Steffie. Não precisava examiná-los, pois era óbvio que estavam saudáveis e se desenvolvendo muito bem.
— Eles estão se alimentando direito?
— Sim. — Mary Hellen inclinou-se para pegar Sammy. O garotinho sorriu quando ela o ergueu no colo.
— Como todos os bebês. A metade do que lhes é servido eles comem, e metade espalham por todos os lados.
Guilherme fingiu um olhar cético.
— Como pediatra, devo participar da alimentação deles, pelo menos uma vez, para me certificar de que estão sendo bem tratados.
Naquele momento, ela queria apenas aproveitar sua companhia.
Não havia como negar o quanto apreciava estar com Guilherme. Eles jamais conversaram sobre isso, pelo menos não de como Mary Hellen se sentia a seu respeito no presente momento.
Ela confessara apenas que tivera uma paixão por ele, um dia. Os dois, na certa, jamais falariam sobre o presente, mas tudo bem. Seria menos embaraçoso.
Porém, isso não alterava nem um pouco os fatos. E a realidade era que ela o amava. E sempre amaria.
Se Guilherme fosse mais atento, já teria percebido isso. No entanto, era melhor assim, porque, se eles discutissem o assunto, se Mary Hellen dissesse as palavras, alto e bom som, Guilherme poderia se sentir compelido a dizer-lhe algo nobre, como por exemplo, que estava muito lisonjeado, mas…
Mas. Que palavra mais desagradável! Na certa ele a usaria. E Mary Hellen não podia garantir que estava preparada para ouvi-la. Ciente de que não seria capaz de lidar com isso, achava melhor deixar tudo como estava. Virando-se, entregou Sammy a Guilherme, e em seguida pegou Steffie.
— Está certo, mas não esqueça que foi você quem pediu.
Isso mesmo, ele pedira, pensou Guilherme, indo com ela para a cozinha, onde havia uma profusão de papel crepom.
Ele arregalou os olhos e virou-se para fitá-la.
— Aqui também?
— Lógico. E por que não? — Mary Hellen acomodou Steffie no cadeirão e prendeu-a com o cinto.
Guilherme fez o mesmo com Sammy, colocando-o no cadeirão ao lado.
— Anthony pode vir aqui, e quero a casa toda com ar festivo. E o mínimo que posso fazer.
— O mínimo?
— Ele estará enfrentando isso sem a mãe pela primeira vez. Seu pai me falou que ela costumava programar grandes festas de aniversário para o filho. — Deu de ombros. — Quero apenas que ele fique contente.
Ela de fato era única.
— Você quer que o mundo inteiro fique feliz, não é? Mary Hellen o encarou.
— Você acha errado isso?
— Não. De modo algum. — Só que achava impossível, ele acrescentou de si para consigo.
Mary Hellen aproximou-se do fogão para pegar as duas tigelas com a sopa dos gêmeos que Margheritte deixara esquentando.
— Só gostaria de ter mais tempo para ajeitar tudo ainda melhor, mas tenho estado tão atarefada… Percebeu que eu nem ao menos arrumei o sótão?
Para Guilherme, o sótão existia para se colocar coisas, não para se fazer arrumações.
— Por que não tranca aquela porta e o esquece, por enquanto?
— Até que não é má sugestão. Há coisas antigas guardadas lá que eu ainda não tive chance de verificar. Estou reservando isso para fazer com calma, com enorme prazer.
— Prazer?! — Guilherme não achava nem um pouco interessante mexer em objetos velhos e empoeirados.
— Sim, Guilherme. Tudo lá deve estar cheio de boas lembranças. — Mary Hellen testou a temperatura da sopa. Satisfeita, levou as duas tigelas para a mesa. — Minha tia Jane também escrevia diários.
Guilherme aceitou a colher que ela lhe estendeu antes de pegar uma das tigelas.
— Isso não seria invasão de privacidade?
— Só se titia estivesse viva. Agora que se foi, seria como partilhar de fases importantes de sua existência.
O modo como a mente dela funcionava o deixava pasmo. Guilherme balançou a cabeça, antes de levar a colher cheia de sopa à boquinha de Sammy.
— Como eu já lhe falei, você devia ser advogada. Steffie estava com apetite, Mary Hellen notou. Quase não dava tempo para ela tornar a encher a colher, e ela já queria mais.
— Não sei… Acho o trabalho com as crianças bastante compensador, além de exaustivo.
Guilherme sorriu quando Sammy, por fim, aceitou ser alimentado por ele.
— Você parece ter habilidade para isso. Parece orgulhar-se de manter o lugar funcionando tão bem.
— Andou ouvindo comentários sobre o que faço?
— Sim, ouvi. Das mães de algumas crianças de quem você cuida.
Algumas delas desviaram-se de seu caminho para ir até Guilherme e dizer o quanto seus filhos pareciam felizes com a creche.
— Não lhe pouparam elogios, sabia?
Mary Hellen ficou radiante. Era bom saber que seu esforço estava sendo recompensado.
— Sério?
— Ahã. Mas deve saber que é muito competente.
— Evidente que sei… Mas é sempre bom ouvir isso vindo dos outros. Graças a Deus, meu trabalho está fazendo diferença na vida dos cidadãos.
Não era necessário dizer. A Mary Hellen que Guilherme conhecia era brilhante o suficiente para intuir isso.
— Só de ficar sabendo que eles podem deixar os filhos aos cuidados de alguém em quem confiam tira um grande peso de seus ombros.
Mary Hellen limpou os lábios da garotinha com o guardanapo.
— É, e transferem o peso para os meus. Guilherme achou graça.
— Do que está rindo?
— De nada. É que de repente me ocorreu a fantasia perfeita para você.
Ela de imediato se interessou.
— Fantasia? Como assim?
Guilherme viu o alerta em seus olhos, e se deu conta da tolice que cometera tarde demais.
— Esqueça.
— Não tente mudar de assunto. Diga de uma vez.
— Bem, o hospital estará oferecendo uma festa de boas-vindas a caráter para o novo diretor da equipe. Será na semana que vem.
— Mesmo? E como você irá fantasiado? Guilherme estava achando a coisa toda uma grande
tolice. Não tinha tempo para esse tipo de coisa.
— Homem invisível. Ela franziu o cenho.
— E você irá?
Ele inclinou a cabeça.
— O que acha?
— Acho que deve ir. Não irá querer ofender o novo diretor, não é?
Guilherme não estava dando a menor importância à chegada do homem, e encarava aquilo como algo banal. Só esperava que ele não interferisse em sua relação com seus pacientes.
— O que não quero é me sentir feito um idiota. Mary Hellen deu uma risadinha.
— Você não se sentirá. Deixe comigo. Guilherme, suspirou.
— Tudo bem…
Aquele, Guilherme concluiu, foi seu primeiro erro.



CAPÍTULO X


— Os piratas, em geral, não usam perna de pau, tapa-olho e andam sempre com um papagaio no ombro?
Nada confortável, Guilherme saiu do quarto de hóspedes onde fora colocado para vestir a fantasia que Mary Hellen lhe arrumara para ir à festa. Ponderava com seriedade sobre telefonar desculpando-se por não poder comparecer. Afinal, sua carreira de médico não dependia daquilo.
Qualquer coisa seria melhor do que sair por aí se sentindo tão ridículo.
Foi então que a viu, e tudo mudou da água para o vinho. Não havia se dado conta de que, enquanto se debatia com seus próprios valores e se fantasiava, Mary Hellen também colocava a dela.
Guilherme ficou de queixo caído ao fitá-la, vendo como ficava linda naquela roupa de cigana. A saia era rodada em tons de bordo e dourado. A blusa branca franzida no decote seria até recatada se Mary Hellen não houvesse lhe baixado as mangas para expor os ombros alvos e insinuar a curva dos seios comprimidos pelo espartilho abaixo. Ele até mesmo andaria sobre brasas se fosse para vê-la tão bonita.
Guilherme não estava menos do que fantástico naqueles trajes de pirata. Mary Hellen soube que seria assim no momento em que viu as peças na loja. Combinava com ele bem mais do que a outra roupa, de guerreiro com sua armadura reluzente, que de início a atraiu, e pensou levar até ver a outra.
Correu os olhos pelo corpo atlético para encontrar o rosto. Não pôde deixar de notar como a calça justa envolvia as coxas firmes, enfatizando sua masculinidade.
Um calor súbito invadiu seu corpo. Mary Hellen apertou os lábios para controlar a reação inesperada.
— Não os meus piratas. — Prendendo o pandeiro sob o braço, Mary Hellen aproximou-se para ajustar a bainha da espada no quadril dele. — Eles possuem lindos olhos azuis e duas pernas, não apenas uma. E quanto ao papagaio, só serviria para atrapalhar quando largasse a espada para beijar a mulher que o marujo teria acabado de tirar das garras de outro corsário.
Mary Hellen riu com ar travesso e acrescentou:
— Esse segundo pirata maldoso, sim, tinha uma perna de pau, tapa-olho e papagaio no ombro.
Guilherme se divertiu, mirando a si mesmo no espelho do corredor. Supunha que não estivesse assim tão ridículo. Além disso, comparecer àquela festa parecia deixar Mary Hellen feliz.
— Está parecendo mais um filme de Hollywood do que algo saído da obra de Robert Louis Stevenson.
Mary Hellen fez um gesto de indiferença. Tentava não olhar muito, mas a camisa da fantasia estava aberta no peito, quase até a cintura, e a vista de onde ela estava era notável.
— Bem, você tem suas fantasias, e eu as minhas… Guilherme a fitou através pelo espelho, perto dele.
— Então é isso? — Guilherme virou-se para Mary Hellen, com um sorriso caloroso nos lábios. — Uma fantasia sua? Ir a uma comemoração no hospital com um homem usando calça justa, botas de salto e camisa com mangas largas o bastante para esconder três ou quatro pacientes dentro dela?
— Exatamente. — Ergueu o queixo e o encarou. — E qual é a sua?
Os olhos azuis a percorrem. Com os braços e o pescoço cobertos por finas correntes de ouro, os cabelos dourados soltos e brilhantes em torno das faces delicadas, Mary Hellen de fato parecia ser uma cigana. Ele quase podia ouvi-la fazendo previsões para o futuro.
— Chegar a uma festa no hospital acompanhado de uma linda cigana.
Em resposta, Mary Hellen levantou o pandeiro que segurava e o sacudiu no alto da cabeça, com ritmo.
— Sendo assim, será um prazer satisfazê-lo. — "Quem me dera que fosse verdade…", pensou ele.
— Falando com franqueza, o que eu queria mesmo era arrancar esta roupa de cima de mim.
O sorriso dela se alargou.
— Cuidado, doutor! Lembre-se de que tem uma reputação para manter.
Quando Mary Hellen olhava para ele daquele jeito, Guilherme delirava. Fingir que ela não o afetava seria impossível. Portanto, nem sequer tentou.
— Quando foi que você se tornou assim tão sensual, hein, Mary Hellen?
Ela fingiu inocência. O decote de sua blusa escorregou, sedutor, mais um pouco. Quando Mary Hellen a colocou de volta no lugar, sua expressão registrou o quão satisfeita ficara. O elogio, após anos de incertezas, fez-lhe um bem maior do que poderia imaginar.
— Talvez seja a lua cheia que desperte isso em mim. Guilherme abriu a porta e apontou para o céu.
— Aquela lua é crescente, não cheia.
Mary Hellen soltou uma deliciosa gargalhada.
— Precisa me ver quando ela fica cheia!
Guilherme resistiu à tentação de beijá-la, sabendo que, se a beijasse, eles não sairiam tão cedo por daquela casa. E na certa jamais chegariam ao hospital.
— Você é incrível. Sabia disso? Ele estava ganhando tempo.
Mary Hellen colocou ambas as mãos em suas costas e o empurrou para fora.
— Vamos nos atrasar se continuarmos parados aqui com essa conversa mole.
— E daí? Eu bem que preferia não ir.
Mary Hellen compreendia que a função dele no hospital era importante e que existiam certas normas de protocolo a seguir, mesmo para um ex-rebelde indomável como Guilherme Caldwell.
Assim, Mary Hellen desejou um último "boa noite" a Margheritte, que mais uma vez se ofereceu para pernoitar, e que naquele momento dava banho nos bebês, e passou o braço pelo de Guilherme.
— Você não vai querer ofender o novo diretor, não é? Além disso, será divertido.
Guilherme franziu as sobrancelhas.
— Essa não é minha definição de divertimento.
No entanto, por estranho que pudesse parecer, foi divertido.
Guilherme nunca deu importância a festas. Não tolerava ver dezenas de convidados circulando, com sorrisos automáticos no semblantes, fingindo estar se divertindo, e com copos na mão sendo enchidos sem parar. Preferia lidar com as pessoas em bases de uma de cada vez. Por ele, aquele tipo de evento devia ser proibido. E as primeiras da lista seriam aquelas a caráter.
No entanto, quase contra a vontade, estava se divertindo. Era interessante experimentar uma noite através dos olhos de Mary Hellen, que, não importando o quanto Guilherme resistisse, fazia com que apreciasse.
De certo modo era como se ele estivesse a vê-la pela primeira vez. Todos pareciam gravitar em torno dela. Mary Hellen tinha brilho próprio, e demonstrava um interesse ávido por tudo e por todos. Estar perto dela fazia com que tudo parecesse melhor, mais bonito. Inclusive seu próprio humor.
Guilherme a observou enquanto ela dançava com o novo diretor. De repente sentiu uma pontada de ciúme do homem de cinqüenta anos de idade, já meio calvo e vestido de Robin Hood. Mary Hellen dava risada de algo que ele acabava de dizer a seu ouvido.
Se que alguém estivesse prestando atenção ao diretor saberia que estava apaixonado, decidiu Guilherme. Precisava dar um jeito naquilo.
Mas não naquela ocasião.
— Você sem dúvida sabe como se portar em uma comemoração. Não sabia que era tão sociável… — Guilherme murmurou para Mary Hellen ao se aproximar dela.
As atenções do novo diretor foram desviadas para a enfermeira-chefe, vestida de duquesa. A mulher levou Robin Hood para longe, já quase sem fôlego.
Guilherme entregou a Mary Hellen uma taça com ponche.
Ela pegou a taça com ambas as mãos e perguntou, antes de tomar um gole da bebida:
— Do que é que você está falando?
— Para todos os lados que me viro, ouço alguém comentar sobre sua pessoa. — Indicou o homem com quem ela acabava de dançar. — O diretor acha que faria maravilhas sendo relações-públicas aqui do hospital. Está pensando em lhe oferecer o cargo.
Aquilo era uma lisonja, mas ela balançou a cabeça.
— Não estou interessada.
Guilherme bancou o advogado do diabo:
— Nunca se sabe. A oferta pode vir acompanhada de um pacote de benefícios bastante lucrativo, para não mencionar um salário tentador.
— Obrigada, mas não preciso de um pacote de benefícios lucrativo. Sou nova ainda, e sozinha. E há coisas mais importantes do que dinheiro. — Ouviu a gargalhada de Guilherme ao tomar um gole de ponche. — O que foi? Do que está rindo?
— Você teria sido uma revelação para meu pai. Ele achava que no mundo não havia nada mais importante do que dinheiro.
Mary Hellen puxou a manga da camisa de Guilherme até que a fitasse.
— Está brincando, não é? O sr. Caldwell não era assim tão mercenário.
— Quer apostar? — Guilherme resolveu afastar as lembranças do pai. Não era hora para falar dele. — E então? Pretende administrar a creche para sempre?
Mary Hellen terminou de tomar o ponche, mas continuou com a taça na mão. Talvez tivesse sido o álcool que a fez escutar aquilo, mas não gostou da implicação.
— Você fala como se meu trabalho fosse insignificante. Guilherme não queria ofendê-la, julgava apenas que suas metas eram simples demais.
— Não é isso, Mary Hellen, apenas nada… amplas. — Foi o que conseguiu dizer, na falta de termo mais adequado.
— Lidar com crianças, colocá-las no caminho do bem, dar a elas uma base sólida, calorosa, não é algo grande o bastante para você?
Guilherme recuou.
— Eu não disse isso.
— Foi o que entendi. — E parou de sorrir.
Por ser um copo de vinho ocasional a bebida mais forte que Mary Hellen tomava, o ponche causava um efeito nela mais forte do que deveria. Tarde demais para descobrir que o delicioso sabor de frutas escondia uma dose de vodca. Algo caloroso espalhou-se dentro dela em resposta ao olhar que Guilherme lhe lançou. Que era muito provocante…
— Dance comigo, Guilherme. — Ergueu as mãos para ele, esperando. — Faça com que eu me sinta tão bonita como me fez sentir lá em casa, antes de sairmos.
Guilherme, contente, tomou-a nos braços. Seria seguro abraçá-la ali, na frente de toda aquela gente. Ele não podia atrever-se a nenhuma atitude que os levasse a algo mais, estando ali. E se tê-la nos braços fosse uma doce tortura, que fosse. Pelo menos estava a abraçá-la.
— Não precisa que eu faça isso, Mary Hellen. Você é bonita. — E então mudou de idéia. — Não, na verdade não é.
A música tocando o fez lembrar dos bailes da escola.
— Não sou?
— Não, não é. As flores do campo são bonitas. — Colou o rosto no dela. — As rosas são lindas. E você, Mary Hellen Dawson Brady, definitivamente, é uma rosa.
Mary Hellen pôde sentir os olhos arderem. Ninguém jamais lhe dissera nada tão bonito. Nem mesmo Ethan, quando tentava conquistá-la.
— Desse jeito vai me fazer chorar, Guilherme.
Ela não estava brincando, Guilherme percebeu. Desejava ter um lenço, mas não havia bolsos naquela droga de fantasia.
— Nem pense em fazer isso. Há pelo menos umas quarenta pessoas perto de nós, e nem sei o que farão se a virem dançando comigo e chorando.
O estratagema deu resultado, amenizando o clima. Mary Hellen achou graça.
— Oh, Guilherme, só você mesmo para falar essas coisas…
Ele sorriu, fitando-a nos olhos.
— Deve ser sua companhia que me faz ficar assim romântico. — Guilherme encostou o nariz em seus cabelos, apertou-a com mais força e se entregou à sensação embriagadora de ter seu coração batendo junto ao dela.
A viagem de retorno para a mansão deu a impressão de terminar antes mesmo de começar. Mary Hellen mal acabava de recostar a cabeça no assento, de pálpebras cerradas, quando teve de tornar a erguê-las. Haviam chegado.
Tentou não ser tão óbvia ao espreguiçar-se e pegar a bolsa. Virou-se para Guilherme.
— Confesse: não ficou feliz por eu ter conseguido convencê-lo a ir ao evento.
— Acha que fiquei? Impressão sua?
— Ora, que mentiroso….
Guilherme suspirou e saiu do carro. Contornou o veículo para ir abrir-lhe a porta.
— Está bem… Estou grato por ter me convencido. Fiquei contente por ter ido, mas apenas porque você também estava lá.
— Ótimo. Foi perfeito, sabia? — Pegando a mão dele, Mary Hellen permitiu que a ajudasse a sair. Pôs-se em pé e, por um instante, permaneceu onde estava. — Sobretudo com uma mulher que mal consegue sentir as pernas.
— Será que dançamos tanto assim? Ela fez que não.
— Você nunca dança demais. Acho que bebi muito ponche.
Surpreso, Guilherme a encarou, incrédulo. Até então assumira que Mary Hellen estivesse apenas cansada.
— Duas taças de ponche, antes do jantar durante toda a noite, não pode ser considerado exagero.
Mary Hellen apontou para os degraus da entrada.
— Então por que aquela escada de repente parece ser mais alta?
Guilherme olhou naquela direção e deixou escapar uma deliciosa gargalhada.
— Talvez seja a luminosidade. — Então, na certa, devido ao clima festivo e às fantasias que usavam, ele cedeu a um impulso. — Mas vou dizer-lhe uma coisa: há uma solução simples e perfeita para seu problema.
— Sério? E qual seria? — Fitou-o, tentando ignorar o zunido em seu cérebro.
— Esta.
No próximo instante, Mary Hellen se viu sendo erguida no ar pelos braços musculosos. Fortes emoções a percorreram antes que pensasse em protestar.
— Espere! Você vai machucar as costas!
— Está duvidando de minha força? Tentando ferir meu ego?
— Jamais! — Mary Hellen, então, acomodou-se, rodeando os braços no pescoço dele. Exalou um suspiro satisfeito, ao ser carregada escada acima.
— Ótimo, Mary Hellen, porque qualquer garoto de dez anos conseguiria carregá-la. Tenho um peso de papel mais pesado que você.
— Deve ter mesmo uma grande papelada sobre sua mesa… — disse ela, o hálito morno contra o tórax largo, onde recostava a têmpora.
Fechou os olhos absorvendo a deliciosa sensação de estar no colo dele, sendo conduzida com todo o cuidado até a porta da frente. Tornando a suspirar, aguardou que Guilherme a colocasse no chão.
Porém, ele não fez isso. Ela ergueu as pálpebras e o encarou.
— O que foi?
Guilherme queria tê-la consigo um pouquinho mais.
— Nada. Só estava pensando…
— Em quê?
Se Guilherme falasse, a magia acabaria. Talvez Mary Hellen se aborrecesse com ele. Mas não a condenaria, se assim fosse.
— Em coisas que não devia.
— Talvez não devesse mesmo pensar. — Mary Hellen foi posta no chão. Sentindo-se muito confiante, tirou o chaveiro da bolsa. — Em vez disso, poderia fazer algo a respeito.
A chave que Guilherme tomou dela quase escorregou de sua mão ao ouvi-la verbalizar o desejo dele. Guilherme deu-lhe as costas para abrir a porta.
— Não sabe o que está dizendo, mocinha. — Após destrancar a fechadura, afastou-se para que ela o precedesse.
— Sei, sim, pode acreditar.
Mary Hellen adentrou o vestíbulo. Ali havia apenas uma lâmpada acesa, lançando uma luz suave sobre o tapete oriental. Sua pulsação acelerou.
— Não tomei tanto ponche, se é isso o que você está querendo insinuar.
Quando ela o fitava daquele jeito ele se sentia perdido, jogado a seus pés.
— Estava pensando no quanto te quero, Mary Hellen, e que não devia querer.
— Por quê? E tão terrível assim?
— Sim, é. — Estava perdendo a batalha contra a honra e a decência. — Não, não é.
Mary Hellen respirou fundo, desejando que Guilherme fizesse amor com ela, naquele exato instante, e colocasse um fim à angústia em sua alma.
— Não gostei de saber que para você eu sou algo terrível. Acreditei ser uma coisa boa.
— Isso não é um jogo, Mary Hellen.
Ela nunca imaginou que fosse, nem por um segundo. Procurou no rosto dele por uma pista daquilo que Guilherme pensava.
— Não, mas sempre haverá vencedores e perdedores, não é?
— Sim, é isso mesmo. — Guilherme tomou o rosto dela com as mãos em concha, desejando-a mais do que tudo na face da terra. — E não haverá de ser você a perdedora.
E não seria, se eles fizessem amor. Não se Mary Hellen pudesse sentir, pelo menos uma vez, que Guilherme lhe pertencia. Havia muito tempo ela era dele.
Pondo-se na ponta dos pés, Mary Hellen encerrou a batalha íntima que Guilherme travava, beijando-o com paixão.
No instante em que ela fez aquilo, Guilherme a puxou contra si como um faminto, desencadeando emoções indomáveis que batiam suas asas com todo o desespero dentro dele.
Seus joelhos ameaçaram ceder. Mary Hellen tomou alento, enchendo os pulmões com o ar frio da noite. Sentiu um fogo nascendo na boca do estômago, crescendo, sufocando-a, transformando-se em chamas que ameaçavam consumi-la.
Mais do que tudo, Guilherme queria fazer amor com Mary Hellen. Tê-la, torná-la sua de uma vez por todas, como já a tivera na mente centenas de vezes, não milhares.
Mas naquele momento existia algo nela, em seu olhar…
Ali, sob a tênue luz do vestíbulo, Guilherme sentiu que se perdia no sabor de seus lábios, na doçura de seu hálito, na suavidade de suas curvas moldadas a ele.
A beijou vezes sem-fim, o sangue correndo rápido nas veias, a cabeça girando.
Acariciando as formas que o tentaram sem tréguas durante todos aqueles anos, lutou para não arrancar-lhe as roupas, ali e sem demora. Queria que aquela noite fosse memorável para Mary Hellen… acima de tudo, pretendia lhe dar prazer.
O som de um inesperado choro infantil os fez se separar num salto.
Tentando recuperar o fôlego, Mary Hellen ajeitou os cabelos e os prendeu atrás das orelhas. Eles não estavam sozinhos.
Os gêmeos! Como Mary Hellen pôde esquecer?!



CAPÍTULO XI


Dar-se conta daquilo que ela quase se permitiu a abalou. Esqueceu por completo de si mesma, de suas obrigações, e estivera prestes a render-se à paixão e ao desejo que vinham sendo sua companhia diária por anos e anos.
— É… é melhor dizer a Margheritte que ela pode ir para casa.
— Acho que eu devia fazer o mesmo — Guilherme murmurou.
Por que ele esquecia de tudo quando estava com aquela mulher? Por que sempre, estando com Mary Hellen, colocava-se em situações que o faziam ansiar por dar as costas a tudo que sabia que não poderia?
Incapaz de responder às próprias questões, Guilherme se aproximou da porta.
Aquilo não devia terminar assim. Mary Hellen não queria que Guilherme pensasse que o estava rejeitando, ou àquilo que quase aconteceu entre eles. O que rejeitava era a ocasião. Apoiou-se no corrimão.
— Posso lhe oferecer uma xícara de café? — Guilherme fez que não. Encontrava-se em mais perigo do que podia imaginar. Resistir a Mary Hellen se tornava cada vez mais complicado.
Dessa vez os bebês os salvaram. Na próxima, podia não haver ninguém. Em outra ocasião Guilherme poderia se render e fazer amor com Mary Hellen. E acabar preso na armadilha tentadora onde não deveria jamais entrar. Guilherme suspirou. Estando com Mary Hellen parecia impossível agir do jeito certo. Talvez então, uma voz sussurrou dentro dele, não devesse se aproximar dela.
— Café seria muito bom, mas me manteria acordado, e está ficando tarde. — Ele pôs a mão na maçaneta. — E terei de estar cedo no hospital.
Aquilo era mentira, mas era o melhor que podia fazer. Não estava acostumado a mentir, menos ainda para ela.
Mary Hellen o estudou, em silêncio. Guilherme mentia. Podia sentir isso, embora não entendesse por quê. Será que ela significava tão pouco? Ele recuava sempre, no último momento, como se tivesse pensado melhor naquilo que estava para realizar. Como se de repente achasse que estaria cometendo uma grande estupidez.
Essa constatação a magoou. Mary Hellen deixou o pensamento de lado, mas o sentimento permaneceu. Não fora mulher bastante para impedir que Ethan procurasse outras companhias que lhe dessem prazer. Aconteceria o mesmo com Guilherme?
Ele não a acharia atraente o bastante para tentar pelo menos fazê-la mudar de idéia, convencendo-a a irem para a cama? Se um dos bebês não tivesse chorado, se Margheritte não estivesse ali, de qualquer modo não teria ficado embaraçada? Não pelo que ela queria fazer, mas pelo que Guilherme não queria?
— Não pretendo interferir em seus horários. — De repente, Mary Hellen notou que Guilherme ainda usava a fantasia que alugara para ele. — Ah! Preciso devolver essa roupa amanhã. Pode trazê-la, assim que der? — acrescentou, temendo que ele pudesse achar que ela via sua presença na creche como certa.
Guilherme observou a si mesmo. Como um homem podia esquecer que estava usando uma camisa de mangas bufantes e aquela calça justa? A não ser, lógico, que o felizardo tivesse acabado de beijar Mary Hellen.
Não havia sentido em voltar para casa fantasiado, quando suas roupas estavam ali. Desse modo, começou a tirar a camisa, dirigindo-se ao quarto de hóspedes com a intenção de se trocar.
— Não, pode deixar. Já que minhas roupas estão no quarto de hóspedes, irei buscá-las, e deixo a fantasia aqui.
Um movimento no alto da escada os fez olhar naquela direção. Era Margheritte, que lhes acenou.
— Perdão, eu não pretendia interromper.
Não precisava ser muito observador para saber o que ela estava pensando.
— Você não interrompeu nada — disse Mary Hellen, ansiosa para esclarecer o mal-entendido. — Não é nada do que está imaginando.
— Ora! Nada me passou pela imaginação, anjinho, exceto que eu poderia levar os gêmeos para minha casa. Direi a Gwenyth para vir também, dando chance a vocês para ficarem a sós.
— Margheritte! Mas o que é isso?! Margheritte olhou para ela com visível impaciência.
— Se eu tivesse dito "fazer amor", na certa você não iria gostar. Falando com sinceridade, Mary Hellen, já tem idade suficiente para ir para a cama com quem bem entender, certo?
Lançou um olhar significativo para Guilherme, que, de sua parte, não sabia se ria ou se se solidarizava com Mary Hellen, pelo constrangimento por que passava.
— Não estávamos fazendo nada, Margheritte, nem pretendíamos fazer — Mary Hellen insistiu. — Guilherme ia apenas trocar-se no quarto de hóspedes, para que eu amanhã possa devolver a fantasia à loja de aluguel de roupas, junto com a minha.
Observando ambos, Margheritte confirmou a explicação. Balançou a cabeça, desapontada, ao descer a escadaria.
— Não sei o que acontece com essa geração. Se todos forem como vocês dois, o Conselho Municipal terá de tornar a mudar o nome Storkville, que deixará de ser a cidade da cegonha e se tornará a cidade do enfado.
Exausta, aborrecida e sem saber como lidar com as próprias emoções, Mary Hellen a beijou no rosto quando Margheritte se aproximou.
— Agradeço, querida, mais uma vez, por sua gentileza por ficar com os gêmeos, mas nós poderíamos passar muito bem sem esse comentário.

A mulher não o viu se aproximar, tão distraída estava com as próprias conjecturas. Não notou o homem chegar perto até que fosse tarde demais.
Um grito estridente escapou de sua garganta, quando ele pulou sobe ela e a golpeou.
O sujeito não tinha rosto.
Havia alguma coisa preta em sua cabeça, escondendo-lhe as feições, impedindo-a de vê-lo. Julgou ter visto dois olhos escuros mergulhados nos dela, mas não poderia afirmar. Podia ser seu pânico dominando-lhe os sentidos.
E então uma dor intensa em sua cabeça pareceu ter apagado tudo o que existia a seu redor.
— Você pode me ouvir? — insistia alguém.
Ela sentiu alguém dando tapinhas em sua mão e fez força para erguer as pálpebras. Quando conseguiu, deparou com o rosto de uma mulher que nunca vira antes. Era de meia-idade, com cabelos curtos e um sorriso gentil. Suas pupilas brilhavam com intensidade ao examinar suas feições.
— Como se sente, meu bem?
Segurando com firmeza a mão da estranha, ela tentou erguer o corpo. O mundo em volta se recusava a entrar em foco.
— Não sei dizer — respondeu, confusa.
Lutavam contra o medo e a confusão, enquanto tentava clarear o raciocínio.
E descobriu que nada havia em sua mente para clarear.
O terror superou a dor.
Olhou para a mulher com olhos arregalados.
— Onde estou?
— Em Storkville, anjinho. Alguém a atacou, bateu em você com algum objeto, roubou sua bolsa e a sacola que carregava. Vi tudo, mas não pude impedir. — Suspirou. — Nem ao menos vi quem foi. O bandido usava uma espécie de meia enfiada na cabeça, como nos filmes sobre ladrões de banco. Deus do céu, nunca havia acontecido nada parecido em Storkville.
— Storkville?
O nome nada significava. E todos os detalhes que a desconhecida recitou-lhe não lhe suscitaram nenhuma recordação. Não se lembrava de ninguém a atacá-la, nem bater em sua cabeça. E muito menos de ter tirando sua bolsa.
— Sim, Storkville, Nebraska. A cidade mais fértil da união. — A mulher sorriu por um instante, mas tornou a ficar séria. — Não moro longe daqui… Saí de casa apenas para um passeio. Irei levá-la comigo e lhe servirei uma boa xícara de chá. A não ser que tenha reservas em algum hotel.
— Não, não tenho. — Pelo menos, achava que não tinha.
— Acredita que consegue caminhar, Emma?
A jovem olhou para a mulher. Elas se conheciam? Ela seria sua amiga, uma parente?
— Por que está me chamando de Emma? Perplexa, a estranha tocou algo na base de seu pescoço.
A moça olhou naquela direção. Em seu pescoço havia uma corrente de ouro com um medalhão oval.
— E o que está gravado aí. Emma. É assim que se chama, não é?
A garota fitou-a, atônita, à beira de um colapso nervoso.
— Não sei…
— Confesso que não tenho visto tanto alvoroço por aqui desde… Não consigo me lembrar de quando.
Adentrando o consultório de Guilherme, Margheritte puxou a cadeira diante da mesa e sentou-se.
— Obrigada por me receber. Eu lhe trouxe isto. — Pegou uma pequena embalagem com cookies da bolsa e a colocou sobre a mesa. — Ainda estão quentes. Sei o quanto os adora.
Guilherme sentiu-se como se um rolo compressor tivesse passado por cima dele. Aquela era a primeira vez que via Margheritte desde a noite da festa no hospital, quando ele e Mary Hellen quase fizeram amor. Tomara uma decisão a caminho de casa, naquela ocasião. Estava vendo Mary Hellen muito amiúde, e, pelo bem de ambos, devia parar com aquilo.
Ninguém teria ficado mais surpreso do que Guilherme com a visita de Margheritte. Tentou adivinhar se aquilo teria algo a ver com Mary Hellen.
Guilherme indicou os doces.
— Não devia ter tido o trabalho, Margheritte.
— Não é trabalho algum, tolinho. Gosto de cozinhar. E também de saber o que está acontecendo. É por isso que estou detestando Tucker Malone neste momento. O delegado não me conta nada. Mas aquele rapaz tem milhares de informações, tentando encontrar os pais dos gêmeos, e agora também anda atrás do assaltante. E não tenho sido de grande ajuda para ele.
Guilherme tinha ouvido algo sobre aquele assalto. Era difícil viver em um lugar como Storkville e não ficar a par dos acontecimentos. O incidente se tornou o comentário principal por todo canto. A pobre moça, vítima do assaltante, estava com amnésia temporária e, até agora, não dava indicação de cura.
— Você deu a ele uma descrição do bandido — Guilherme apontou.
Margheritte bufou.
— Não muito boa. Era um homem de estatura mediana, nem gordo nem magro, e estava com uma meia de náilon na cabeça.
— Não são muitos os que ficam circulando por aí com uma meia de náilon na cabeça. — Então Guilherme se recostou para trás na cadeira, estudando o rosto de Margheritte. — Mas você não veio até aqui para falar sobre isso…
Margheritte evitou encará-lo.
— É verdade. Eu queria lhe pedir um conselho… E sobre minha neta.
Guilherme estava ciente de que Margheritte tinha vários netos.
— Que idade tem ela?
Margheritte fez um leve aceno com a mão.
— É jovem. — Olhou-o fixo. — É sobre o coração dela, Guilherme. Não está nada bem.
Ele pensou um pouco, tentando recordar o nome do cardiologista do hospital.
— O dr. Campbell é um excelente profissional. Talvez devesse falar com ele.
Margheritte franziu as sobrancelhas.
— Não é a esse tipo de mal que me refiro.
— Ah, não?
— Ela está amando alguém desesperadamente.
Se era esse o caso, Guilherme não entendia por que Margheritte viera procurá-lo.
— A garota lhe disse isso? Margheritte deu de ombros.
— Certas coisas você apenas sabe. De qualquer modo, ela está amando um homem maravilhoso, mas por alguma razão eles não se acertam. Acho que o bobinho não está captando a mensagem.
Era óbvio que não estavam falando sobre dois adolescentes. Em qualquer um dos casos, não era de sua conta.
— Talvez ele não a ame.
— Oh, sim, sei que a ama. Mas o problema é que o moço não se relaciona bem com a família. Não com o pai, pelo menos. Creio que ele acha que não sabe como manter um relacionamento com uma mulher. Enquanto isso, ela… minha neta, a pobrezinha, sofre em silêncio. O que imagina que eu possa fazer para ajudá-los?
Está certo. O assunto era sobre ele. Aquilo era bem coisa de Margheritte. Guilherme duvidava que Mary Hellen soubesse que ela viera procurá-lo. Ficaria roxa de vergonha se soubesse.
— Nada. Não há nada que possa fazer para ajudar, Margheritte. Lembre-se: você pode não ter todos os fatos à disposição.
Ela conhecia um fujão quando via um. E por alguma razão Guilherme estava fugindo, deixando para trás a melhor parte de sua vida.
— Bem, bem… Devo me conformar com tudo isso.
— Deve, sim.
Margheritte continuava fingindo que ambos não estavam cientes de que ela não se referia a nenhuma de suas netas, mas a Mary Hellen.
— Sei que o pai do jovem foi um homem difícil, mas isso nada tem a ver. Não existe outro motivo para ele agir como está agindo. A questão é que o cabeça-dura pensa que sim.
O fato de ela ter acertado na mosca o surpreendeu.
Mas o assunto lhe era doloroso, e Guilherme não gostava de discuti-lo. Sabia muito bem que as atitudes de seu pai não eram nenhum segredo em Storkville, mas isso não tornava a conversa mais fácil de se discutir.
Com um movimento brusco, Guilherme fechou a embalagem com os cookies que ela abrira.
— Pode ser que ele esteja certo. — Margheritte fez um esgar.
— Se fosse esse o caso, então cada filho de cada criminoso seria um criminoso. Não acredita que isso seja verdade, não é?
— É diferente.
— Só se você quiser acreditar que é. — Margheritte meneou a cabeça. — Não estou me referindo a minha neta.
Guilherme achou graça.
— Jamais pensei que estivesse.
— Mary Hellen te ama, e você também a ama. — Com a paciência esgotada, Guilherme se levantou. Já ouvira o suficiente.
— Margheritte, estou sem tempo para argumentar com você, ou para dizer o quanto está equivocada. Tenho um paciente a minha espera.
— Poderá argumentar o quanto quiser, mas não conseguirá mudar as coisas, doutor. Já leu um poema chamado Evangeline?
— Não.
— Bem, eu sim. E você devia lê-lo também. — Margheritte pôde notar que a irritação dele crescia a cada segundos — Ora, não importa. A questão é: havia dois jovens, loucos um pelo outro. Estavam para se casar quando de repente algo aconteceu, e acabaram se separando. Pelo resto da vida, procuraram-se, sentindo demais a falta um do outro. Em certas ocasiões, chegaram a estar bem próximos, mas procuravam na direção errada. Lendo esse poema, desejei gritar: "Olhe no lado certo seu idiota, antes que seja tarde! Ela está bem ali!" Margheritte fitou-o com extrema piedade.
— Evidente que eu não podia fazer nada. Mas agora posso. — Levantou-se com uma postura majestosa. Em seguida, tornou a encará-lo. — Olhe para ela, Guilherme, antes que seja tarde.
Em seguida, deu-lhe as costas, caminhou em direção à porta e de lá se virou.
— Bem, eu fiz minha parte. Cabe a você fazer a sua.


CAPÍTULO XII


Mary Hellen tentou ser paciente e esperar, mas, quando soube que Guilherme estava deixando Storkvüle, resolveu que já esperara demais.
No final do dia, pediu a Margheritte que ficasse com os gêmeos e dirigiu-se ao consultório dele.
Karen, a secretária, olhou-a espantada. Espantou-se ainda mais quando a viu sem os gêmeos.
— Guilherme está no consultório, Karen?
— Sim, está.
— Sozinho?
— É, mas…
Era tudo de que precisava saber.
— Ótimo! — Mary Hellen passou pela secretária e entrou na sala.
Guilherme não ergueu a cabeça de imediato, assumindo ser Karen quem entrara para dizer-lhe boa-noite antes de ir para casa.
— É verdade, Guilherme?
Levou um susto ao ouvir a voz de Mary Hellen. Levantou a cabeça. Algo lhe dizia que ela viria exigir explicações. Ainda assim, fingiu não saber do que se tratava, tentando ganhar tempo para se recobrar.
— Mary Hellen? O que está fazendo aqui? Ela o ignorou.
— É isso mesmo? Está indo embora de novo?
— Sim. Irei logo que encontrar alguém que me substitua. Guilherme não queria que Mary Hellen soubesse antes que tudo estivesse finalizado. Seria terrível vê-la fitando-o com aqueles olhos maravilhosos, que tinham o dom de reduzir sua determinação a pó.
— Como descobriu?
— Rebecca comentou com Margheritte, e ela me falou. — Mary Hellen estava prestes a explodir, embora procurasse se conter. — Porém, que diferença faz, não é? O que importa é que não foi você quem me disse. Não pretendia me contar, Guilherme? Igual da outra vez…
Por que fazer o que era certo o deixava tão mal?
— Eu pretendia avisá-la, de algum modo.
— Quando? Após uma semana? Um mês? Um ano? Cheguei à conclusão de que desaparecer é bem seu estilo. Estou surpresa por você ter ficado até agora.
Guilherme quis ir até ela, abraçá-la, dizer que a partida não era sua escolha, embora fosse necessário.
Entretanto, permaneceu onde estava, porque tocando-a estaria negando tudo aquilo. Faria-o ficar, quando devia partir.
— Será melhor para todos, Mary Hellen.
— Para todos quem? Decerto não será melhor para as crianças, que precisam de um pediatra competente. E também não será para mim. Eu nunca quis que você se fosse.
Guilherme se sentia exausto. Amaldiçoou o próprio pai por tudo aquilo.
— Estou fazendo isso por sua causa. — Mary Hellen o encarou, atônita.
— Por minha causa?! Como assim? Eu pedi para que você fosse embora, por acaso? — De repente, percebeu que gritava, e baixou o tom.
Ao contrário, tudo o que Mary Hellen pedia era para que Guilherme ficasse. Mas isso não mudava o fato de que ele não podia permanecer ali.
— Será melhor assim, Mary Hellen. Confie em mim.
— Duvido que eu possa. Estava começando a confiar, e mais uma vez você me decepcionou.
Por que ela tornava as coisas tão mais duras? Será que não sabia como ele se sentia, o que nutria por ela? Que sempre a adorou?
— Você não me ouviu? Estou fazendo isso pelo seu bem.
Guilherme a insultava com aquela mentira. Mary Hellen cerrou os punhos.
— Por favor, me poupe!
Guilherme se levantou. Inclinou-se sobre a mesa, até ficar com o rosto a poucos centímetros do dela.
— Estou indo embora, porque, se ficar, acabarei cometendo uma grande estupidez.
Ela também se ergueu.
— Qual, Guilherme? Fazer amor comigo? É isso o que considera uma estupidez? Ou será que tem medo de que de repente…
Mary Hellen pensou em Ethan. Ela o decepcionara como mulher, e por isso ele procurara prazer fora de casa. Não havia outra explicação.
— Suas nobres intenções estão misturadas com desapontamento… É por isso que está fugindo?
— O quê? O que quer dizer?
— Que está fugindo de mim!
O quanto Guilherme poderia falar sem revelar-lhe tudo? Mary Hellen precisava entender que a escolha não era dele.
— Entenda uma coisa, Mary Hellen. Estou me afastando porque não consigo parar de pensar em você, porque a desejo toda vez que estamos juntos, porque quero fazê-la minha mulher.
Não. De fato, não estava dando para entender. — E acha que isso é tão repulsivo? — Mary Hellen fazia força para não chorar.
Guilherme começou a caminhar de um lado para o outro.
— Será que não compreende? Não posso cometer essa injustiça com você.
— Agora me deixou completamente perdida. Que injustiça é essa, afinal?
A voz dele demonstrava puro desespero:
— A de casar com você!
— Continuo no escuro.
— Não quero magoá-la.
— E acha não me magoará se me virar as costas e for para bem longe daqui?
Guilherme meneou a cabeça.
— Não tanto quanto a feriria me casando com você.
— Guilherme, do que é que está falando? Por que me magoaria casando comigo? Por acaso vira lobisomem nas noites de lua cheia? Prometo que não usarei balas de prata contra você.
— E bem pior do que isso. Agora ele só podia estar brincando.
— Do que se trata? — ela quis saber. — O que poderia ser pior do que se transformar em lobisomem?
Virando-se, Guilherme resolveu pôr um fim a tudo aquilo:
— Eu poderia me transformar em meu pai.
Mary Hellen se pôs o olhar para as costas dele, esperando que se virasse. Como ele não se moveu, ela aproximou-se e o fez voltar-se.
— O que foi que disse?
— Meu pai, Mary Hellen. Guilherme Caldwell, um homem que se dedicou a conquistar garotas. Qualquer uma que encontrasse e que fosse mais ou menos atraente. Isso destroçou o coração daquela cujos pés ele deveria beijar.
Mary Hellen se lembrou do que Margheritte dissera, mas não pôde entender a conexão entre pai e filho, além do sangue. Eles eram opostos. No entanto, Guilherme parecia crer no contrário.
— Está falando sério, Guilherme? Está deixando a cidade, me deixando, por achar que acabará virando um canalha? — Aquilo não fazia sentido.
— Não um canalha, mas meu pai. — Ele riu com suavidade. — Embora os dois sejam sinônimos.
— Por Deus, Guilherme, então é por isso… — Sentou-se, afundando na poltrona. — É o que pensa mesmo? Que após uma vida sendo digno e decente acabará mudando seu modo de proceder?
As peças do quebra-cabeça começavam a se encaixar.
— E eu pensando… que… Guilherme a fitou.
— Pensando o que?
— Que você havia me empurrado para os braços de Ethan porque não me queria.
Ele gargalhou por ouvir tamanho absurdo.
— Fiz o que fiz justamente por querê-la tanto. Julgava que Ethan poderia ser para você tudo aquilo que eu jamais seria.
E aquela era a grande ironia.
— E foi. Tudo aquilo que você jamais seria.
— Como pode estar tão certa disso?
Uma grande compaixão por Guilherme tomou-lhe o coração por tudo o que sofreu. E raiva por tudo o que ele os fez sofrer.
— Porque, pelo visto, eu o conheço mais do que você se conhece. Acha que isso é genético? Tolice. — Mary Hellen não conseguia conter a ira, mesmo fazendo tamanho esforço. Tanto tempo perdido, tantos desentendimentos por nada! — Ser um conquistador barato é o estilo de Ethan e de seu pai. Não o seu.
Os olhos de Guilherme diziam a ela que ele ainda não se convencera disso.
— Observe-se, veja a vida que leva. Tudo o que seu pai foi você não é, além de ser bonito e rico. Seu pai era hostil, e você, gentil. — Apontou o dedo para o peito largo. — A prova disso está aqui. Você sempre foi fiel a seus relacionamentos. E eu tinha um ciúme incrível disso. Guilherme lembrou-se de que costumava sair com outras garotas para negar seus sentimentos por ela. Nunca funcionou.
— Não havia razão para ter ciúme, Mary Hellen. Aquelas namoradas nada significaram.
Ela estava grata por ouvir aquilo, mesmo após tantos anos.
— Isso reforça minha tese. Você não se importava com as meninas, e ainda assim namorava uma de cada vez.
Guilherme enfiou as mãos nos bolsos da calça, olhando a distância.
— Tentava não ser como papai.
— Bem, e parece que foi bem-sucedido.
Mary Hellen o observou, tão tenso, tão formal. Sentia que mais uma vez escapava de seu alcance e não tinha nada que pudesse fazer para evitar isso.
— O que o faz crer que não conseguirá continuar sendo o Guilherme sincero que eu conheci?
— A aposta é muito alta, e prefiro não arriscar. Mary Hellen o estudou, calada, por um longo momento.
O vazio dentro dela aumentou.
— Você não é como seu pai. No entanto, é igualzinho a Ethan. Nenhum dos dois achava que eu era boa o bastante.
— Isso não é verdade! — Tentou se aproximar dela, mas Mary Hellen recuou, os olhos a acusá-lo.
— Ethan sempre procurou por algo melhor, sem jamais me dar a chance de tentar ser boa o suficiente para ele. E você é pior ainda. Não quis nem sequer uma amostra antes de tomar a decisão de partir.
As pupilas de Guilherme estavam tão escuras quanto sua alma. Descartava a única coisa em sua existência que tinha valor.
— Isso nada tem a ver com sexo, Mary Hellen.
— Ora, e na certa também não tem com amor. Porque pessoas que se amam tentam tudo o que podem para preservar o que possuem de mais importante. — Algo despedaçou-se dentro dela. Mary Hellen chegou a seu limite. — E sabe o que mais? Cansei. Você pode ir embora. Não me importa mais.
E caminhou resoluta para a saída, mas parou com a mão na maçaneta. Fitou-o por sobre o ombro.
— E eu estava enganada. Você é igualzinho a seu pai. Não por ser infiel, mas por não ser capaz de amar.
A porta bateu após sua passagem.
E espantoso como uma pessoa consegue continuar se movimentando após ter seu coração feito em pedaços, Mary Hellen dizia a si mesma.
Todos na creche perceberam isso e tentavam agir como se nada soubessem. Mas era impossível não notar que o riso deixara seu semblante, que a alegria abandonara sua voz. Mas ela estava tentando. Com todo o empenho.
Margheritte, Penny Sue e Gwenyth estavam sendo muitíssimo calorosas, jamais puxando assuntos mais pesados do que a escolha do lanche da tarde. Mary Hellen as abençoava por isso, e por não fazerem perguntas, não tentarem ajudar. Sua situação não poderia ser solucionada.
A única coisa que a poderia vir em seu socorro era o tempo. E ela teria muito disso. Sozinha, pensava, na sala que transformara em quarto de bebê, trocando a fralda de Steffie.
— Não se envolva com homens, por favor, Steffie — falava para o rostinho redondo e corado que lhe sorria. — Eles significam encrenca.
— Você tem razão.
Assustada, levantou a cabeça e deparou com Guilherme parado à soleira. Fazia dias que ele não aparecia na creche. E ela não tentara vê-lo.
"Ele está aqui para dizer adeus."
Terminando de trocar Steffie, Mary Hellen ergueu a garotinha no colo, tentando agir como se sua pulsação não estivesse em disparada.
— Sobre que parte eu tenho razão?
Havia sombras escuras em torno dos olhos dele. Pelo visto, assim como Guilherme, Mary Hellen também não andava dormindo bem.
Ele, devagar, entrou no aposento.
— Faça sua escolha.
— Parei de fazê-las. Deixei de ter esperanças. — Guilherme tentou captar um melhor ângulo do rosto dela, para conseguir ler sua expressão.
— Deus, espero que não seja verdade…
Ela colocou Steffie de volta no cercado na sala contígua. O expediente já fora encerrado. Penny Sue e Rebecca tinham ido embora, assim como as crianças. Margheritte já viera se despedir. Gwenyth passaria a noite no imóvel que alugara.
— Por quê? — Com esforço, Mary Hellen manteve-se firme, disfarçando a emoção. — O que isso pode importar para você?
Começou a recolher os brinquedos espalhados.
— Já encontrou um substituto para seu lugar? — Guilherme passou a ajudá-la na tarefa.
— Parei de procurar.
— Significa que pretende ficar? Ele a encarou. Seria tarde demais?
— Isso depende.
"Não, não comece, Mary Hellen. Você sabe o que acontece quando resolve acreditar."
— Do quê?
— Se serei capaz de fazer com que você me perdoe. Um sorriso brincou nos lábios dela.
— Perdoe que parte?
— Todas elas. Tenho sido um tolo.
O sorriso dela se alargou.
— Continue. Estou gostando de ouvir. Guilherme passou a crer que talvez tudo ficasse bem.
Que não era tarde para consertar as coisas entre os dois e recomeçar.
— Tenho fugido assustado da sombra de meu pai por tantos anos… e no entanto sem me dar conta, estava fazendo tudo o que eu não queria fazer: magoando você. Empurrei-a para os braços de Ethan e permiti que ele a ferisse.
— Você não tinha uma bola de cristal para adivinhar. — Mary Hellen sempre perdoara fácil. Mas ele, não.
— Entretanto, se eu tivesse um pouco de fé, poderia…
— Eu tinha fé suficiente para nós dois, Guilherme.
— Sim… — Ele compreendeu o significado daquilo. — Isso quer dizer…
Comovida, Mary Hellen beijou-lhe a face.
— …que como eu fiz uma referência ao passado, usei a gramática correta. Garanto que nem o sentimento, nem a fé terminaram.
— Então, você se casaria comigo?
Mary Hellen ficou boquiaberta, mas logo se recuperou.
— Só há um meio de saber. — Guilherme prendeu o fôlego.
— E qual é?
— Peça para que eu me case com você. Guilherme tomou-lhe as mãos a fitou nos olhos.
— Mary Hellen, quer se casar comigo?
— Oh, Guilherme, isso é tão inesperado! Preciso pensar a respeito. — Deu-lhe as costas. Em dois segundos, tornou a virár-se para encará-lo. — Já pensei! A resposta é sim!
Sammy de repente começou a balbuciar, chamando sua atenção. Mary Hellen não podia esquecer suas responsabilidades.
— E quanto aos gêmeos? Apeguei-me demais aos dois. Não quero desistir deles, a não ser que seus pais sejam encontrados. E com eles você não ganharia apenas uma esposa, e sim toda uma família.
— Eu não poderia ficar mais feliz. — Guilherme correu os olhos por seu rosto, enquanto permitia que o amor que sempre sentira por ela enfim emergisse, desenfreado. — Não a mereço, Mary Hellen.
Ela deu uma risadinha.
— E verdade. Mas nós daremos um jeito nisso. Guilherme a abraçou.
— Eu te amo, minha querida.
Como pudera pensar que seria capaz afastar-se dela outra vez? Uma já fora duro o bastante, duas seria impossível.
Mary Hellen cerrou as pálpebras, saboreando o som daquelas palavras.
— Repita.
— Eu te amo, Mary Hellen. Muito. E repetirei isso quantas vezes você desejar, quantas forem necessárias para convencê-la.
Mary Hellen arqueou uma sobrancelha, travessa.
— Conhece aquele ditado?
— Qual?
— As ações falam mais alto do que palavras? Ele achou graça.
— Eu posso agir, é só você querer — assegurou-lhe, os lábios a milímetros dos dela.
— Estou contando com isso…


* * *
