Sabrina Noivas 32
Forsaking All Reason

Fazia pouco tempo que Jane conhecia Guy Rexford quando ele a pediu em casamento. Era rico, bem-sucedido e bonito, e Jane não tinha nenhuma dúvida de que o amava profundamente. Por isso, mesmo sabendo que ele não a amava, decidiu aceitar. Mas por que então Guy desejava o casamento? Seria de fato para assumir o controle na empresa de seu pai? Mesmo que Jane descobrisse as respostas para todas as suas perguntas, ainda restaria 1: teria ela, algum dia, o amor de Guy

Digitalização e Correção: Nina

Dados da Edição: Editora Nova Cultural 1995. Publição original: 1994
Género: Romance contemprâneo.  Estado da Obra: Corrigida
CAPITULO I

Era óbvio que não ficara bom. No momento em /que chegou ao topo da ampla e curva escadaria e olhou para baixo, Jane pestanejou várias vezes, como se ti¬vesse saído do escuro do cinema para uma tarde de sol. O imenso hall quadrado estava tão iluminado quanto o saguão de um teatro de ópera, e o efeito não era dos mais agradáveis. Ela parou no último degrau da escada, com a mão pousada no corrimão, e uma expressão de desconsolo no rosto. Suspirou longamente.
Wendy Garston entrou no hall com um estalido de saltos altos que soava de maneira estranha para Jane. Ela sorriu para a filha.
—	Está pronta, querida?
—	Sim, mamãe. Já estou descendo.
—	O que acha? — perguntou Wendy, relutante.
Jane levou as duas mãos à orelha e ajustou o delicado brinco de safira, antes de responder.
—	Bem... é difícil ter uma ideia, aqui de cima.
—	Mas está mais claro, não está?
—	Ah, sim, mamãe — afirmou Jane, em tom confortador. — Muito mais.
Ela começou a descer os degraus largos e curvos, pisando cau¬telosamente com as sandálias azul-marinho e prata no carpete vermelho-escuro, o olhar transfixo na cena, embaixo. Talvez o efeito fosse outro, olhando de baixo; talvez as lâmpadas fortes que sua mãe encomendara para substituir as antigas, e que Jane passara a manhã inteira instalando, não criassem um efeito tão brilhante, para quem estivesse no hall; talvez parecessem claras, alegres e acolhedoras, como sua mãe imaginara.
Mas não pareciam. Eram frias e ofuscantes, banhando de maneira quase cruel o fino piso de mármore.
—	A claridade era tão mortiça, antes... — lembrou Wendy, numa tentativa de consolar-se.
— Lá isso, era — concordou Jane, séria. Mãe e filha se entreolharam por alguns segundos e explo¬diram simultaneamente numa gargalhada.
—	Ora, não tem importância — Wendy deu de ombros. — A intenção foi boa. Além do mais, ninguém vai prestar muita atenção na casa. Terão olhos somente para você, querida. Você está linda.
Jane rodopiou no hall, sob o olhar aprovador da mãe. O vestido cinturado de seda azul-marinho amoldava-se ao corpo esguio com perfeição, a saia balançando graciosamente, refle-tindo a luz com seus fios prateados, conforme ela se movia.
—	Será que papai vai achar decotado demais? — indagou Jane, apreensiva, colando o queixo aõ pescoço para avaliar a extensão do decote.
—	Oh, talvez... Mas não se preocupe. Não está indecente, ao contrário, está muito bonito.
Jane fez uma careta.
—	Todos eles já estiveram aqui tantas vezes que não vão prestar atenção nem nas lâmpadas, nem em mim.
-— Nem todos já estiveram aqui — corrigiu Wendy. — Virá aquele cavalheiro que jantou conosco no clube de campo, na semana passada. Acho que seu pai quer impressioná-lo bem. Precisamos dar um jeito para que você fique perto dele.
Jane sorriu, divertida.
—	Se ele colocar os óculos, vou respirar fundo várias vezes — Ela fez uma demonstração, antes de acrescentar, em tom de provocação: — Ainda bem que prendi meu cabelo. Assim, nada poderá atrapalhar a visão!
Wendy e Jane estavam sentadas na sala de estar, beberi-cando um aperitivo, quando a campainha da porta da frente tocou-, anunciando os primeiros convidados. Ambas suspiraram e trocaram olhares resignados antes de se levantarem e ali¬sarem as saias dos vestidos. Sabiam que aquela seria uma noite longa e enfadonha.
A mãe de Jane detestava dar festas. Tendo, entretanto, vi¬vido na mesma casa desde que nascera, ainda era considerada uma pessoa doce e querida, na flor da idade, pelos amigos de  seus falecidos pais, e possuía um senso de lealdade que não permitia que os excluísse da lista de convidados. As festas, na verdade, eram realizadas com o único propósito de agradá-los, embora eles não soubessem disto.
Wendy daria tudo para, em vez daquilo, passar uma noite tranquila, sentada diante da lareira, folheando uma revista de jardinagem.
Jane, ao contrário, com vinte e um anos de idade, adorava festas, com exceção das de seus pais, claro. Atravessou a sala e entrelaçou o braço com o do pai, quando este veio ao encontro de ambas.
—	Os Langford chegaram — anunciou ele. -— Cedo, como de costume. Uma daquelas mocinhas de vestido preto, da agência, está abrindo a porta para eles. Ela os conduzirá para cá em seguida.
Sidney Garston passou um dedo pelo colarinho engomado e seu olhar se deteve no decote de Jane.
—	Escute, não acha que isso está um pouco...
—	Papai! O que você achou das luzes? — interrompeu ela, lançando um olhar de soslaio para a mãe.
—	Luzes? — perguntou ele, perplexo. — Que luzes?
Sidney ainda pestanejava, confuso, quando o alto e magro casal de meia-idade Langford entrou na sala. Os dois foram imediatamente seguidos pelos baixinhos e atarracados Mac-Millan e por sir Richard, com sua idosa mãe. A seguir vieram o coronel Fish e Anthea Legate, com seu marido, um homem miúdo e empertigado de cabelos inteiramente brancos; Stefanie e Brad Hogg chegaram pouco depois e, por último, a espanto¬samente intelectual Renê Britten.
As nove horas a sala de estar e o hall abrigavam um número de pessoas suficiente para absorver qualquer excesso de lumi¬nosidade, embora isto não acontecesse; os homens pareciam doentes e as mulheres, excessivamente maquiadas; com exceção de Jane que, com sua pele dourada e cabelos negros, parecia banhada pelo sol.
As dez Horas Jane passou a beber somente água mineral. Já inspecionara duas vezes o bufe de frios e saladas e não via a hora em que os garçons começassem a servir os profiteroles, que ela vira, mais cedo, na cozinha. Como sua mãe, Jane era uma anfitriã atenciosa, mas apesar dos esforços de ambas a noite estava sendo tão maçante quanto haviam previsto.
Ela encostou os ombros nus à parede, num canto recuado do hall, e reclinou a cabeça, observando o movimento por entre pálpebras semicerradas. Quando sentiu uma mão forte e quente em seu braço, pensou que fosse seu pai.
—	Olá... — murmurou, preguiçosamente. — Estou respi¬rando um pouco...
—	Ótimo — retrucou uma voz grave. — Pensei que não estivesse se sentindo bem.
—	Oh... — exclamou Jane, começando a sorrir e virando-se para o homem que falara. Certamente, aquela não era a voz de seu pai!
Quando, contudo, olhou para a parte frontal da camisa pre¬gueada e ergueu o olhar para o maxilar bem barbeado e depois para os olhos negros que a fitavam de, no mínimo, trinta cen¬tímetros acima, o sorriso desapareceu imediatamente.
Jane contemplou o rosto bronzeado do homem, os cabelos castanhos bem cortados, as sobrancelhas escuras e espessas, as feições másculas. E, sem saber por quê, teve a sensação de que, apesar da expressão bem humorada, aquele homem a desaprovava.
—	C... Como vai? — indagou, sorrindo, finalmente lembran¬do-se das boas maneiras. — Estou me sentindo bem, obrigada.
Estou um pouco cansada, só isso.
—	Agora que você abriu os olhos, posso ver que não parece doente.
—	Ao contrário... — Jane calou-se. Ia dizer "Ao contrário de todos os homens, aqui." Mas a verdade era que aquele homem, com sua pele bronzeada e sem rugas, não parecia pálido. Em vez disso, a luz no rosto dele realçava as feições angulosas e atraentes. Era um homem extremamente bem apessoado, refletiu Jane.
—	Quer dizer que você acha as festas cansativas? — quis saber ele.
—	Bem... não todas. Mas esta, admito, está dando um pouco de trabalho.
—	A comida está ótima. Valeu a pena o esforço.
—	Oh, eu não me referia a isso. Não fizemos a comida, minha mãe contratou um bufe.
—	Então, a que se referia?
—	Oh, sabe como é. Sou a filha dos donos da casa, portanto todos esperam que eu participe das conversas, que faça todas as honras, esse tipo de coisa.
—	E você acha isso trabalhoso?
Jane abriu a boca para responder, porém antes que dissesse alguma coisa, o homem falou:
—	Não precisa explicar. Comecei a trabalhar para valer com oito anos de idade, portanto meu conceito de trabalho deve ser bem diferente do seu.
Jane sorriu.
—	Bem — murmurou, bem humorada. — Já que estamos falando de trabalho, deixe-me fazer o meu e me apresentar. Sou...
—	Jane Garston. Eu sei. Sou Guy Rexford; Conheci seus pais na semana passada, no clube de campo.
—	Ah, sim... lembro-me que eles comentaram.
Então, era aquele o homem que Jane tinha de impressionar?...
Num gesto automático, ela baixou os olhos para o decote do vestido. A forte luminosidade do hall aprofundava a curva entre os seios arredondados. Oh, por que vestira aquela rou¬pa?... A ideia de chamar a atenção de Guy Rexford através do decote ousado não lhe agradava nem um pouco. Ele era jovem, em comparação com os demais convidados e dava toda a im¬pressão de ser uma pessoa austera.
—	O que está olhando? — quis saber ele.
Havia alguma coisa no timbre sonoro da voz de Guy Rexford que deixava Jane desconcertada. Ela levantou o rosto, deses¬perada ao sentir que enrubescia.
—	Nada -— murmurou, timidamente.
—	Nada? — repetiu Guy, descrente.
—	Eu... deixei cair um amendoim... — apressou-se ela a dizer, enrubescendo ainda mais ao dar-se conta de que só estava piorando a situação. — Não tem importância, eu... deve ter caído no chão. Já deve ter sido esmagado.
Jane olhou para Guy, esperando encontrar um olhar lascivo, ou zombeteiro. Em vez disso, contudo, encontrou uma expressão tão enigmática quanto antes.
—	Então, não quer que eu a ajude a procurar?
—	Não, obrigada — balbuciou ela.
—	Tem certeza de que não está querendo dizer "Sim, por favor?"
Finalmente, Jane compreendeu por que se sentia intimidada por Guy Rexford. Ele falava de uma maneira tão cáustica que ela se sentia magoada pelas palavras dele. A voz de Guy era como uma ferramenta afiada que ele lhe encostasse ameaça-doramente ao pescoço. E no entanto, a expressão do rosto im¬passível nada revelava.
Jane engoliu em seco e mordiscou o lábio superior.
—	Não, eu... Claro que não! — exclamou, a indignação substituindo o embaraço. Que impertinência! O homem sugeria cla¬ramente que ela queria que ele lhe espiasse dentro do vestido!
— Que absurdo... procurar um amendoim perdido!
—	Tudo bem, então — Guy deu de ombros.
—	Não está tudo bem, não — retrucou Jane, irritada. — Não estou acostumada a ouvir os homens falarem assim comigo, sr. Rexford.
—	Assim, como? — Guy arqueou as sobrancelhas. — Os cavalheiros que conhece não costumam se oferecer para aju¬dá-la, srta. Garston?
—	Os cavalheiros que conheço... — começou ela, abrandando repentinamente o tom de voz. — São cavalheiros, sr. Rexford.
—	E eu não sou?
—	Eu não disse isso — Jane estava começando a ficar exasperada. Iniciara uma discussão e não tinha ideia do motivo pelo qual estava discutindo; além de um imaginário amendoim perdido. — Desculpe.
Ela suspirou, sem saber o que dizer a seguir, ansiosa para afastar-se dali. A iniciativa, no entanto, partiu de Guy Rexford.
—	Foi um prazer conhecê-la, Jane Garston — declarou ele, com voz arrastada, virando-se, não sem antes lançar um olhar significativo para a curva dos seios de Jane.
—	A... Até logo — respondeu ela, vacilante.
Guy abriu caminho entre os grupos de convidados e Jane viu-se seguindo-o com o olhar, contrafeita consigo mesma. Ele devia ter, no mínimo, um metro e noventa de altura, muito mais alto que qualquer um dos homens ali presentes, e Jane não o perdeu de vista até ele chegar à porta. Quando Guy se virou para sair, Jane notou que ele tinha um sinal escuro no lado esquerdo do rosto, que lhe concedia às feições uma beleza surpreendente, daquele ângulo.
Quando, todavia, a poita se fechou atrás dele, Jane disse para si mesma que o homem que acabara de sair, alto, forte, com um rosto de estátua de pedra, nada tinha de bonito.
Ela permaneceu alguns minutos encostada à parede, enquanto esperava a respiração voltar ao normal. Logo, porém, sua atenção foi atraída para um dos garçons, que trazia, finalmente, a bandeja com os profiteroles. Serviu-se de um, que comeu enquanto o gar¬çom ia e voltava, aproveitando para pegar mais um quando ele tornou a passar. E conversou tranquilamente, reprimindo vários bocejos, com o coronel Fish, pelo resto da noite.
Depois que o último convidado se despediu, Wendy e Sidney Garston sentaram-se em suas poltronas predUetas, uma de cada lado da lareira. Ambos descalçaram os sapatos, e pareciam cansados.
—	Veio dizer boa noite, querida? — perguntou o pai de Jane, quando ela se juntou a eles, com uma xícara de chocolate nas mãos.
—	Sim. Vou tomar o chocolate na cama. Estou exausta.
Correu tudo bem, não acham?
Sidney fez uma careta.
—	Estava ótimo até as dez horas. Eu já tinha certeza que Rexford não apareceria.
—	Você não queria que ele viesse?
Sidney Garston passou uma mão pelo cabelo claro, que co¬meçava a escassear.
—	Na verdade, não, querida. Eu tinha esperança que ele tivesse perdido o interesse. Tenho a desagradável sensação de que Rexford tem planos de incorporar a Garston's. Eleja tentou levar para a empresa dele dois de meus melhores engenheiros, e quando fomos jantar com Molly e Leonard ele praticamente se convidou para vir aqui, hoje. Passou a noite toda fazendo perguntas sobre a firma, embora eu não consiga entender por quê. Ele parece saber tanto quanto eu a respeito da empresa.
—	Mas isso não significa que ele pretende incorporar a firma, papai. De qualquer forma, a Garston's é uma empresa privada.
A maioria das ações ainda se encontra nas mãos de particu¬lares. Isso não é uma segurança?
—	De certa forma é, mas não é impossível que ele consiga. É apenas improvável.
—Se, pelo menos, tia Florrie não tivesse deixado tantas ações para aquela horrível casa de gatos... aliás, pobres animaizinhos! — A mãe de Jane balançou a cabeça, condoída. — Mas acho que não podemos culpá-la, afinal, coitadinha. Estava tão esclerosada... Devíamos ter tentado recuperar aquelas ações, Sidney.
Sidney deu de ombros.
—	Mas por que Guy Rexford poderia querer comprar a Garston's, papai? — insistiu Jane.
—	Ele faz o que bem entende, no mundo da engenharia —explicou Sidney. — As Empresas Rexford incorporaram firmas maiores que a nossa, nos últimos anos. Desconfio que ele esteja de olho em minha equipe de pesquisa e desenvolvimento. E o que Rexford deseja, consegue. Pelo menos, é o que todos dizem.
—	Oh — exclamou Jane, apreensiva. Pelo pouco que conhecia de Guy Rexford, acreditava que fosse verdade. — Quer dizer que ele pode, simplesmente... mandar você embora? Depois de tudo que você fez pela empresa? Papai, ela é nossa há várias gerações! Você vive e respira aquela fábrica!
O pai de Jane riu, baixinho.
—	Não é tão drástico assim, querida. — Não acredito que Rexford me mande embora. Talvez me deixe com as mãos amarradas, mas... não se preocupe. Ainda passarei boa parte de minha vida naquela fábrica. E se Rexford, de qualquer forma, me mandar embora, sairei de lá com uma pequena fortuna no bolso.
—	Mas você detestaria ficar sentado dentro de casa mesmo sendo rico — protestou Jane.
Wendy Garston sorriu com ternura para o marido.
—	Ora, Sidney, seja razoável. Você não tem nenhum motivo concreto para suspeitar que ele vá fazer isso. São só conjeturas.
—	Eram, até esta noite, amor. Quando eu o convidei, estava fazendo um teste. Se ele não tivesse interesse não teria vindo.
Ao contrário, entrou marchando por aquela porta, absurdamente atrasado, ficou cinco minutos e desapareceu. Acho queisso diz tudo.
—	Quer dizer que a vinda dele aqui foi simbólica? — perguntou Jane, rezando para que o desastroso confronto que tivera com ele não complicasse ainda mais as coisas. Ela colocou a xícara de chocolate sobre uma mesinha e inclinou-se para abraçar o pai. — Não tem importância, papai. Se ele arruinar a sua vida, mamãe e eu faremos o possível, a cada minuto do dia, para que você tenha certeza de como somos felizes porque somos ricas. Não é, mamãe?
Jane não podia ter dito algo mais eficaz. Sidney e Wendy se desmancharam em sorrisos e o clima de apreensão evaporou, deixando a pequena família relaxada e à vontade para recolher os vestígios da festa.
Duas manhãs seguidas passadas em cima de uma escada que não era das mais firmes, trocando lâmpadas, era mais do que Jane podia suportar. A situação se agravava pelo fato dela ter de recolher as lâmpadas antigas do lixo, usando luvas de borracha, lavá-las e ter certeza de que estavam completamente secas antes de rosqueá-las no imenso candelabro.
Com as luzes apagadas o hall ficava tão escuro que ela foi obrigada a deixar a porta da frente aberta para poder enxergar o que estava fazendo. Uma brisa forte soprava para dentro do hall, sacudindo as frágeis lâmpadas, que batiam constante-mente umas contra as outras.
—	Ainda à procura do amendoim? — soou uma voz que Jane reconheceria em qualquer lugar.
Ela se inclinou para o lado, afastando o cabelo para detrás dos ombros. O que ele estava fazendo ali?
—	Estou trocando as lâmpadas — explicou, sem necessidade, inspecionando uma delas, longa e estreita, em forma de chama de vela.
Se Jane imaginara que estaria numa posição vantajosa por encontrar-se num plano mais alto, enganara-se. Encostado ao batente da porta, com as mãos enfiadas nos bolsos do paletó e um pé cruzado sobre o outro, Guy Rexford dominava o hall com sua presença.
—	Sinto muito, mas meu pai não está em casa — informou Jane, sem desviar o olhar da lâmpada que segurava cuidado¬ samente entre os dedos.
—	Não vim falar com seu pai.
—	Oh... Minha mãe está por aí, em algum lugar. Na cozinha, acho — Ela colocou a lâmpada dentro da caixa a seus pés, no último degrau da escada, limpou as mãos na calça jeans e começou a descer a escada.
Havia descido apenas dois degraus, contudo, quando Guy atravessou o hall e segurou-a pela cintura, levantando-a e tra¬zendo-a para o chão.
—	Não vim falar com sua mãe.
Com o rosto em chamas, Jane retirou as mãos de Guy de sua cintura. Lenta e deliberadamente, ele as levou de volta.
O toque das mãos grandes e fortes de Guy Rexford na curva de sua cintura era perturbador. Apesar da calça jeans e da camiseta vermelha, dois tamanhos acima do seu, Jane sentia a pele queimar. O pior de tudo era que a sensação era excitante; causava-lhe uma espécie de nó no estômago e ela sentia difi¬culdade para respirar. E aquele era o homem que estava prestes a arruinar tudo que seu pai construíra. Jane sentiu-se revoltada consigo mesma.
—	Por favor, tire suas mãos de cima de mim — pediu, com voz trémula.
Guy obedeceu sem protestar.
—	Por que fez isso? — exigiu Jane, furiosa.
—	Porque tive vontade.
—	Oh... — Jane olhou para ele, confusa. Afastou a franja espessa e lisa da testa, sentindo-se pouco à vontade. — Não acho que isso seja motivo para me...
Ela se calou, hesitante. E se Guy se sentisse ofendido e comprasse a firma de seu pai só para se vingar?
—	Para quê? — incentivou ele. — Para molestar você? Mas eu não molestei, Jane Garston. Você está tirando conclusões precipitadas. Eu simplesmente ajudei você a descer da escada.
—	E colocou as mãos em minha cintura depois que eu as tinha tirado.
—	Eu queria ter certeza de que você realmente não queria que eu a segurasse. Agora que tenho certeza, não farei de novo sem ser convidado.
—	Ótimo — murmurou Jane, seca. — O que posso fazer pelo senhor, sr. Rexford? Esqueceu alguma coisa, na noite passada?
Guy inclinou a cabeça para um lado e fitou-a, sorridente.
—	Sim. Você.
—	Eu?!
—	Vim cortejá-la, Jane Garston. E começarei convidando-a para almoçar.
O coração de Jane começou a bater, descompassado, e sua boca ficou assustadoramente seca. Que coisas estranhas aquele homem dizia! E, no entanto, falava com toda a naturalidade!
—	Por que me chama de Jane Garston? — quis saber ela, finalmente, com uma ruga na testa. Não conseguia pensar em uma única coisa para dizer que não soasse desproposital. Tampouco se sentia capaz de fazer qualquer comentário à decla¬ração de Guy, de que estava ali para cortejá-la.
—	Não é o seu nome? — retrucou ele, surpreso. Em seguida, virou-se e caminhou com passos rápidos até uma estreita porta em arco, à esquerda do hall. Abriu-a, esgueirou-se para dentro e reapareceu depois de alguns segundos com uma jaqueta bege-escuro nas mãos. — Pegue!
Ele atirou a jaqueta para Jane.
—	Como sabia que essa porta era do armário? — espantou-se Jane. — E como sabia que esta era a minha jaqueta?
Guy deu de ombros e seus lábios se curvaram num sorriso enigmático.
—	Agora vá avisar sua mãe que você vai sair para almoçar comigo. Diga a ela que dentro de uma hora e meia, no máximo, estará de volta.
—	Eú não disse que aceitava o...
—	Ande logo — interrompeu Guy. — Não tenho muito tempo.
—	Mas...
—	Rápido, vamos. Não vai querer me deixar esperando, vai?
Atordoada, Jane viu-se a caminho da cozinha, à procura da mãe. O que devia fazer? Se tivesse conhecido Guy Rexford em qualquer outro lugar teria se encantado com ele; não perderia, por nada no mundo, uma chance de sair com ele. Por mais que quisesse se convencer do contrário, reconhecia que Guy era um homem atraente e intrigante. Mas não o conhecera por acaso; conhecera-o porque ele estava interessado nos ne¬gócios da família. Não restava dúvida de que o plano dele era arrancar informações de Jane. A consciência deste fato fez com quê Jane risse para si mesma. Guy não obteria grande êxito porque ela não conhecia coisa alguma sobre engenharia.
—	Vai sair, filhinha? — perguntou Wendy, levantando os olhos do jornal. Como você adivinhou? Oh, sim... a jaqueta... Desculpe, meu cérebro não está funcionando direito.
—	É bom que comece a funcionar, se você vai dirigir —observou Wendy, apreensiva.
—	Não... Guy Rexford acabou de chegar e me convidou para almoçar com ele.
Os óculos de Wendy haviam deslizado para a ponta do nariz e ela espiou sobre eles.
—	Ah, é? Que bom, filhinha.
Jane fez uma careta.
—	Você acha bom?
—	Bem, ele é um rapaz simpático e um excelente partido. E é evidente que você aceitou o convite, caso contrário não estaria vestindo o casaco. Portanto, vá e divirta-se!
Jane respirou profundamente. Queria explicar à mãe... mas como poderia explicar a sensação excitante que a falsa decla¬ração de Guy havia provocado em seu íntimo? Era complicado demais. O melhor a fazer era ir almoçar com ele e explicar depois. Afinal, Guy não a convidaria uma segunda vez quando percebesse quão inútil ela era, como fonte de informações.
Jane voltou para o hall para descobrir que todas as lâmpadas haviam sido substituídas e que a escada estava fechada e en¬costada à parede, num canto.
Guy ofereceu um braço a Jane num gesto formal e antiquado. Ela aceitou com relutância, contente por estar usando camiseta e casaco em vez do vestido decotado da véspera. Assim que saíram, Guy fechou a porta atrás de si.
—	Presumo que esta porta deva ficar fechada, agora que as luzes estão acesas?
—	Você sempre sabe de tudo, sem que ninguém lhe diga nada? — protestou Jane.
—	Eu simplesmente fico de olhos abertos — retrucou Guy, com aquele sorrisinho enigmático.
O ar estava úmido e fresco, do lado de fora. Guy conduziu Jane ao longo do caminho de cascalho, em direção à cerca-viva que separava o pátio de estacionamento da casa.
—	Eu devia ter trocado de roupa — observou Jane, contrafeita. — Não estou arrumada para ir a um restaurante. Nem mesmo penteei o cabelo!
—	Não se preocupe, seu cabelo está maravilhoso. Não vamos a nenhum restaurante de luxo.
Eles contornaram a cerca-viva e Jane teve a primeira visão do lustroso automóvel preto de Guy. Ele abriu a porta do pas¬sageiro e ela se sentou.
—	Agora, você vai me levar a uma boa cantina — sugeriu Guy, sentando-se ao volante e ajustando o cinto de segurança. — Não conheço esta região.
—	Não me diga! — exclamou Jane, num impulso, esquecendo momentaneamente sua intenção de não irritar Guy. — Você me surpreende. O que houve com esses seus alhos fantásticos?
Imaginei que você teria localizado alguma, a caminho daqui, e que teria memorizado o cardápio afixado do lado de fora enquanto passava a cento e quarenta quilómetros por hora!
Foi então que Guy Rexford surpreendeu Jane como ainda não fizera, até então. Seu rosto se iluminou num largo sorriso, revelando dentes brancos e perfeitos; em seguida ele inclinou a cabeça para trás e riu, divertido.
O som do riso de Guy parecia confinado dentro do carro fechado; parecia preencher o espaço ao redor de Jane, num timbre grave e ressonante; fez a pele dela arrepiar-se e o es¬tômago contrair-se, porque fazia-o parecer humano... o que era mais assustador que tudo.

CAPITULO II

Por ironia, Guy entrou no estacionamento de uma pequena hospedaria sem qualquer orientação de Jane. Era um lugar por onde obrigatoriamente tinham de passar, antes de chegar à avenida principal, e uma tabuleta na calçada anunciava que serviam almoço.
—	Não era aqui que eu ia sugerir — disse Jane, fingindo um mau humor que não existia.
—	Eu sei — murmurou Guy, puxando o freio de mão e desligando o motor. — Você deve achar simples demais. Mas
não tenho muito tempo, como já disse.
—	Oh... — Guy tinha razão. Jane descartara o pequenino restaurante da hospedaria Três Sinos porque julgara simples demais para um homem como ele, embora ela própria e sua mãe almoçassem ali com frequência. — Bem, eu achei que não seria exatamente... o seu estilo.
—	Por que pensou isso, Jane?
—	Não sei... Você dá a impressão de ser uma pessoa com um alto padrão de exigência.
—	E sou — concordou Guy. — Mas meus padrões são fa¬cilmente adaptáveis ao objetivo do momento. Uma cantina sim¬
ples e despretensiosa pode ser tão agradável quanto o restau¬rante mais exclusivo.
—	Na verdade, a comida daqui é muito boa — confirmou Jane.
—	Então, o que estamos esperando, Jane Garston? — Guy fez uma breve mesura ao abrir a porta para ela.
Jane inclinou a cabeça em agradecimento e entrou no saguão pequeno e aconchegante, onde o fogo crepitava na lareira. No interior da hospedaria, Guy conduziu-a ao restaurante, contí¬guo ao saguão, e dirigiu-se para uma mesa próxima à janela.
O garçom aproximou-se imediatamente e ofereceu-lhes o cardápio.
—	Quero truta — declarou Guy, com determinação,-fechando o cardápio e colocando-o sobre a mesa.
	Eu, também.
	Então, eu estava certo. A truta aqui é muito boa.
_ Como você pode saber? — desafiou Jane, intrigada.
Guy deu de ombros.
	Aquela senhora, perto da porta, está comendo truta, e a aparência é ótima. E você já comeu aqui, e também pediu truta, portanto só pode ser boa.
Jane apoiou os cotovelos na mesa e o queixo nas mãos.
—	Se me permite dizer, sr. Rexford... ou devo chamá-lo de sr. Sherlock Holmes?... Essa sua capacidade de adivinhar as coisas é irritante, sabia? Estou há menos de vinte minutos em sua companhia e já não aguento mais. Se continuar assim por uma hora e meia, acho que vou gritar — Jane apertou os lábios.
—	Pode me chamar de Guy.
—	Você ouviu o que eu disse?
—	Claro que sim. O peixe não é bom aqui?
—	É ótimo. Mas não é disso que estou falando.
—	Bem, não posso ser diferente do que sou só porque você não gosta. Se quer gritar, grite.
Jane suspirou, exasperada, e passou os dedos pelos espessos e sedosos cabelos negros. .   — Não sei o que pensar de você — confessou, alerta.
Não? — Guy arqueou as sobrancelhas.
Você faz com que eu me sinta pouco à vontade.
E mesmo? — Guy pareceu ficar surpreso.
Sim — Jane suspirou e cruzou as mãos sobre a mesa. A qualquer momento ele começaria a interrogá-la sobre a Gars¬ton e ela não tinha certeza de que seria capaz de lidar com a questão com diplomacia. Queria acabar logo com aquilo. — Olhe... Guy... eu não sei o que está acontecendo. Não entendo Por que me convidou para almoçar.
—	Estou cortejando você! — insistiu ele, olhando-a fixamen¬te- — Eu já disse.
Jane sabia que seu rosto estava vermelho. E nem mesmo era verdade...
—	Que coisa estranha para dizer — murmurou Jane. — Ninguém mais diz esse tipo de coisa hoje em dia.
—	É um termo apropriado. Eu gosto.
—	Sim, mas... não é verdade.
—	Por que não seria?
—	Porque você não faz o menor esforço para ser simpático comigo! Se você tivesse me convidado para sair porque... bem, porque...
—	Porque acho você atraente?
—	Não era bem essa expressão que eu escolheria, mas...

—	Mas também é apropriada.
—	Sim, mas "gostar" também é.
Guy deu de ombros.
—	Existem várias pessoas de quem eu gosto, mas que não acho atraentes.
Jane suspirou, resignada. Era impossível dialogar com aque¬le homem. Ele tinha resposta para tudo.
—	Você mora em Londres? — perguntou, mudando de assunto.
—	Bem, eu moro em vários lugares, mas quando estou na Inglaterra, sim, costumo ficar a maior parte do tempo em Londres.
—	Quer dizer que é um turista, aqui no interior?
—	Não, exatamente...
Jane ignorou a resposta de Guy. Se perguntasse o que ele viera fazer no interior da Inglaterra, estaria dando a oportu¬nidade que ele desejava de falar sobre a empresa de seu pai.
—	Você precisa aproveitar que está aqui, e visitar Stratford-upon-Avon, a cidade de Shakespeare. Também vale a pena conhecer Warwick, Dudley Castles, Coventry Cathedral...
—	Na verdade, é a zona industrial desta região que mais me fascina — interrompeu Guy.
—	É? — retrucou Jane, percebendo aonde ele queria chegar. — Que estranho... Stratford e Warwick são muito mais antigas e... retraíam melhor o que era esta região antes da... hum...
—	Antes da Revolução Industrial. Guy completou a frase para ela, antes de acrescentar, com ironia na voz: — Você sabia que existe mineração de carvão aqui desde o século treze?
—	Oh... não, eu... não sabia — Jane sorriu. — Se isso for verdade, a família de minha mãe era mais ingénua do que pensávamos. Eles foram grandes proprietários de terras, aqui, por várias gerações. Mas no século passado venderam tudo para os homens que fizeram fortuna com ferro e carvão. Sempre achamos que eles não souberam aproveitar o potencial das terras, enquanto que todo mundo estava empenhado em pro¬duzir e ganhar. No final, venderam até a antiga casa da família e construíram aquela onde moramos agora — Jane riu. — Isto, por si só, é uma prova de falta de juízo.
—	Por quê? Não gosta de sua casa?
—	Bem, eu gosto, mas... não é exatamente uma casa bonita.
—	A antiga, que foi vendida, era melhor?
—	Depende... Acho que é uma questão de gosto — Jane deu de ombros, sentindo-se pouco à vontade. — Como é a casa de seus sonhos, Guy?
—	Não tenho sonhado muito, ultimamente. Tenho dinheiro suficiente para transformar os sonhos em decisões.
—	Sim, mas antes... quando você sonhava?
—	Oh, não sei. Estamos falando de muito tempo atrás... Mas acho que eu sonhava com uma casa que tivesse passagens secretas e uma cozinha bem grande, de fazenda, com pão quente feito em casa em cima da mesa. Esse tipo de coisa.
Jane sorriu e Guy fitou-a intensamente. Ele lhe estudava o rosto como se enxergasse através dela. Jane começou a se sentir incomodada com o silêncio. Precisava dizer alguma coisa, mudar de assunto...
—	Londres — exclamou, sorridente. — Eu adoro Londres.
—	Não tenho passado muito tempo lá — confessou Guy. —Tenho viajado bastante, ultimamente.
—	Oh... — Jane olhou para Guy, intrigada. Desde o primeiro momento em que o conhecera detectara algo indefinível no modo como ele falava. Ele não tinha sotaque estrangeiro, ao contrário, falava um inglês perfeito; perfeito demais, refletiu ela. E a pele dele era morena, como a sua; os cabelos e os olhos também era escuros...
—	Você é inglês? — arriscou.
Guy estudou o rosto de Jane por um momento, depois as¬sentiu, com um sorriso.
— De fato, eu sou. Assim como você.
Mais uma vez Jane teve a sensação de que a voz dele cortava o espaço entre ambos para vir lhe espetar a pele.
—Não é o que a maioria das pessoas pensa — replicou, com expressão marota.
O sorriso de Guy se alargou.
—	É porque você convive com pessoas que são não só tolas e insensíveis, mas também ignorantes. Por mais óbvio que seja que seus ancestrais eram de alguma outra parte do planeta, você é filha de seus pais. Uma vez que ambos pertencem a famílias puramente inglesas, você também pertence.
Jane não foi capaz de reprimir um sorriso de contentamento em resposta ao comentário de Guy. Ele exprimia em palavras, de uma maneira espontânea, exatamente o que Jane sempre sentira. Como ela tinha um tipo inegavelmente estrangeiro, as pessoas tendiam a assumir que a personalidade dela também devia apresentar vestígios de suas origens. No entanto, ela só conhecera um país, e uma família. Era filha de seus pais, em todos os aspectos, ainda que não o fosse nas feições, na cor da pele, dos olhos e dos cabelos. Jane sentia-se incrivelmente mais relaxada, depois de mais aquela "adivinhação" de Guy.
—	Não é necessário ter os olhos muito abertos para perceber que sou adotada — admitiu, embaraçada.
—	Não. É óbvio — concordou ele e, desta vez, a voz grave soava aprovadora e encorajadora.
De repente, ele parecia mais gentil e agradável. Jane riu.
—	Algumas pessoas têm noções estranhas a meu respeito — contou. — Almocei na casa de uma família, certa vez, onde me serviram arroz em vez de batatas, como para todos os outros convidados.
Foi a vez de Guy rir. Era o riso mais vivo e profundo que Jane já ouvira, como no carro, invadindo-a com um forte senso da condição dele de ser humano. De um momento para outro ele parecia concreto, real, embora ainda estranhamente inson¬dável. A consciência desse fato assustava Jane. Ela olhou para as próprias mãos.
—	De onde são seus pais naturais? — quis saber Guy.
Jane balançou a cabeça.
—	Não tenho certeza. Sei que nasci no Rio de Janeiro, por¬ tanto presumo que meus pais sejam brasileiros.
—	Você nunca voltou lá, para averiguar?
Jane balançou a cabeça.
—	Bem, o Rio assim, como o Brasil inteiro, é um país de miscigenação de raças. Existem pessoas lá de todas as partes do mundo. Você me parece ser uma mistura.
—	Conheci uma argentina, certa vez, que me disse a mesma coisa. Ela achou que eu tinha tipo de peruana.
—	Sim, o formato dos olhos... poderia ser... ou de boliviana... embora sejam grandes. Já o nariz fino e reto pode sugerir uma porcentagem de sangue europeu, da porção latina da Europa, talvez. Mas os lábios e os cabelos, sem dúvida, são de uma índia...
—	Nossa, eu não sabia que era tão cosmopolita — Jane riu, divertida e deliciada com a espontaneidade de Guy. Normal¬mente, as pessoas evitavam tocar no assunto, como se ser adotado fosse algo que devesse ser mantido em segredo. O que aborrecia Jane, porque ela tinha orgulho de sua ascendência brasileira; afinal, se não tivesse nascido no Rio de Janeiro na época do carnaval, quando a cidade borbulhava de turistas, nunca teria vindo a ser Jane Garston, a filha querida dos pais mais maravilhosos do mundo. — Tenho orgulho de ser brasi¬leira... e inglesa — afirmou, com convicção.
Guy assentiu, com um movimento da cabeça.
—	Que idade você tinha, quando seus pais a adotaram?
—	Dez meses, quando fui oficialmente adotada. Mas sou filha de meus pais desde cerca de uma hora após meu nascimento. Eles foram passar o carnaval no Rio e me encontraram envolta em trapos, abandonada nos degraus de um pequeno convento. Só que meus pais não sabiam que se tratava de um convento. Pensaram que fosse uma residência. Tocaram a cam¬painha, mas como era carnaval as freiras estavam em retiro.
Ninguém atendeu à porta.
—	Então eles pegaram você e a levaram para casa —deduziu Guy.
—	Não foi assim, tão fácil! Primeiro, eles me levaram para o hotel onde estavam hospedados e telefonaram para a polícia. Só que, mais uma vez, por causa do carnaval, a polícia demorou várias horas para chegar. Quando chegaram, meus pais já tinham se apaixonado por mim. A autorização para adoção demorou dez meses, mas minha mãe ficou no Rio, todo esse tempo. Fiquei num orfanato e ela ia lá todos os dias, me ver.
—	E você é filha única?
—	Sim. Meus pais já tinham decidido adotar uma criança, porque não podiam ter filhos. A viagem para o Rio foi uma espécie de despedida da vida de casal sem filhos. Quando penso nos milhões de pessoas naquela cidade que poderiam ter me encontrado, penso que foi um milagre que tenham sido eles. Guy assentiu, mais uma vez.
—	É... você tem uma bela história para contar.
—	Eu acho que foi destino.
Jane não teve oportunidade de conhecer a opinião de Guy sobre destino, porque naquele momento o garçom se aproximou com os pratos e durante algum tempo os dois comeram em silêncio.
Por mais que Jane se esforçasse para concentrar a atenção em seu prato, não era fácil. Via-se, a intervalos de poucos segundos, arriscando olhares furtivos para Guy, e a cada vez que o olhava seu estômago se contraía e ela sentia dificuldade para engolir. Achava-o incrivelmente atraente e amaldiçoava-se por isto.
Amaldiçoou-se ainda mais quando Guy colocou os talheres sobre o prato e perguntou:
—	Você trabalha com seu pai, Jane?
Pronto,, pensou ela, com uma ponta de decepção. Toda aquela conversa sobre suas origens não passara de uma artimanha para deixá-la mais descontraída.
—	Não — respondeu, seca.
—	Por que não?
—	Porque não quero.
—	Então, o que você faz?
—	Sou assistente social voluntária. Trabalho para a paróquia de meu bairro. Quando precisam de mim, me chamam.
—	Não gostaria de ter um emprego efetivo e remunerado?
Jane não queria confessar a verdade; soaria petulante dizer
que não precisava de dinheiro e que se sentia bem fazendo caridade. Principalmente porque seu trabalho consistia em en¬contrar lares para crianças abandonadas. De certa forma, fa¬zia-a sentir como se estivesse ajudando as crianças a ter a mesma sorte que tivera.
—	Na verdade, não, pelo menos por enquanto. No futuro, talvez.
—	E o que você faz, quando não está trabalhando?
—	Visito minhas amigas, ajudo minha mãe em casa e no jardim, e também em outras obras de caridade. Ela está sempre envolvida em alguma coisa.
—	Só isso?
—	Escute, Guy, eu tenho vinte e um anos. Ainda não tive tempo para fazer milhões de coisas interessantes, na minha vida.
E que coisas interessantes você planeja fazer?
Jane hesitou, antes de responder. Honestamente, não sabia. Sempre se sentira satisfeita com a vida que tinha e não tinha grandes ambições. Invejava as mulheres batalhadoras, empreen¬dedoras, mas não conseguia ser igual a elas. O que realmente queria era ser como sua mãe; bondosa, gentil, ajudar as pessoas, não magoar ou prejudicar ninguém, e ser uma pessoa feliz.
—	Não sei — murmurou, finalmente, desamparada. — Só quero aproveitar da melhor maneira cada minuto de minha vida.
—	Quer dizer que não pretende assumir a Garston's, quando seu pai se aposentar?
Jane balançou a cabeça, impaciente. Era óbvio aonde ele queria chegar, com aquela inocente linha de interrogatório.
—	Não — respondeu, determinada. — Não conheço nada sobre engenharia. Nem sobre negócios, ou finanças.
—	Você pode aprender.
—	Não, não posso. Nem quero — exclamou, irritada. Diversas vezes, quando era criança, seu pai levara-a à fábrica, mas o lugar a assustava, com seus tornos e máquinas enormes. Jane não gostava de ir lá. Talvez tivesse contribuído para aquela aversão o fato de seu pai sempre obrigá-la a usar máscara de proteção. A máscara tinha um forte cheiro de borracha e apertava-lhe o rosto, provocando uma sensação de sufocamento. "Não vamos no arriscar a que uma destas faíscas entre em seus olhinhos", explicava ele, com ternura, apontando para as partículas encrespadas de metal que voavam das máquinas. Jane tinha pesadelos com faíscas e com um monstro de cabelos crespos de metal que usava máscara. Mesmo depois de adulta, ainda estremecia cada vez que se lembrava do sonho. — É um lugar horrível — murmurou, com o olhar distante. Lembrava-se que seu pai a carregava, pálida e trémula, de volta para o carro, consolando-a e prometendo comprar-lhe sorvete.
Guy observava-a atentamente. Não restava dúvida de que ele acreditara que conseguiria descobrir alguma coisa sobre os planos do pai de Jane, interrogando-a sobre seu envolvimento e interesse na empresa.
—Nunca vou assumir a direção da empresa — repetiu, dividida. — Aliás, esse é um assunto que não me interessa. Não entendo nada sobre engenharia, portanto é inútil conver¬sarmos a respeito.
Jane se forçou a enfrentar o olhar escuro de Guy. Pela pri meira vez, a expressão dele revelava seus pensamentos. Era evidente que estava aborrecido e frustrado. Ele consultou o relógio de pulso.
—	Bem, preciso ir — declarou, com frieza. — Podemos dispensar o café, desta vez. Estou com pressa.
Não havia como Jane tentar enganar a si mesma. Nada de informações, nada de perder mais tempo. Jane virou-se, pegou a.jaqueta que estava no encosto da cadeira e pôs-se de pé.
—	Por favor, não quero detê-lo — retrucou, seca. Vestiu a jaqueta, sentindo o tempo inteiro o olhar de Guy em cima de si. Era como se ele a devorasse com os olhos, fazendo ao mesmo tempo seu coração disparar, causando-lhe emoções contraditórias. Determinada a não deixar que ele percebesse como a perturbava, puxou o zíper da jaqueta até o pescoço e enfiou as mãos nos bolsos. — Vamos?
—	Sim... vamos — respondeu Guy, que adotara uma expressão pensativa. Depois de deixar um cheque sobre a mesa, ele se levantou e pousou uma mão no ombro de Jane, para conduzi-la até a saída.
—	Tire suas mãos de cima de mim — ordenou ela, olhando por sobre o ombro.
Guy retirou a mão imediatamente.
—	Pronto, pronto! — exclamou, seco. — Terei que esperar mais algum tempo por um convite? Não tem importância. Eu posso esperar.
Jane recusava-se a responder aquele comentário. Afastou o cabelo do rosto, em silêncio, e caminhou, apressada, para a porta. Permaneceu com os braços cruzados e não disse uma única pa¬lavra, durante o curto percurso de volta. Quando Guy parou diante de sua casa ela saiu do carro o mais depressa que pôde.
—	Obrigada pelo almoço — murmurou, procurando disfarçar a contrariedade. — Estava muito bom.
Guy inclinou-se para fechar a porta e Jane avistou mais uma vez o sinal em seu rosto; nem grande, nem pequeno, mar-rom-escuro, bem no centro da face esquerda. Mais uma vez, Guy parecia bonito e mais uma vez Jane se dava conta do efeito que ele lhe provocava.
Guy assentiu com um movimento de cabeça e prometeu, sério:
—	Manterei contato.

CAPITULO III

Ele não manteria contato. Jane tinha certeza absoluta de que não teria mais notícias de Guy. Ele não gostava dela e ela não seria de nenhuma utilidade para ele, portanto era perda de tempo esperar que Guy man¬tivesse contato.
A consciência deste fato, contudo, não a impedia de ter um sobressalto cada vez que o telefone tocava; tampouco de re¬lembrar constantemente as conversas que haviam tido, o olhar de Guy, a expressão, o sorriso... ou mesmo de achar que via um reluzente automóvel preto desaparecendo em cada esquina, quando estava na rua.
Jane sentia-se contrafeita. E, obviamente, Guy não manteve contato.
A situação não melhorou quando o pai de Jane recebeu o telefonema de uma prima distante revelando que havia uma pessoa interessada em comprar as poucas ações que ela possuía, da empresa; nervoso, Sidney decidiu convidar Guy para jantar em sua casa.
—	Está maluco, papai? — acusou Jane.
Não, filha — respondeu Sidney, com determinação. — e ele vai me engolir, quanto mais cedo chegarmos a um entendimento, melhor. De qualquer forma, Rexford é um homem que eu admiro. Se ele comprar a Garston's não quero que se torne meu inimigo. Ao contrário.
—	Você não existe — Jane suspirou.
— Só estou sendo racional... e prático — defendeu-se Sidney, antes de acrescentar, afetuoso: — Por que toda essa preocupaçao, Jane? Fique tranquila e feliz, está bem, querida? É o que sua mãe e eu sempre desejamos para você.
Jane decidiu não dizer nada aos pais a respeito de seus sentimentos por Guy, com medo de complicar ainda mais as coisas. Portanto, começou a rezar para que ele não aceitasse o convite. Quando ele aceitou, a primeira coisa que Jane viu-se fazendo foi procurando no armário a roupa mais adequada para usar. Por isto, foi com imenso alívio que ela ouviu a voz de sua amiga Charlotte, ao telefone, oferecendo um programa alternativo para a noite seguinte.
—	Sua casa fica no meio do caminho, portanto não haverá problema nenhum em passar aí para pegá-la — prontificou-se Charlotte. — Pode deixar que aviso Rory, para que você não se sinta uma intrusa. E Benedicta e Rupert também querem muito que você vá, por isso você precisa ir, Jane!
—	Está bem, eu vou — aceitou Jane. — Eu só mencionei o jantar porque... ora, por nada. Parece que essa festa de Rory vai ser o máximo. Está combinado, então. Espero vocês, amanhã, por volta das oito.
Jane sabia que seus pais preferiam que ela estivesse pre¬sente ao jantar, mas da forma como as coisas estavam cami¬nhando ela tinha certeza de que só atrapalharia, se ficasse. Foi repetindo isto para si mesma que se enfiou no vestido preto de alças e esperou nó hall pela chegada das gémeas Charlotte e Benedicta e seu irmão Rupert.
Como de costume, os três chegaram atrasados. Guy ainda não chegara quando a caminhonete vermelha de Rupert subiu a rampa e parou no pátio de pedra, mas seria uma questão de poucos minutos. Jane estava agitadíssima.
—	Jane, você está linda! — exclamou Benedicta, saindo do carro ao mesmo tempo que os irmãos. — Estou arrependida por ter sugerido que você também fosse. Charlie e eu vamos parecer duas horrorosas, perto de você.
Benedicta só dizia aquilo porque era a mais pura mentira. Além de bonitas, as duas gémeas se vestiam com charme e bom gosto e atraíam olhares de admiração em toda parte aonde iam.
Jane caminhou com firmeza e determinação na direção da caminhonete.
—	Vamos — murmurou, as feições tensas e contraídas.
—	Não precisa ter tanta pressa — acalmou Charlotte. — Vamos entrar e cumprimentar seus pais.
—	Não é necessário — apressou-se Jane a dizer. — Eles vão receber visita e estão ocupados.
	Ah sim, você falou sobre isso, no telefone. Um sócio de seu pai, ou coisa assim... Quem é ele? Alguém que nós conhecemos?
Naquele momento, para horror de Jane, o carro preto atra¬vessou os portões e começou a subir a rampa na direção deles, como uma lagosta faminta.
	Guy Rexford — murmurou, apressando-se a entrar na caminhonete e sentando-se no banco traseiro, rezando para que os três fizessem o mesmo.
O carro de Guy passou por eles e parou junto à cerca-viva. Os três irmãos não seguiram Jane para dentro da caminhonete. Permaneceram de pé, no pátio, 'respirando o ar puro, contem¬plando, fascinados, o luxuoso automóvel último tipo, curiosos para conhecer o dono.
Rupert enfiou a cabeça pela porta aberta da caminhonete.
—	Jane! Não acredito que você vai desprezar o Mr. Mara¬vilha para sair conosco! Meninas, vocês viram só?!
As gémeas também espiaram para dentro da caminhonete.
—	Nós o conhecemos! — sussurrou Charlotte, excitada. —Não é aquele sujeito que ficou milionário?
As gémeas trocaram olhares significativos ao ouvirem o som de passos no chão de cascalho. Benedicta entrou na caminho¬nete e sentou-se ao lado de Jane, enquanto Charlotte se virava para Guy.
Em contraste com os amigos de Jane, Guy parecia um ho¬mem mais velho e maduro, embora fosse ainda jovem. Um dos problemas de ter vinte e um anos era que os amigos tinham a mesma idade. E aqueles três, especialmente, Jane bem o sabia, eram capazes de se comportar como se tivessem a metade da idade. Ela se perguntou, não pela primeira vez, por que as gémeas Charlotte e Benedicta Berrington faziam tanta questão de serem suas amigas. Jane era completamente diferente delas.
—	É melhor eu descer para cumprimentar — disse ela, bai¬xinho, sentindo-se pouco à vontade.
—	Para quê? — Benedicta arqueou uma sobrancelha, irónica. — Afinal, você nem o conhece direito.
Na verdade, eu o conheço — admitiu Jane, observando os trejeitos de Charlotte, que dizia alguma coisa para Guy com um risinho tímido. Guy respondeu cordialmente, sem parecer impressionar-se com a estonteante beleza da jovem. — Ele me levou para almoçar, na semana passada.
—	Hum... — exclamou Benedicta, com expressão zombeteira.
— Quem é esse Guy Rexford, afinal? Quero dizer, quem é a família dele?
Jane olhou para Benedicta, chocada.
—	Deixando as piadinhas de lado, Benny, eu não simpatizei muito com ele — mentiu, dando à amiga uma chance de se retratar.
Benedicta, no entanto, limitou-se a dar de ombros.
—	É óbvio que não. Seria de admirar, se tivesse. Vocês pertencem a mundos totalmente diferentes. Para começar, ele é do norte.. É impossível simpatizar com alguém que venha do norte. Sabe, papai não compreende como ele conseguiu ganhar tanto dinheiro. Alguém deve ter emprestado uma quantia inicial. Não foi nenhum dos banqueiros amigos de papai, isso é certo. Achamos que ele deve ter enriquecido de maneira ilícita, porque começou sem um tostão no bolso e agora tem essa fortuna...
—	Benedicta, você está falando sério? — interrompeu Jane abruptamente, sentindo crescer dentro de si a raiva e a indignação. Custava-lhe acreditar que alguém fosse capaz de pensar aquelas coisas, quanto mais de dizê-las! E ainda por cima, de uma pessoa que se encontrava ali, a poucos metros de distância! Uma pessoa que, aliás, era, com toda a certeza, perfeitamente capaz de fazer o que bem entendesse sem o patrocínio dos amigos do pai de Benedicta. Como ela se atrevia a dizer aquelas asneiras?
—	Por que eu não estaria falando sério? — retrucou Bene¬dicta. — O sujeito não tem background!
—	Fique quieta, Benny! — repreendeu Jane, num fio de voz. Felizmente, Guy já se afastara e subia os degraus para o jardim. Assim que ele entrasse, ela sairia daquele carro e faria o mesmo. Inventaria uma desculpa... Qualquer coisa era preferível do que a companhia de pessoas que tinham aquele tipo de ideias. A porta da frente foi aberta e Guy entrou.
Jane pulou para fora da caminhonete e virou-se para Benedicta.
—	Peça desculpas a Rory, por mim... eu não vou à festa.
—	Jane! — protestou Benedicta, perplexa.
Charlotte deu um passo à frente e bloqueou a passagem de Jane.
—	Vamos lá, Jane, volte para dentro do carro. Já estamos atrasadas.
—	Eu não vou — insistiu Jane, com voz trémula. — Sua irmã me disse o que pensa a respeito do convidado de meus pais...
—	Rexford? — interrompeu Charlotte, com indiferença. — Ele é um simplório que se tornou novo-rico, Jane!
—	Foi o que disse Benedicta — retrucou Jane, fulminando a amiga com os olhos.
—	Olhe só para esse carro, só falta colocar cortininhas nas...
—	Com licença, Charlotte...
—	Jane! — chamou Charlotte. — O que aconteceu? Por que está tão chateada?
—	Porque sim! Não quero ir a lugar nenhum com vocês! —explodiu Jane, enfurecida.
Rupert segurou-a pelo braço, quando ela começou a se afastar.
—	Jane, escute... ninguém quis ofender você...
Jane enfrentou o olhar apreensivo do rapaz.
—	Desculpe, Rupert... Se elas não queriam me ofender, não deviam ter dito o que disseram — Ela puxou o braço para desvencilhar-se, porém Rupert não a soltou.
—	Me largue! — gritou Jane, balançando o braço com força e empurrando Rupert. — Será possível que você também tem a mentalidade deturpada de suas irmãs?! Muito me admiraque vocês procurem minha companhia. Quem é a minha família, afinal? Qual é o meu background? Se para vocês tudo que importa são as origens de uma pessoa, por que é que andam comigo?
Naquele instante, para horror de Jane, uma outra mão pou¬sou em seu braço e uma voz grave soou atrás de seu ombro.
—	Jane Garston, o que é isso? Brigando nas ruas? Qual será a próxima surpresa?
Jane estava transtornada. Seu corpo inteiro tremia. Ela li¬vrou-se também do braço de Guy, furiosa principalmente com o efeito poderoso que o toque dele lhe provocava.
—	Deixe-me em paz! — vociferou.
Guy arqueou uma sobrancelha.
—	Vim buscar uma revista, no carro, para mostrá-la a seu pai — explicou, seco. — Por que não se senta no meu carro até acalmar-se? Você pode conversar comigo, se isso a fizer se sentir melhor.
Jane tentou respirar normalmente. Não podia entrar em casa no estado em que se encontrava. E não daria um passo para fora dali com aqueles Berringtons! Tampouco queria que Guy soubesse o que eles pensavam dele.
—	Eu... — Ela olhou para Rupert e para as gémeas, que haviam recuado e a fitavam, pasmadas. — Meus amigos estão indo embora... Obrigada...
Jane virou-se e caminhou com determinação para o carro de Guy, que destravou as portas com o controle remoto para que ela pudesse entrar. Depois de observar os Berringtons entrarem na caminhonete e partirem, Guy foi se sentar ao lado dela. Jane engolia em seco repetidamente, no esforço para reprimir as lágrimas.
—	Não quer falar? — murmurou ele, gentilmente, depois de alguns segundos.
Jane limitou-se a enxugar uma lágrima, em silêncio.
—	Eles te magoaram, não foi? — insistiu Guy.
Jane balançou a cabeça.
—	Decepcionaram, então?
Ela repetiu o gesto. Que situação! Não podia confessar a Guy que discutira com os amigos por causa dele! Seria diferente se Guy gostasse dela... mas, nas circunstâncias...
—	Não foi nada — declarou, finalmente. — Eu fiquei irritada, só isso.
Houve uma pausa, depois Guy começou a falar, num tom de voz firme, desprovido de emoção:
—	Eu me recordo de um Natal, quando eu era criança... em que acordei e não havia nenhum presente na meia que eu havia pendurado na parede, na véspera. Eu disse para mim mesmo que era tolice ficar triste, porque eu já sabia que não existia Papai Noel, mas senti-me como se fosse a única pessoa no mundo que não havia sido convidada para uma grande festa. Era como se todos pudessem entrar, menos eu. Acho que esse foi o pior momento de minha vida. Mas eu estava determinado a não deixar ninguém perceber como eu me sentia, por isso disfarcei e me fingi de valente. Hoje, quando penso nesse dia, não vejo como algo negativo e sim como uma fonte de coragem. Foi nesse dia que aprendi que só podia contar comigo mesmo.
Jane olhou para ele, perplexa. Abriu a boca para falar, porém nenhum som saiu de sua garganta. Ou Guy escutara parte da conversa, ou mais uma vez adivinhara o que acontecera, porque estava, claramente, lhe dizendo que pessoas como os Berring¬tons não o intimidavam e que Jane não precisava defendê-lo. Jane admirava o tato de Guy. Tranqúilizara-a de uma ma¬neira sutil e afetuosa.
—	Eu... entendo — balbuciou ela, num fio de voz.
Guy sorriu jovialmente.
—	Agora, vamos entrar. Tenho certeza de que não será problema para sua mãe servir uma refeição para quatro, em vez de três. Você pode dizer a seus pais que suspeitou que a festa não seria bem do tipo que você esperava e que, por isso, decidiu não ir. Eles vão aprovar seu bom senso.
Obviamente, aprovaram. E obviamente a refeição foi mais que suficiente para quatro. E obviamente Guy esbanjou charme e simpatia e conseguiu, até, passar de uma animada discussão sobre micrômetros para assuntos de jardinagem, fazendo várias perguntas à mãe de Jane sobre sementes, mudas, estufas, e tudo mais. Jane pouco falou, a noite inteira, sentindo-se des¬locada em sua própria casa, como se fosse a única pessoa pre¬sente que não fora convidada.
Quando Guy se despediu, segurou o cotovelo de Jane e disse:
—	Manterei contato.
O telefone tocou sete vezes, no dia seguinte. Nenhum dos telefonemas, entretanto, era para Jane. Depois de duas sema¬nas ela chegou à conclusão de que esquecera Guy e estava tão ansiosa para se afastar do maldito telefone que ficou contente por ser obrigada a acompanhar seu pai a uma recepção da empresa, num hotel de Birmingham, para substituir a mãe, que machucara o pé com uma ferramenta de jardim. Quando, no entanto, avistou Guy de pé em um canto, conversando com um dos funcionários, parecendo mais alto e mais forte que todos os homens ali presentes, viu-se forçada a admitir que não o esquecera. Ele estava de lado e Jane contemplou o perfil másculo, com o sinal; ele sorriu para o homem com quem con¬versava e em seguida deu uma risada, novamente o riso pro¬fundo e melodioso que seria impossível Jane ouvir, em meio ao burburinho de vozes. E, no entanto, ela tinha certeza ab¬soluta de que ouvira.
Jane decidiu ignorar Guy. Por sorte, William Gresham, um amigo de seu pai, do clube de campo, e proprietário de uma fábrica de plásticos, estava por perto e ficou evidentemente encantado em ter a oportunidade de ser visto conversando com uma bela jovem morena de cabelos negros e vestido vermelho. Encantou-se ainda mais ao perceber o interesse de Jane por seus assuntos prediletos: golfe e plásticos. Quando Jane já não aguentava mais ouvir falar sobre polietileno e espuma de plás¬tico, pediu licença com o pretexto de procurar o pai. Guy Rexford não se encontrava em parte alguma.
Melhor, pensou Jane, dirigindo-se para o toalete. Estava quase na porta quando Guy repareceu.
—	Jane Garston — disse ele, com voz arrastada. — Ora, ora...
O coração de Jane deu um pulo selvagem dentro do peito e suas mãos começaram a tremer.
—	O... Olá — gaguejou, indecisa entre sorrir e permanecer séria.
Guy estreitou os olhos emoldurados por cílios escuros e es¬pessos e que, pela primeira vez Jane reparou, apresentavam um reflexo azulado, na luminosidade do amplo saguão.
—	Estive na Malásia — anunciou ele. — Voltei esta manhã.
—	E mesmo? — De fato, Guy estava mais bronzeado do que duas semanas antes. — E daí?
Guy arqueou as sobrancelhas.
—	E daí? — repetiu, surpreso. — Não quer saber por que não telefonei mais, convidando-a para sair? Não vê que estou lhe dando uma explicação?
—	Não — respondeu Jane, seca, fingindo indiferença e fi¬xando o olhar na porta do toalete.
—	Não? — Guy inclinou a cabeça e sua voz soou irritantemente zombeteira. Jane recusou-se a encará-lo. — Está bem, Jane Garston... Não quero prendê-la por mais tempo — Ele fez uma mesura e gesticulou na direção da porta do toalete.
— Manterei contato.
Jane subiu, apressada, os degraus para o toalete e entrou, encostando-se à porta fechada enquanto tentava respirar nor¬malmente. Segundos depois, aproximou-se do espelho e con¬templou o reflexo do próprio rosto em chamas, os olhos bri¬lhantes e úmidos. Abriu a torneira e começou a jogar água no rosto, com movimentos bruscos. Enxugou-o com uma toalha de papel e apoiou as mãos na pia, para mirar-se mais uma vez no espelho. Era forçada a encarar o fato de que, gostasse ou não, estava totalmente obcecada por Guy. Ele prometera manter contato e não cumprira a promessa; vinha, agora, com a desculpa de que estivera na Malásia, como se não existissem telefones na Malásia. Ele tentara usá-la; planejava comprar a Garston's, estava infernizando a vida de seu querido pai, e ia embora dizendo outra vez que manteria contato quando era óbvio que estava mentindo, e ela passaria mais duas semanas pulando feito um gato assustado cada vez que o telefone tocasse. Pouco a pouco o rubor das faces de Jane foi desaparecendo, até se transformar em palidez.
Ela cerrou os punhos. Precisava tomar uma atitude. Preci¬sava fazer alguma coisa para ter certeza de que tiraria aquele homem da cabeça de uma vez por todas, que não pensaria mais nele nem alimentaria fantasias e esperanças, por nem mais um segundo de sua vida! Precisava também certificar-se de que ele deixaria seu pai em paz.
Jane saiu do toalete exatamente como entrara: com o rosto afogueado e os olhos brilhantes, desta vez, entretanto, pela força da determinação e da coragem que tentava reunir. Pro¬curaria Guy e colocaria um ponto final naquele tormento.

CAPITULO IV

Finalmente Jane o avistou, de costas, saindo da área de recepção do hotel pela porta principal. Num impulso, disparou atrás dele, abrindo caminho entre os gru¬pos de pessoas que conversavam tranquilamente, alheias à aflição e à raiva que a dominavam. Alcançou-o no estacionamento, ca¬minhando a passos largos em direção ao automóvel preto.
—	Guy! — chamou ela, com uma voz que soou estridente no ar frio da noite.
Guy parou e virou-se, permanecendo imóvel enquanto Jane se aproximava.
—	Quero falar com você — continuou ela, ofegante, ansiosa para dizer logo tudo antes que Guy a desviasse do assunto.
—	Sim? — Ele cruzou vagarosamente os braços sobre o peito largo.
A noite estava fria, embora fosse primavera, e Jane estre¬meceu, cruzando, também, por sua vez, os braços nus.
—	É sobre a nossa fábrica — começou, inflamada, com medo de perder a coragem se não falasse depressa. — Vim lhe pedir que a deixe em paz.
—	A Garston's? 
—	A própria. Escute, ela é nossa. Será que consegue entender isso? O avô de meu avô, ou o tataravô de meu pai, ou... enfim, não sei direito, mas alguém de minha família a fundou e a fábrica tem passado de pai para filho, desde então. Sei que existem ações espalhadas por aí, que não deveriam existir, mas isso é por causa de tia Florrie e da casa de gatos.
—	Do que você está falando? — Guy franziu a testa. Não se faça de inocente! — recriminou, irritada. — Sa¬bemos muito bem que você pretende comprar a fábrica.
—	Pretendo?
—	 Claro que pretende. Pensa que somos tolos? Sabemos que existe alguém tentando comprar ações.
—	Isso não significa que a fábrica será comprada. Significa apenas que alguém tem interesse nela.
—	Sendo que esse alguém, por acaso, é você mesmo.
Guy não respondeu diretamente. Em vez disso, ponderou, com naturalidade:
—	A Garston's está pronta para comercializar seu novo sis¬tema de engrenagens. Muitas pessoas podem se interessar.
—	Não — Jane balançou a cabeça com convicção. — Se fosse isso, papai saberia. Ele sabe tudo sobre a Garston's. Ele ama aquela fábrica, sabia? Ele vive e respira aquela fábrica. Dedicou a vida inteira a ela, e sempre foi uma pessoa contente e feliz, e agora está mortalmente preocupado, e a culpa é sua. Por que não deixa a Garston's em paz? Ela está indo bem porque papai sempre a administrou bem. E antes que você diga alguma coisa, sei que ele devia ter comprado as ações de tia Florrie, mas ele está sempre investindo na fábrica e não sobra dinheiro para ele... é mamãe, até, quem faz as cortinas lá de casa! — Jane fez uma pausa para recuperar o fôlego e quando falou outra vez foi com a voz trémula de emoção. — Não é justo! Você tem tudo. Por que precisa tomar o que é nosso?
Os olhos de Jane se encheram de lágrimas. Guy descruzou os braços e deu um passo na direção dela, com um brilho ameaçador no olhar. Jane entreabriu os lábios, assustada. Oh, não, por que falara com ele daquela maneira? Pusera tudo a perder! Um homem como Guy não iria gostar que uma pirralha como ela lhe dissesse o que podia e o que não podia fazer com seu império. Não iria gostar nem um pouco.
E então, para espanto de Jane, ele a segurou pelos ombros e inclinou a cabeça sobre seu rosto. E beijou-a. Beijou-a com uma ferocidade que lhe roubou o fôlego. A boca de Guy abriu-se sobre a sua com avidez e ela sentiu o sabor másculo, levemente salgado da língua que lhe pressionava com força os lábios. Apesar do choque, Jane não ofereceu resistência; por diversas vezes observara, meio hipnotizada, aquela boca, quando Guy falava com ela, e em algum ponto recôndito de sua mente uma curiosidade misteriosa começara a tomar forma. Jane sentira  desejo de saber como seria ser beijada por aqueles lábios. Agora, descobria.
E a resposta era a emoção mais intrigante que ela já sentira. Os lábios de Guy se encaixavam nos seus com perfeição; era como se pertencessem a ela, como se não pudessem, jamais, beijar outra boca que não a sua, e como se ela, por sua vez, nunca mais pudesse ser beijada por outro homem.
Com uma sensação de flutuamento, Jane fechou os olhos e não foram somente seus lábios que se entregaram ao beijo de Guy; todos os seus sentidos, também, com uma rapidez alar¬mante. Dentro de poucos segundos ela retribuía o beijo com voracidade, colando o corpo ao de Guy, vibrando ao sentir a força máscula que ele transmitia.
Quando, porém, Guy levou uma mão a um de seus seios, Jane libertou-se bruscamente dos braços dele e recuou, em pânico. Ergueu o rosto para deparar com aqueles olhos escuros que pareciam estar sempre mascarando uma eterna desapro¬vação, olhos que pertenciam a um rosto escolado para não revelar qualquer emoção. De repente, Jane sentiu medo. Como Guy conseguira dominá-la daquela maneira? Que poder era aquele que ele possuía sobre ela, que a fazia sentir-se tão perturbada e insegura?
—	Eu já lhe disse para não pôr suas mãos em cima de mim! —	explodiu, tentando dominar o pânico. — Pensei que você tivesse dito que esperaria ser convidado.
—	Pensei que tivesse sido — retrucou Guy, com simplicidade, ao mesmo tempo em que se esforçava para reprimir um sorriso. —Me perdoe.
Jane nunca se sentira tão confusa e humilhada, em toda a sua vida. Ainda sentia o calor dos lábios de Guy nos seus. Entregara-se ao beijo e correspondera a ele de maneira ofere¬cida, mesmo sabendo que da parte de Guy não passara de uma demonstração de poder masculino. Que forma melhor de deixar claro que ele a desprezava do que beijando-a? E Jane, tola que era, deixara-se levar.
—	Você é muito atrevido! — protestou.
—	Qual é o problema, Jane?
—	O problema é que não sou o tipo de garota que você está pensando.
—	Jane, foi a primeira vez que você foi beijada? — Guy franziu a testa.
—	Claro que não! — apressou-se Jane a dizer, indignada.
— Mas sou virgem, se quer saber!
Mais uma vez as feições de Guy não revelaram emoção.
—	Foi só um beijo, Jane. Não violentei você. Agi por impulso... que é como sempre pensei que esse tipo de coisa acontecesse. Ou é preciso marcar hora com antecedência, para beijar você?
Uma imagem dos rostos de seus ex-namorados dançaram diante dos olhos de Jane. Guy era tão diferente deles... Olhou mais uma vez para o rosto de Guy e percebeu, em pânico, que ele reprimia o riso. Não poderia suportar ouvi-lo rir. O riso de Guy tornava-o inteiro, completo, real e, ao mesmo tempo, estranhamente distante. Ele estreitou os olhos. Ele ia rir...
Jane levou as duas mãos ao peito de Guy e empurrou-o, porém ele não se moveu; e começou a rir. Furiosa, movida por um misto de desejo e desespero, Jane empurrou com mais força, inutilmente.
—Seu... seu... — balbuciou ela, trémula e atordoada. — Vá embora! Vá embora, já! Saia da minha frente!
Os olhos de Guy brilharam.
—Muito bem... — murmurou, com voz arrastada. — Mas manterei contato, Jane Garston. Pode ter certeza disso.
Jane olhou para ele, paralisada. Viera atrás de Guy para irritá-lo de tal forma que ele nunca mais fizesse suas promessas vazias de manter contato; para tentar liquidar sua obsessão por ele. E conseguira exatamente o oposto. Ele continuava pro¬metendo manter contato, só que agora, depois de ter passado pela experiência de ser beijada por ele, quando a promessa não fosse cumprida seria simplesmente impossível tirá-lo da cabeça. E, sem dúvida nenhuma, ele estava mais determinado que nunca a levar adiante seu projeto de comprar a Garston's. Guy faria o que bem entendesse. Era esta a mensagem que ele deixara clara, com o beijo. Jane girou nos calcanhares e correu de volta para o hotel. Subiu correndo os degraus e abriu a porta de vidro, entrando sem olhar para trás.
No carro, quando voltavam para casa, ela perguntou: —. Por que William Gresham ficou tão surpreso ao ver Guy Rexford, papai?
Sidney Garston deu de ombros.
—	Rexford é um sujeito meio misterioso. Na verdade, todos estão especulando sobre que empresa da área ele planeja com¬ prar. Não confessei que é a minha.
—	Mas como sabem que ele pretende comprar alguma coisa?
—	Rexford comprou sua primeira empresa quando era ainda bastante jovem, com vinte e poucos anos. E desde então ele não parou... sempre firmas de engenharia e sempre firmas conceituadas. Ele é o tipo de homem que sabe o que faz. E no entanto," ninguém sabe como ele adquiriu o conhecimento que possui. Dizem que vem de uma família bastante modesta. Mas a verdade é que conseguiu se projetar internacionalmente. Rexford obtém êxito em tudo que se propõe fazer. Por isso, é um homem temido no mundo dos negócios. Nada parece ser capaz de derrubá-lo.
Nada, repetiu Jane mentalmente, olhando para as sombras escuras da paisagem, do lado de fora do carro. Guy a violentara, mesmo que a tivesse apenas beijado. E ele era, no entanto, por sua vez, inviolável e inatingível.
As duas semanas seguintes demoraram mais para passar do que as duas anteriores, e desta vez Jane não podia enga¬nar-se; não podia dizer para si mesma que não se importava. Não conseguia esquecer o beijo. Assombrava-lhe as noites e os dias, por mais que se esforçasse para manter-se ocupada. O rosto de seu pai também era um lembrete constante do poder perturbador de Guy Rexford. Alguém comprara as ações da casa de gatos. E um primo em segundo grau de Sidney vendera as suas; também, quem não venderia, por um preço tão tentador? Não havia mais como fazer de conta que talvez não viesse a acontecer. Ia acontecer. A questão era: quando?
As seis horas da tarde de uma quinta-feira o telefone tocou.
—	Jane?
O coração dela deu um pulo.
—	Quem fala?
—	Não finja que não sabe. Passarei aí para pegá-la às sete e meia.
—	Não.
—	Escolha uma roupa bem bonita. Vou levá-la a um lugar elegante para jantar.
Em seguida, o telefone ficou mudo.
Jane trocou de roupa. Suas mãos tremiam enquanto se ma¬quiava, seu estômago parecia estar amarrado em um nó e sua boca estava tão seca que ela não conseguia engolir. Ela iria. Iria, porque... porque talvez conseguisse, afinal, persuadir Guy a desistir de comprar a Garston's. Por que tomara banho em água com sais perfumados, por que secara o cabelo escovando-o com esmero, por que aplicara perfume atrás das orelhas e nos pulsos, por que vestira a roupa mais linda que possuía, por que não parava de tremer e por que tomava uma dose de conhaque para se acalmar, Jane não tinha a menor ideia.
Obviamente, quando Guy chegou, arrasador num terno azul-marinho, camisa branca engomada e gravata de listras, azuis, brancas e lilás, ela soube exatamente por quê. Para seu de¬salento, ele foi falar com seus pais, antes de saírem.
—	Sidney... Wendy... é um prazer revê-los — Guy estendeu para ambos a mão forte e bronzeada, com uma expressão tão franca e bem humorada que Jane sentiu vontade de gritar.
Ela não revelara aos pais com quem iria sair, com a espe¬rança de que eles nunca viessem a saber. Agora, olhava para ambos com um sorriso amarelo no rosto em chamas, vendo-os cumprimentar amavelmente Guy Rexford, consciente de que para eles devia estar sendo uma agonia.
—	Jane vai jantar comigo. Desculpem se a convidei um pouco em cima da hora. Espero não estar atrapalhando seus planos para esta noite.
—	Absolutamente — apressou-se o- pai de Jane a dizer, sor¬ridente e cortês.
Jane engoliu em seco.
—	Boa noite, papai, mamãe — rnurmurou, virando-se, ansiosa para sair logo dali. — Não precisam esperar por mim.
Ouviu Guy despedir-se enquanto atravessava, apressada, o hall. Ele a alcançou na porta e conduziu-a pelo braço até o carro.
Jane deu-se conta, profundamente desalentada, que a pre¬sença de Guy continuava a perturbá-la mais que nunca; o pe¬ríodo de ausência em nada contribuíra para amenizar o efeito que ele exercia sobre ela. Jane sentiu vontade de chorar.
Guy levou-a a um restaurante luxuoso e exclusivo, com vista para o rio Avon, em Warwick. Jan« estremeceu quando ele lhe tirou o casaco e as mãos fortes lhe tocaram os ombros. Quando Guy elogiou o vestido verde de gola alta, afirmando que lhe expunha os ombros e as costas com perfeição, ela agra¬deceu, aliviada por o vestido não ser decotado na frente.
—	Deve ter sido feito sob medida — observou Guy.
—	Está enganado — retrucou Jane, evitando olhar para Guy, assustada com a forte química que a aprovação dele gerava em seu organismo. — Comprei numa loja de departamentos bastante popular.
O garçom se aproximou com os cardápios encadernados em couro e Jane escondeu-se atrás do seu.
—	O que você vai pedir? — quis saber Guy.
—	Não sei... ainda não decidi.
—	Jane, você está olhando para esse cardápio há horas. O que está acontecendo?
Ela colocou o cardápio sobre a mesa.
—	Eu não queria ter vindo — confessou, com expressão atormentada. — Não consigo me concentrar no cardápio. Só consigo pensar que eu não queria ter vindo.
—	Quer que eu escolha, para você?
Ela balançou a cabeça.
—	Acho melhor você me levar para casa. Afinal, você não me deu escolha. Parece que sempre tenho que fazer o que você diz, gostando ou não. Eu podia ter me recusado a abrir a porta, mas com meus pais em casa seria impossível. Escute, eu não quero que eles saibam que... do que tem acontecido, entre nós Jane fez uma pausa e fixou o olhar por um momento na toalha branca adamascada e nos talheres de prata sobre a mesa. Quando levantou o rosto Guy observava-a atentamente.
—	Não sei como você teve coragem de entrar na sala e cumprimentar meus pais, obrigá-los a serem amáveis com você, quando o tempo inteiro você vem tramando atrás das costas deles, planejando arruiná-los!
Guy continuou a fitar Jane por alguns segundos, antes de falar.
—	Tive um motivo para falar com seus pais, hoje.
—	Claro — exclamou Jane, com ironia. — Dar uma boa olhada em meu pai e decidir se vale a pena deixá-lo continuar na empresa, ou não!
—	Eu não vou comprar a Garston's.
—	E por que espera que eu acredite em você?
—	Porque é verdade.
—	Você também disse que não me tocaria sem ser convidado e não esperou pelo convite.
—	Isso foi diferente. Não consegui resistir, Jane. Você é muito atraente — Guy apoiou os cotovelos sobre a mesa, quando Jane baixou o olhar. —Admito minha culpa. Mas normalmente, sou um homem de palavra. Desde que a tentação não seja forte demais.

—	Guy, você deve me julgar uma idiota. Você é um homem de negócios bem sucedido. Posso não ter muita experiência da vida, mas sei que você não chegou onde chegou sem espezinhar um bom número de vítimas.
—	Você não sabe nada sobre mim, Jane.
—	Você nunca me contou nada sobre você.
—	Você nunca perguntou. É claro que existem artimanhas no mundo dos negócios. Mas todos que estão, no ramo as conhecem. Nunca espezinhei ninguém, para conseguir o que quero. Compro empresas que estão com dificuldades e ameaçando falir. Compro-as por um preço baixo e ajudo-as a se reerguerem.
E minha especialidade. E verdade que algumas pessoas não gostam do que eu faço. Mas de maneira geral me agradecem por salvá-las da falência.
—	A Garston's não está à beira da falência — lembrou Jane, em tom de acusação, esforçando-se para afastar o desejo de acreditar em Guy.
—	Eu já lhe disse que não pretendo comprar a fábrica de seu pai, pelo menos por enquanto.
—	Mas você anda comprando ações.
—	Sim.
—	E então?
—	E então, nada. Não possuo o suficiente para ter controle sobre a empresa. Não passo de um simples acionista.
—	Majoritário, diga-se de passagem — retrucou Jane, com frieza.
—	Sim.
—	Quer dizer que é apenas uma questão de tempo?
Guy balançou a cabeça,
—	Jane, acredite em mim... no momento, não tenho planos de comprar a Garston's.
—	Por que eu deveria acreditar em você?
—	Porque este é um ótimo restaurante e quero que você relaxe e aprecie o jantar.
—	Não tenho fome.
Guy enfiou uma mão no bolso do paletó e retirou uma pe¬quena caixa de couro azul-marinho.
—	Então, se não pelo jantar... por isto — retrucou, abrindo a caixa e colocando-a diante de Jane. Dentro havia um lindo anel com um diamante solitário.
—	O que é isso? — perguntou ela, estarrecida, embora fosse óbvio.
—	Um anel de noivado. É seu. Eu trouxe você aqui esta noite para pedir que se case comigo.
Os lábios de Jane perderam a cor. Ela permaneceu imóvel, olhando para o anel, estupefata.
—	Que loucura... — murmurou, finalmente.
— Eu acho que é uma ótima ideia.
Jane deixou escapar um risinho incrédulo.
—	Mas você nem me conhece!
—	Nem você a mim — concordou Guy.
—	Então, por que quer se casar comigo? Não faz sentido.
—	Não?
—	Claro que não! Você tem que gostar da pessoa com quem se casa. Tem que ser amigo dela, amá-la acima de tudo no mundo, querer compartilhar com ela seus segredos mais preciosos e ficar com ela em todos os instantes, pelo resto de sua vida!
Guy reclinou-se na cadeira e cruzou os braços, fitando Jane diretamente nos olhos. Um sorriso sardónico curvava-lhe para baixo os cantos dos lábios.
—	Acho que podemos dar um jeito em tudo isso. Talvez demore, mas podemos conseguir.
—	Quer dizer que... pretende continuar me cortejando e se todas essas coisas acontecerem ficaremos noivos? — quis saber Jane, perplexa.
—. Não. Quero me casar com você o mais breve possível.
Jane viu-se olhando para os lados, quase como se estivesse procurando um meio de escapar. Aquilo parecia um sonho, que ela não sabia definir se era bom ou mau. Enfrentou o olhar de Guy, que a observava atentamente. A expressão dele não revelava ansiedade; ele não parecia um homem que acabara de fazer a pergunta mais importante de sua vida e que aguardava uma resposta. Parecia um homem de negócios astuto, fazendo uma proposta a seus assessores, curioso para ouvir-lhes a opinião. Que jogo era aquele que Guy estava fazendo, agora? Subitamente, Jane cobriu os olhos com uma mão e seus lábios tremeram quando ela falou.
—	Sei que tenho apenas vinte e um anos — começou, com voz embargada pelas lágrimas. — E que você deve me achar jovem e tola. Sei que me comportei de maneira ridícula, naquela noite, no estacionamento do hotel, gritando com você. Mas isto é cruel demais. Eu não sabia que era possível alguém ser tão cruel... — As lágrimas começaram a rolar copiosamente pelo rosto afogueado de Jane.
—	Jane — murmurou Guy, baixinho. — Não chore. Procure não ser emotiva. — Veja a coisa imparcialmente, sem preconceito.
Jane tentou, sem êxito, reprimir um soluço.
—	Procurar não ser emotiva? — repetiu, incrédula. — Você me pede, sem mais nem menos, para casar com você e não quer que eu seja emotiva?
A mão de Guy tocou sobre a de Jane, em cima da mesa. Ela retirou a mão e segurou-a, como se tivesse sido queimada.
—	Concordo que foi meio repentino — Guy assentiu. — Mas meu pedido foi sério, Jane. Não estou brincando com você.  Quero, realmente, que se case comigo.
—	Por quê?
Guy tirou um lenço do bolso interno do paletó e ofereceu-o a Jane.
—	Tome... Enxugue essas lágrimas. E deixe-me pedir um aperitivo para nós.
—	Quer dizer que agora quer me embebedar? Está fazendo as coisas de trás para a frente, Guy. Devia ter me embebedado primeiro, depois feito o pedido.
Guy riu.
"Droga", pensou Jane. Lá estava ele, de novo... humano, astuto, controlado, próximo e distante, incompreensível. Ela enterrou o rosto no lenço branco de linho enquanto Guy cha¬mava o garçom e pedia dois martínis secos.
— Vai lhe fazer bem, você vai ver — encorajou ele. — E abrir seu apetite.
Jane soluçou e dobrou o lenço.
—Não vou conseguir jantar com você, depois disso — Ela levantou o rosto. — Minha maquiagem está borrada?
Guy sorriu e balançou a cabeça.
—	Não. Você é linda, até com os olhos vermelhos. — Jane fez uma careta e Guy acrescentou: — Pelo menos você sabe que não estou mentindo quando digo que é linda, não sabe?
—	Por favor, leve-me para casa — pediu Jane, quando os martínis chegaram.
—	Beba, primeiro — ordenou Guy.
—	Para quê?
—	Porque quero que me conceda algum tempo de sua companhia antes que me dê uma resposta. Quero que entenda por que acho que devemos ficar juntos. Quero que relaxe e que se divirta, enquanto está aqui.
Jane levantou o copo ,e bebeu vagarosamente, pigarreando quando o líquido forte lhe desceu pela garganta.
—	Pronto. Já bebi. E não me sinto diferente. Continuo não querendo jantar com você, nem relaxar, nem me divertir. E não acredito que já não saiba qual é a minha resposta. Agora, leve-me para casa, por favor.
Guy reclinou-se na cadeira e sorriu. Em seguida levou o copo aos lábios e tomou o conteúdo de um gole. Jane levantou-se.
—	Vamos, então.
Guy não se moveu.
—	Desculpe — murmurou, seco. — Não me arrisco a dirigir depois de beber com o estômago vazio. Eu pretendia beber devagar, ao longo da refeição...
Jane fulminou-o com os olhos e sentou-se, relutante. Não tinha escolha; teria de ficar. Apoiou o queixo nas mãos e per¬maneceu imóvel por um longo tempo. Por fim, declarou:
—	Quero melão com presunto para entrada, depois salmão com salada. São pratos rápidos. Espero que peça o mesmo.
Guy sorriu e chamou o garçom. Estudou mais uma vez o cardápio e finalmente decidiu-se por frango grelhado com le¬gumes e creme de nozes au gratin. Um restaurante daquela categoria não teria o prato congelado para aquecer no micro¬ondas; provavelmente o preparariam do início ao fim. E, com certeza, levaria séculos para ficar pronto.

CAPITULO V

Jane permaneceu sentada, em silêncio, fitando Guy por um momento antes de desviar o olhar. O grande problema era que a visão dele, longe de aumentar-lhe a aversão, parecia dissolvê-la e transformá-la em mel. Era uma visão agradável... Guy, relaxado, descontraído, os olhos sorri¬dentes semicerrados, em parte observando-a a observá-lo, em parte contemplando-a.
Finalmente, ele se inclinou para a frente e levou uma mão ao rosto de Jane, traçando uma linha, com a ponta do polegar, da têmpora ao maxilar. A sedutora delicadeza do gesto a per¬turbou mais do que ela gostaria de admitir para si mesma. Ela recuou e afastou a mão de Guy.
—	Pare com isso — murmurou.
—	Jane, você pode ficar aí sentada a noite inteira, emburrada, se quiser. É você quem sabe. E depois, pode ir para casa e recusar-se a me ver outra vez. Seria, claro, um orgulho bobo, mas é um direito que você tem.
—	Orgulho bobo? — Jane estreitou os olhos.
-— Sim. Seu orgulho foi ferido. Você não teria feito objeção ao meu pedido de casamento se nós estivéssemos saindo juntos há mais tempo, se eu a tivesse levado várias vezes para jantar, se a tivesse beijado um número suficiente de vezes e pedido sua mão da maneira tradicional e apropriada... de preferência, a sós, sob o luar, à beira de um lago.
—	Você é petulante, mesmo!
—	Não sou. Veja, não estou dizendo que você teria forçosamente aceitado meu pedido. Estou dizendo que você não o teria considerado ofensivo, ou estranho, nas circunstâncias que citei.
Mas preferi fazer assim, como quase tudo o que faço, à minha maneira. Nem por isso deixa de ser uma proposta séria, e uma proposta que acho que você não deve desprezar simplesmente porque seu orgulho foi ferido. Haverá muitas oportunidades de sairmos e jantarmos fora e fazermos tudo o que você quiser, depois que estivermos casados.
—	Você está assumindo que eu teria concordado em sair com você e que teria deixado você me beijar quantas vezes quisesse — retrucou Jane, com frieza.
— Você teria, Jane — afirmou Guy, calmamente. — Você sabe muito bem que teria. Afinal, você veio jantar comigo, esta noite. Até agora, a única objeção que você colocou foi meu possível interesse na Garston's.
—	Está enganado! — Jane enfrentou o olhar escuro e penetrante de Guy. — Acabei de dizer que você é arrogante. E lembro-me de ter dito, também, que você não cumpre o que promete e que adivinha as coisas sem que ninguém lhe diga. Estas objeções não contam?
—	Não — Guy riu, baixinho, estreitando os olhos. — São apenas observações, não objeções. Admito que não sou perfeito. Quem o é, neste mundo?
Jane suspirou.
—	Ainda não entendi por que você me pediu em casamento. Você nem me conhece direito, portanto não pode estar apai¬xonado por mim.
—	Conheço você melhor do que você pensa.
—	Não está tentando me dizer que está apaixonado por mim, está? — Jane arregalou os olhos, com expressão irónica.
—	Não, não estou — confessou Guy. — Mas acho que daria certo, entre nós, e que completaríamos um ao outro. Eu sou rico... você é bonita e prendada. Pense a respeito, Jane...
—	Não há o que pensar — Jane balançou a cabeça, com uma ruga na testa. — Não tenho esse sangue frio.
Guy observou-a enquanto ela desdobrava o guardanapo de linho e começava a saborear o melão com presunto. Ela suportaria aquele jantar porque não tinha escolha; mas o que queria, de fato, era ir para casa, trancar-se em seu quarto e ali ficar o tempo que fosse preciso para tirar aquele homem do pensamento. Isto é, se fosse capaz de aguentar passar anos trancafiada.
—	Jane — disse Guy, com firmeza. — Você não sabe nada sobre mim. Precisa me fazer algumas perguntas.
—	Não posso — confessou Jane, desamparada. — Seria o me^mo que ceder, como se eu tivesse levado a sério seu pedido de casamento, e não posso, nem quero, fazer isso.
Depois de uma breve pausa, Guy sorriu e cruzou os braços.
	Eu sabia que você ia perguntar isso — exclamou, animado. — Em Sunderland.
Jane olhou para Guy com uma ruga na testa, porém ele continuou sorrindo. Então, ele era de Sunderland... Jane se lembrou de um quadro que vira, certa vez, retratando um cais de porto, com navios, guindastes e terraços vitorianos sob um céu cinzento... Guy começou a falar, novamente, como se ela tivesse feito outra pergunta e ele estivesse respondendo.
—	Não, sou filho único, também. Minha mãe morreu quando eu tinha cinco anos.
Jane fixou o olhar na casca do melão e espetou-a várias vezes com o garfo, lembrando-se do que Guy lhe contara sobre um certo Natal de sua infância.
—	Foi triste, sim — continuou ele. — Mas não foi tão ruim como você imagina. Eu mal me lembro dela. Fazia mais de dois anos que minha mãe estava doente, portanto a lembrança que tenho dela é nebulosa. Foi meu pai quem me criou.
—	Ele ainda está vivo? — Jane viu-se perguntando.
O sorriso de Guy suavizou-lhe o olhar, ao mesmo tempo em que lhe abandonava o rosto.
—	Não, Jane. Ele morreu dois anos atrás.
Jane viu Guy engolir em seco e viu os olhos escuros se anuviarem. Ele devia ter gostado muito do pai. Jane abriu a boca e tornou a fechá-la.
—	D... Desculpe — balbuciou, dominada por uma estranha emoção. — Só mesmo eu para fazer a única pergunta que não devia. Guy estendeu o braço por sobre a mesa e beliscou o nariz de Jane, como se ela fosse uma criança.
—	Tudo bem. Como você poderia saber? Quer que eu lhe fale sobre meu pai? 
—	S... Sim, claro... Se você quiser... — balbuciou Jane, num fio de voz.
Ele era mecânico. Consertava máquinas e motores de todos os tipos. Mas o que ele realmente gostava de fazer era ficar no barracão, no quintal, e construir modelos perfeitos de barcos, trens e aviões. Ele ia para lá todas as noites, quando voltava do trabalho, e ficava lá até de madrugada.
Jane perguntou-se o que era feito de Guy, durante as horas que o pai passava no barracão. Ficava sozinho? Ela não pôde deixar de comparar a infância de Guy com a sua. Sentia pena do menino solitário que ele devia ter sido. Não era de admirar que fosse tão contido, tão frio. Jane crescera rodeada de amor; Guy recebera apenas migalhas. Ela tinha vontade de perguntar a ele sobre coisas que ele não mencionara, como suas amizades, frustrações, sentimentos. Mas não teve coragem. Implicaria numa intimidade que ele, apesar de tê-la pedido em casamento, clara¬mente não desejava compartilhar. Jane compreendia, agora por que Guy preferia fazer as coisas à sua maneira; a maneira das outras pessoas, com luar, rosas e tudo mais, estava barrada para ele. Ele nunca fora convidado a ingressar naquele mundo.
Jane tentou visualizar Guy como um menino, sentado à mesa com o pai, para o almoço de domingo, porém não conse¬guiu formar a imagem na mente. Suspirou e olhou para a pequena caixa que ainda se encontrava sobre a mesa, entre ambos. A tampa estava fechada, mas ela conseguia enxergar o anel lá dentro, como se fosse dotada de visão de raio-X.
Finalmente, a refeição terminou e, com isto, a provação de Jane começava a chegar ao fim. Quando voltavam para o carro, ela olhou para Guy e perguntou:
—	Quantos anos você tem?
—	Trinta e quatro.
—	E nunca se casou?
—	Não. Tive várias namoradas.
Jane tinha vontade de perguntar se alguma vez ele se apai¬xonara de verdade. Mas, de novo, não teve coragem.
—	Eu... não vou me casar com você — declarou, sentindo um súbito mal-estar interior, como se aquelas palavras soassem dissonantes para seus próprios ouvidos. O que estava acontecendo com ela? Não queria se casar com Guy, queria? Levantou as mãos, desamparada.
—	Não estou entendendo — suspirou. — Por que você com¬prou as ações, afinal?
Houve uma pausa, antes que Guy respondesse.
—	Se você se casar comigo, elas serão seu presente de casamento.
Jane virou-se para ele, surpresa.
	Mas você começou a comprar há tanto tempo...
	Depois que beijei você — confessou ele, com naturalidade.
Uma ruga surgiu na testa de Jane.
—	Quer dizer que... foi nesse dia que você tomou a decisão?
—	De pedi-la em casamento? Não, foi depois. Mas quando beijei você tive certeza de que devíamos ficar juntos.
—	Por quê? Só porque você me acha... atraente?
—	Não — Jane detectou um tom de sinceridade na resposta de Guy. — Se fosse simplesmente seu corpo que eu quisesse, Jane, eu já o teria tido.
Ele abriu a porta do carro para Jane e ajudou-a a entrar. Em seguida, deu a volta e sentou-se ao volante. Jane baixou o olhar, deixando o cabelo cair sobre o rosto. Guy estaria certo? Se ele tivesse tentado fazer amor, teria ela se entregado?
Jane olhou para fora, para os faróis dos carros que iam e vinham, ao longo da via expressa. O silêncio entre eles torna¬va-se insuportavelmente opressivo. Ela viu-se forçada a admitir a possibilidade de que, se seu envolvimento com Guy tivesse ocorrido em outras circunstâncias, se ele a tivesse convidado para sair um bom número de vezes e a tivesse beijado em diversas ocasiões, ela teria se entregado. Guy provocava em Jane um forte desejo sexual, que a deixava sem forças para resistir. Oh, mas não podia concordar em casar-se com ele só porque se sentia fortemente atraída!
—	Não podemos ter... um caso, simplesmente? — sugeriu, sem saber como tivera coragem para tanto.
—	Não — foi a resposta seca e lacónica.
Jane sentiu o rosto queimar. Lembrou-se do incidente idiota do amendoim. Guy pensara que ela estava sendo oferecida e seus protestos posteriores, sem dúvida, deviam ter soado como uma calculada mudança de tática, o velho jogo, do "fazer-se de difícil". E quando ele a beijara, para testá-la, Jane se compor¬tara como uma mulher vulgar e oferecida, nos braços dele. E, ainda assim, Guy não estava interessado em ter um simples romance, e sim em casar-se. Jane não compreendia.
Por favor, me explique... — pediu, em tom de súplica. Não entendo por que quer se casar comigo.
Pense um pouco, Jane. Não é tão absurdo. — Mas diga... — insistiu ela.
—	Jane... estou com trinta e quatro anos. Tenho dinheiro... você é de boa família, de uma família tradicional. Será que é tão difícil, assim, entender?
Não era, de fato, difícil, agora que ele colocava daquela for¬ma. Em parte, era um alívio para Jane saber que, pelo menos, existiam outros motivos para Guy querer se casar com ela, além da atração física.
Sim, fazia sentido. Guy viera de uma família modesta e conseguira enriquecer; estava na idade e tinha condições para se casar. Jane, por sua vez, poderia ser a esposa perfeita. Ela compreendia, agora... Guy conquistara sua posição na sociedade e precisava de uma esposa à altura.
Mas então... ele falara sério quando dissera que a estava cortejando, naquele primeiro dia?... Talvez o beijo tivesse sido apenas um meio de se certificar de que o lado físico também seria satisfatório. Parecia tudo tão frio, tão calculado...
—	Não acha que o amor é importante, num casamento? —arriscou.
Guy deu de ombros.
-— Vou lhe responder com outra pergunta, que acho que é o que realmente interessa. Você tem certeza de que você real¬mente acha que o amor é importante?
—	Claro. Acho que é o que mais importa.
—	Você tem uma noção bastante convencional do amor, não tem, Jane?
—	Como a maioria das pessoas — defendeu-se ela, ligeira¬ mente confusa.
—	Mas você não é como a maioria das pessoas, Jane Garston.
Você não tem um background convencional, assim como eu também não tenho. Tanto você quanto eu temos vivido muito bem, até hoje, sem as convenções. Portanto, tem tanta certeza de que um casamento precisa ser baseado em contos-de-fadas, para dar certo?
—	Eu tenho um background convencional — contradisse ela.
—	Até certo ponto.
Pouco a pouco Jane começava a enxergar com clareza. O fato de ter sido adotada era um ponto a seu favor. Fazia-a ser menos... "convencional", realmente. Era como se fosse uma es¬tranha, também, uma intrusa. Como Guy. Jane compreendia, agora, por que fora escolhida.
—	Quer dizer que o fato de eu ter nascido em outra cultura faz diferença para você?
—	Não o fato em si, mas isso deve ter tido alguma influência em você, não acha? Você deve ter se perguntado, em algumas ocasiões, como teria sido sua vida se você não tivesse sido adotada por uma família.
—Claro — murmurou Jane, embora não fosse verdade. O destino controlara sua vida e ela nunca se perguntara como teria sido, de outra maneira. Era inútil Guy insinuar que ela podia agir contra as convenções porque viera de uma cultura diferente. Conhecera uma só cultura, uma só família... Não era como sua ex-colega de escola Mumtaz, que concordara docilmente em fazer um casamento arranjado, consciente de que, para ela, o verdadeiro amor nasceria do respeito. Mumtaz era uma felizarda... possuía raízes em duas culturas, o que lhe dera uma dimensão extra na vida e condições de fazer uma escolha.
—	Oh, por que não fiquei em casa, hoje? — lamentou-se.
—	Como você mesma disse, você não teve escolha — lembrou Guy. — E você sente atração por mim, Jane, mesmo que não queira admitir. Agora, por que não aproveita e faz mais per¬ guntas a meu respeito?
—	Porque é uma maneira muito fria, Guy! Se nós tivéssemos namorado direito... tudo teria acontecido naturalmente. Mas, assim... — Ela balançou a cabeça.
—Jane, se eu tentasse namorar você da forma convencional, eu não estaria sendo honesto. Eu poderia obter o mesmo resultado, mas não quero enganá-la e induzi-la a pensar que atração sexual é a mesma coisa que amor. Não vê que, por mais que eu pareça insensível, pelo menos estou sendo sincero com você? Se você concordar em ser minha esposa, poderemos construir algo de positivo, sem fingimento, sem decepção e desilusão. Se você se casasse comigo acreditando que me amava seria pior, depois, quando você tomasse consciência da verdade.
— Eu... entendo seu ponto-de-vista, mas... não consigo acei¬tar com a mesma naturalidade que você.
E então, de repente, a imagem do menino sentado à mesa com o pai tomou forma nítida na mente de Jane. Um almoço frio, servido por um homem frio que não via a hora de voltar para seu barracão no fundo do quintal e lá permanecer até tarde da noite; um homem que não perdia nem um minuto de seu tempo precioso com relacionamentos humanos. Ele fora tudo que Guy possuirá. E o menino o idolatrava. Não era de admirar que Guy fosse obcecado pelo trabalho e que achasse que o amor entre marido e mulher não tinha a menor importância.
Jane olhou-o de soslaio; ele ainda parecia distante, mas já não parecia cruel. Uma sensação estranha invadiu Jane, à medida que os pensamentos passavam por sua mente. Queria chorar, mas não conseguia; era como se as lágrimas tivessem congelado dentro de seus olhos e fosse impossível derramá-las. Sentia o coração pesado, pequenino. Encostou o rosto ao vidro frio da janela do carro e suspirou.
Se Guy não fosse tão seguro de si... se tivesse agido da maneira convencional, se a tivesse namorado e a levado para a beira do lago e a beijado várias vezes ao luar e se comportado como um homem apaixonado, ela o teria deixado colocar aquele solitário em seu dedo; porque sabia que não só o achava atraen¬te, mas que, alem disso, gostava muito dele. Estava apaixonado por Guy. E ele tinha razão, ela poderia ter se iludido, e um dia poderia vir a sofrer muito quando descobrisse que ele não correspondia ao seu amor.
Jane subiu correndo os degraus para a porta da frente de sua casa.
—	Não telefone mais — pediu. — Não vou mudar de ideia.
—	Vai, sim — murmurou Guy, baixinho, os olhos brilhantes na escuridão. — E tenho certeza de que você encontrará um meio de entrar em contato comigo, quando isso acontecer.
Jane passou a noite em claro, tentando aceitar o fato de que, embora amasse Guy e o desejasse mais que tudo no mundo, nunca concordaria em casar-se com ele.
—	Você está cansada, querida — observou a mãe de Jane, na manhã seguinte. — Você fica com essa expressão, quando está cansada... desde que era bebezinho. Todos os nossos amigos, aqui, diziam que estávamos malucos, que eu devia voltar e esquecer você e adotar uma criança aqui. Mas eu te amava... e te compreendia. Ninguém mais sabia que você estava cansada só de ver a expressão de seus olhinhos. Eu não podia deixar você. Tinha de ser você a minha filhinha, e não outra criança.
Destino. O que tinha de ser, era. Alguma outra mulher no mundo inteiro compreenderia tão bem Guy e suas emoções?
Alguma outra mulher o amaria com ternura, sabendo que le¬varia tempo para que ele aprendesse a retribuir este amor?
Subitamente, não parecia mais haver escolha. E, de fato, não era difícil descobrir o número de telefone do escritório das Empresas Rexford em Londres; como não era difícil deixar um recado urgente para que Guy lhe telefonasse às seis horas da tarde. As seis horas e trinta segundos, o telefone tocou.
—	Alô? — Jane atendeu com o coração batendo na garganta._Você vai concordar — soou a voz grave do outro lado da linha.
Otimo! Percebo pela sua voz. Você está apavorada e isso é bom sinal.
—	Bom sinal? repetiu Jane, com ironia. — E assim que você quer que sua noiva fique, ao concordar em casar-se com você? Apavorada?
Guv riu.
—	É apenas temporário. Logo você vai se acostumar com a ideia e sentir-se contente consigo mesma.
—	Bem... e agora? O que vamos fazer? Sair para comemorar?
—	Tenho uma reunião de negócios, esta noite, aqui em Lon¬dres, mas amanhã é sábado e estarei livre o dia todo.
O coração de Jane deu um pulo.
—	Está certo — concordou ela, pressionando o receptor contra o ouvido e girando o brinco de ouro nervosamente na outra orelha. — Guy, eu só queria lhe pedir uma coisa... Não vamos dizer nada a meus pais, por enquanto, está bem? Vamos esperar umas duas semanas, pelo menos. Quero que eles pensem que saímos normalmente, que namoramos algum tempo e que você pediu minha mão sob o luar à beira do lago.
—	Duas semanas? Eu pretendia já estar casado com você daqui a duas semanas.
—	Não — protestou Jane. — Podemos nos casar em breve, mas precisamos dar o mínimo de tempo que a decência exige.
Quero que pareça uma coisa normal para meus pais.
—	Está bem — concordou Guy, depois de um breve silêncio. Será como você quiser. Estarei aí por volta das dez. Se o tempo continuar firme, eu a levarei para um piquenique.

CAPITULO VI

Guy e Jane se casaram seis semanas depois.
Foi uma cerimónia tradicional, com seis damas de honra e trezentos convidados.
Guy desempenhou seu papel com perfeição, a partir do mo¬mento em que a decisão foi tomada. Comportou-se de maneira exemplar, com cavalheirismo, simpatia e charme, saindo com Jane duas vezes por semana, levando-a para jantares e festas e visitando-a todos os fins de semana. Todos os dias, ou noites, terminavam inocentemente, com não mais que um carinhoso beliscão no queixo ou um beijo na testa, de forma que Jane viu-se sugerindo que fossem a algum lugar onde pudessem dançar; adorava a sensação de mover-se junto com Guy ao som da música, de sentir as mãos grandes e fortes em suas costas, a proximidade com o corpo do homem que amava.
Depois que o noivado foi oficializado, no entanto, Jane viu Guy poucas vezes. O trabalho exigia sua presença constante em Londres e por duas vezes obrigou-o a viajar, uma vez para a Malásia e outra para a índia. Jane esforçava-se para ser compreensiva e aceitar a situação.
A mãe de Jane chorou, durante o casamento. O pai, também. Lágrimas de emoção brilharam nos olhos cinzentos e bondosos, embora ele conseguisse evitar que lhe rolassem pelo rosto. Jane não chorou. Manteve-se sorridente, no altar, com o queixo erguido, mais bonita do que qualquer noiva tinha o direito de ser.
"Mais uma etapa do destino", disse para si mesma, quando Guy lhe colocou a aliança de ouro no dedo. E quando ele lhe levantou o véu do rosto e inclinou-se lentamente para beijá-la, seu coração parecia querer explodir de amor e ela enviou aos céus uma prece. "Por favor, Senhor, fazei com que eu seja feliz."
Depois da recepção, um motorista levou-os para Londres num Rolls-Royce e deixou-os diante das portas de vidro de um suntuoso hotel cinco-estrelas.
—	Está cansada? — perguntou Guy, quando Jane se sentou, pouco à vontade, na beirada do sofá, na suíte.
Ela notou que não era a suíte nupcial. Um único arranjo de flores, sobre a pequena mesa redonda da saleta, impregnava o ar do aposento com sua fragrância. Era uma suíte sóbria e aconchegante, exatamente como Jane esperara.
—	Um pouco — admitiu ela, tirando o chapeuzinho de veludo azul-marinho que combinava com o conjunto de seda que vestira para viajar. — Foi um longo dia. Longas seis semanas, para ser exata.
—	Não está arrependida? — quis saber Guy, fitando-a nos olhos.
—	Não.
—	Quer dizer que chegou à conclusão de que o amor, afinal, não é o mais importante?
Jane desviou o olhar, detendo-o num trecho do papel de parede, no lado oposto do aposento.
—	Não, Guy. Na verdade, não cheguei a essa conclusão. Foi o amor de meus pais que me levou a tomar a decisão final.
—	Casou-se comigo unicamente por causa deles? Pelas ações?
—	Não — Jane balançou a cabeça com veemência. Não suportava a ideia de que Guy pensasse que se casara com ele por dinheiro. — Nada disso. E que eles... me amam tanto e... querem que eu seja... — Ela ia dizer "feliz", mas deteve-se a tempo. Não queria confessar a Guy que o amava. — Eles que¬ rem que eu tenha tudo...
—	Entendo — murmurou Guy, começando a afrouxar o nó da gravata e acrescentando, seco: — Esperemos que o desejo deles seja realizado.
.Jane sentia-se cada vez mais embaraçada e menos à vontade. Aquela não era uma conversa apropriada para uma noite de núpcias.
—	O que vamos fazer esta noite? — perguntou Jane animadamente, num impulso, amaldiçoando-se em seguida pela falta de bom senso.
—	O que você quer fazer? — revidou Guy, com expressão fatigada. — Sair para jantar... e dançar?
—	Não — respondeu ela, num fio de voz.
—	São nove horas — Guy consultou o relógio e estirou-se em uma poltrona, na extremidade oposta aonde Jane se encontrava. — Podemos pedir o jantar no quarto e dormir cedo.
Teremos de levantar cedo, amanhã.
Ele pegou o controle-remoto da televisão e ligou o aparelho.
Jane reclinou-se no sofá, desalentada. Aquela seria a sua noite de núpcias? Jantar numa bandeja, assistindo à televisão? Durante seis semanas, acalentara a ideia daquela noite, com um forte sensação de expectativa. Tentara afastar o pensa¬mento, consciente de que não era por isso que estava se ca¬sando, mas fora inútil; a imagem de si própria com Guy, no leito nupcial, abraçados, entrelaçados, não lhe abandonava a mente. Jane engoliu em seco, com dificuldade.
—	Posso saber, agora, onde será nossa lua-de-mel? — per¬guntou, finalmente. 
—	Na Toscana. Tenho uma casa, lá. É muito bonita, você vai gostar. Podemos morar lá durante algum tempo.
—	Oh...
Então, não haveria, nem mesmo, uma lua-de-mel? Um nó doloroso apertou a garganta de Jane e ela pestanejou no esforço para reprimir as lágrimas.
-— Ficou desapontada?
—	Por que eu ficaria? A Toscana é uma região maravilhosa — Ela vasculhou a mente, à procura de alguma coisa positiva para dizer. — E fica perto de Florença, que é uma de minhas cidades favoritas.
—	Ah, sim... — Guy começou a tirar o paletó. — E uma cidade muito elegante. Butiques, restaurantes...
Embora a expressão do rosto de Guy continuasse impassível, alguma coisa no tom de voz dele fez com que Jane ficasse alerta. Ela fixou o olhar nas imagens da televisão. Seu estômago contraiu-se dolorosamente. Dentro de poucas horas ela o veria pela primeira vez sem roupa; ele a tomaria nos braços e não mais teria importância o fato de ele não ter se preocupado com o romantismo, com a lua, com o lago... porque Jane o amava muito e só de pensar sentia-se arder de desejo.
— Está com fome? — perguntou Guy, quando Jane se moveu, inquieta, no sofá.
—	Sim — murmurou ela, sem desviar o olhar da televisão.
—	Vou pedir o jantar.
Jane sorriu timidamente. Jantariam juntos, depois relaxa¬riam juntos e depois fariam amor. Juntos. Pela primeira vez.
Jane tomou banho em sais perfumados, vestiu a vaporosa camisola de seda branca e deixou soltos os cabelos negros e sedosos. Seu coração parecia prestes a explodir quando ela saiu do banheiro. Guy estava sentado na cama, usando apenas um short azul-marinho. Jane prendeu o fôlego diante daquela primeira visão dele sem o terno de trabalho ou a austera rou-pa-esporte que usava nas ocasiões informais. Como ele era bonito! A pele lisa e morena, os músculos rijos, o ventre firme, os pelos escuros no peito largo. Era alto, forte e esbelto, más¬culo. Ele a fitou com expressão séria quando ela entrou no quarto e ela teve a impressão de que Guy também estava tenso. Ele se levantou, aproximou-se vagarosamente e segu¬rou-lhe a mão.
Jane fechou os olhos, sentindo dificuldade para respirar, e sua cabeça começou a rodar ligeiramente; não deixou, contudo, que Guy percebesse como estava nervosa. Deixou-se conduzir até a cama, enquanto em sua mente martelava o pensamento: "Está acontecendo, está acontecendo..."
—	Sua mão está fria — observou ele, esfregando-lhe a mão para aquecê-la e em seguida massageando-lhe a nuca. — Está nervosa, Jane?
—	Um p... pouquinho — confessou ela, com um risínho trémulo.
—	Você está cansada.
—	Mais ou menos... não muito — balbuciou ela, dividida entre o receio e o desejo. — Eu... foi um dia lindo... e o casamento foi maravilhoso. Eu... me sinto... preparada para... para...qualquer coisa.
Guy estreitou os olhos e sorriu, porém Jane teve a impressão de detectar um quê de tristeza no sorriso. Com uma mão, ele afastou o cabelo de Jane para detrás dos ombros.
—	Deite-se de bruços — disse, baixinho.
Jane obedeceu e ele começou a massagear-lhe as costas. A sensação era deliciosa... A qualquer momento ele a viraria e lhe cobriria os lábios com um beijo. A expectativa era quase insuportável. Guy massageava-a cada vez com mais firmeza e Jane sabia que ele também estava excitado. Finalmente ele parou e Jane ouviu-o suspirar.
—	Agora, durma — murmurou ele, com voz grave e rouca, para espanto de Jane. Ela levantou o rosto e olhou para Guy, perplexa.
—	Não... vamos fazer amor? — indagou, segurando com força o travesseiro.
—	Hoje, não. Você está muito tensa... É melhor dar tempo ao tempo.
Guy rolou para o lado e deitou-se de costas para Jane. Ela mordeu o lábio, enquanto os batimentos de seu coração pouco a pouco voltavam ao normal. Afinal, ambos estavam cansados e não havia motivo, no caso deles, para seguir a tradição ao pé da letra. Guy era um homem experiente e ela era virgem; ele não sabia que ela o amava, pensava que fora, de ambas as partes, um casamento de conveniência. Com certeza não queria se afobar para não traumatizá-la.
Quando, no entanto, Jane ouviu a respiração rítmica e so¬nora de Guy, indicando que ele adormecera, chorou baixinho.
Guy já estava de pé e vestido quando Jane acordou, na manhã seguinte. Usava uma calça jeans impecavelmente limpa e passada, camisa cinza e sapatos mocassim pretos. Os cabelos ainda estavam úmidos, depois do banho, e Jane sentiu a fra¬grância almiscarada da loção após-barba. Ela pegou suas rou¬pas e foi se vestir no banheiro. Escolhera uma calça comprida azul-clara, blusa regata branca, blazer xadrez das mesmas co¬res e sapato branco sem salto. Deixou os cabelos soltos, colo¬cando uma tiara apenas para mantê-los afastados do rosto.
—	Vou pedir que venham buscar as malas antes de descermos para tomar café. Vai precisar de mais alguma coisa da mala?
—	Eu não sei... Não sei o que vamos fazer hoje — respondeu Jane, com ar distante.
—	Helicóptero e depois jato particular para Pisa — informou Guy, sério. — O resto do caminho faremos de carro. Chegare¬mos lá na hora do almoço.
Três quilómetros de uma estreita e sinuosa estrada de terra separavam a casa de Guy do centro povoado mais próximo. A estradínha empoeirada serpenteava, misteriosa, entre duas fi¬leiras de ciprestes. Além das árvores estendiam-se vastos vi¬nhedos e no horizonte cintilava ao sol uma cadeia de monta-
nhãs, envoltas numa espécie de névoa azulada. A casa se ele¬vava do lado esquerdo da estrada, abrigada pelas copas fron¬dosas de árvores frutíferas. Era pintada de branco, com janelas que, à distância, pareciam pequenas demais em proporção ao tamanho da casa. O telhado vermelho parecia seco e esbran¬quiçado, sob o sol forte do meio-dia.
—	Que estrada bonita! — exclamou Jane, olhando diretamente para as montanhas, no horizonte, evitando fazer qualquer comentário sobre a casa ou, até mesmo, olhar para ela além do necessário. Já não tinha tanta certeza de que aquilo tudo fazia parte de seu destino. Estava assustada.
—	Fica horrível, quando chove. Vira um lamaçal — explicou Guy, abrindo a curva para atravessar o portão de ferro trabalhado e subir a alameda de pedra da entrada. — Iremos para uma cidade, no inverno. Londres, Paris, Nova Iorque. Você escolhe. E então... que tal?
Guy parou o carro diante da casa e Jane não teve alternativa se não olhar.
—	É linda — elogiou, com sinceridade, contemplando a pérgola com piso de mosaicos que emoldurava a porta em arco, entre duas pilastras que sustentavam um telhado cónico. De perto, as janelas pareciam maiores e Jane viu-se forçada a reconhecer que a construção era perfeita.
—	Temos duas piscinas, nos fundos — anunciou Guy, desligando o motor e saindo para abrir a porta para Jane. — E tenho duas mulheres que vêm todas as manhãs para fazer o serviço. Na maior parte do tempo, teremos a casa somente para nós.
—	Oh — murmurou Jane, dividida entre sentimentos con¬traditórios. Não sabia se se sentia aliviada ou apreensiva.
O piso do hall de entrada também era de mosaicos e as paredes, de mármore branco. Não havia uma única peça de mobília, apenas um imenso vaso de cerâmica com uma farta folhagem verde e viçosa e um quadro na parede, de uma pastora com uma cesta apoiada ao quadril.
Jane aproximou-se do quadro, como que hipnotizada.
—	E um Pissarro, não é? — perguntou, fascinada com o efeito acolhedor da pintura.
Guy parou atrás dela.
—	Como sabe?
—	Fiz um curso de arte, na faculdade. E tive de apresentar um trabalho sobre o Impressionismo — As aulas haviam des¬pertado em Jane um genuíno amor pela pintura. — É um Pissarro, não é?
Guy pousou as mãos nos ombros dela e olhou para o quadro.
—Sim — afirmou, simplesmente, porém Jane podia sentir o tom de aprovação em sua voz.
Inconscientemente, deixou-se recostar para trás, apoiando-se em Guy, e fechou os olhos. A temperatura fresca no interior da casa, a cena tranquilizante do quadro, as mãos de Guy em seus ombros, tudo parecia contribuir para acalmá-la.
"Agora", pensou, respirando profundamente. "Ele vai me le¬var para cima e vai fazer amor comigo."
—É um belo quadro — acrescentou Guy, arrancando Jane da espécie de transe em que mergulhara. Ela limitou-se a assentir, com um movimento da cabeça. — Se quiser subir e explorar a casa, fique à vontade. Vou buscar as malas no carro. Depois podemos dar um mergulho e almoçar à beira da piscina.
Jane acatou a sugestão de Guy e subiu ao andar superior. Não foi difícil encontrar a suíte principal da casa, com duas amplas janelas dando para o jardim dos fundos, com uma vista parcial de uma das piscinas. O banheiro de mármore com me¬tais dourados era o que de mais luxuoso ela já vira até então. Abriu o chuveiro e decidiu refrescar-se, antes de entrar na piscina. Aquela altura Guy já estaria subindo com as malas e, provavelmente, fariam amor antes de descer.
Jane amarrou uma toalha felpuda e macia ao redor do corpo, sentindo-se estranhamente calma e corajosa. Quando voltou para o quarto, no entanto, avistou as roupas de Guy cuidado¬samente dobradas sobre uma poltrona e as malas sobre o apa¬rador, embora não houvesse sinal dele.
Ela abriu a mala e escolheu um biquini, sem pensar. Não sabia por que selecionara justamente aquele, pois possuía vá¬rios. Mas quando o amarrou atrás das costas, compreendeu por quê. Eram duas peças reduzidas, cor de cereja, e a parte superior deixava-lhe exposta grande parte dos seios fartos; a parte inferior também não escondia muita coisa e pouco a pouco Jane tomava consciência de que esperava provocar Guy com aquele traje de banho.
Ele já estava dentro da piscina, cuja área era rodeada de ciprestes. Jane caminhou ao longo da borda, parou por um momento para certificar-se de que ele a seguia com o olhar e então ergueu os braços e executou um salto perfeito. Atravessou a piscina por baixo d'água e emergiu ao lado de Guy. Ele estava mergulhado até a altura do peito, os olhos escuros azu¬lados brilhantes sob a luz do sol, a pele bronzeada e molhada.
—	Você mergulha muito bem — observou, estreitando os olhos.
—	Só da beira da piscina. — Ela sorriu. — Não sei pular de plataformas nem de trampolins.
Guy gesticulou com a cabeça na direção das árvores.
—Tem outra piscina, lá embaixo, com dois trampolins. Você pode praticar, se...
—Guy... — interrompeu Jane, com o coração aos pulos.
Guy olhou para ela e os olhos escuros se detiveram nas alças vermelhas do biquini.
—	Sim?
—	Eu... não queria falar sobre mergulho.
—	Não? — Ele arqueou as sobrancelhas.
—	Não — Jane respirou fundo. — Eu quero saber... por que você... quero dizer, você disse que nos sentíamos atraídos um pelo outro e... embora nossa casamento tenha sido... digamos... diferente dos outros... O que estou querendo saber é se vai ser um casamento de verdade, ou só de fachada — concluiu ela, afundando na água até a altura do pescoço.
Guy fitou-a longamente.
—	Ontem à noite... quando massageei suas costas... pareceu a você apenas fachada? — perguntou.
—	Bem... não, mas...
—	Eu sinto atração por você, Jane Rexford.
Jane esticou um braço e agarrou-se à borda da piscina.
—Então, por que ainda não fizemos amor? — Ela se viu perguntando.
Guy levou uma mão ao rosto de Jane e acariciou-o com as pontas dos dedos molhados.
—	Eu quero muito fazer amor com você — confessou, bai¬xinho. — Pensei que fosse óbvio.
—	Então, por que não faz? Estamos casados!
—	Porque... — A mão de Guy deslizou e pousou sobre o ombro de Jane, brincando por um momento com a alça do biquini e depois roçando-lhe os seios, debaixo d'água. — Porque é preciso um período de tempo para que eu descubra o que a agrada mais, Jane. Cada pessoa é diferente... e você é inexperiente.
—	Mas eu sei o que vai acontecer — afirmou ela, sem disfarçar a ansiedade. — Não sou tão inocente como você pensa.
Guy sorriu e apoiou os braços na borda da piscina.
—	Jane... tivemos um período curto de convivência, antes do casamento. Sei que você sabe o que vai acontecer, mas isso não muda o fato de você ser virgem e inexperiente.
—	Mas sou eu quem estou dizendo para você fazer amor comigo — protestou Jane, exasperada. — Não é como se você estivesse me obrigando.
— E até que ponto você não se sente obrigada a fazer amor comigo porque nos casamos? Como você mesma disse, nosso casamento foi diferente dos outros. Quero, pelo menos, que tudo aconteça da maneira mais natural e suave possível, para você. Confie em mim, Jane.
Para surpresa de Jane, Guy abraçou-a e beijou-a demora¬damente, dentro da piscina. Levou uma mão a seu seio e aca¬riciou-o através do tecido do biquini, enquanto lhe pressionava o baixo ventre com os músculos rígidos. Jane começou a sentir dificuldade para respirar e quando pensou que seus joelhos fossem ceder e dobrar, Guy largou-a e nadou vigorosamente até a outra extremidade da piscina.
Jane jogou água no rosto afogueado, mas não o seguiu. Já se humilhara mais do que pretendia chegando ao ponto de quase implorar para que ele consumasse o casamento. Aquele não era um casamento normal, repetiu para si mesma. Guy, pelo menos, não estava apaixonado e desesperado para mani¬festar seu amor. Ela estava, claro. Mas a última coisa que faria seria deixar que ele percebesse.
Jane ficou dentro d'água mais algum tempo, com a esperança de que o desejo que a consumia esmorecesse; porém, quando viu Guy sair da piscina e pôr-se de pé, alto, bronzeado, os ombros largos, o peito forte, o ventre firme, as pernas longas e esbeltas recobertas de pelos molhados, descobriu que vê-lo à distância não era mais confortador do que vê-lo de perto. Subiu, relutante, os degraus de metal e sentou-se ao lado dele numa esteira, perto da mesinha, abrigada por um imenso guar-da-sol, onde uma bandeja com o almoço os aguardava.
Guy abriu uma garrafa de vinho e eles comeram tomates, ovos cozidos, queijo, rosbife, maionese e pão fresco, com pês¬segos e cerejas para sobremesa, o tempo inteiro sentados lado a lado, na esteira.
Depois de terminada a refeição, Guy se deitou, puxando Jane consigo e aninhando-a em seus braços. Ela o enlaçou pela cintura e deixou escapar um suspiro.
—	Vai ser maravilhoso, Jane — murmurou ele, inesperadamente. — Você vai ver. Você não vai me censurar por tê-la feito esperar.
—	Eu sei — concordou Jane, sentindo uma espécie de entorpecimento pelo corpo. — Você tem razão. Eu não devia ter sido tão impaciente.
Guy segurou o queixo de Jane e forçou-a a encará-lo. Em seguida beijou-lhe suavemente os lábios ao mesmo tempo em que lhe afastava do ombro a alça do biquini. Antes mesmo que ele lhe tocasse o seio, ela deixou escapar um gemido, sur¬presa com a sensação que aquele simples gesto lhe provocava. Um prazer indescritível a invadiu e ela deixou-se deitar de costas, colando os ombros contra a esteira, arqueando o corpo e movendo vagarosamente os quadris, no mesmo ritmo em que os lábios de Guy se moviam sobre seus mamilos.
Então, para desalento de Jane, ele parou repentinamente.
— Você gostou, ou não? — perguntou, com uma indiferença suavizada unicamente pelo tom rouco da voz.
—	Eu... não sei — admitiu Jane. — Foi uma sensação es¬tranha. Acho que eu gostei... sei que deveria gostar, mas...
—	Jane, não existe "deveria", no ato de amor. E por isso que prefiro esperar. Para conhecer você melhor e vice-versa. Quero que seja franca comigo e diga quando não gostar de alguma coisa.
Guy fitou Jane demoradamente e ela retribuiu o olhar, emu¬decida. Como sempre, ele tinha razão. Ela não teria feito ne¬nhum comentário sobre o que gostava ou não gostava. Precisava aprender a confiar em Guy.
—Eu... gosto quando você me beija — confessou, embaraçada. — E... acho que vou gostar de qualquer outra coisa que você fizer.
Guy sorriu, afetuosamente.
—É o que veremos... em breve.
Jane abriu a boca para perguntar "quando", mas conteve-se a tempo.
Guy tinha um modo todo especial de fazer as coisas e não deixava de ter razão. Ela teria de ter um pouco de paciência.
Durante a tarde inteira ele a beijou e a acariciou. Algumas vezes parava abruptamente e em outras era Jane que o forçava a afastar-se, por ser incapaz de continuar a suportar a tortura. Mas ela sabia que, para Guy, tornava-se cada vez mais difícil controlar-se.
Por fim, quando o sol começou a baixar no horizonte, depois que ambos haviam cochilado, lado a lado, sobre a esteira, Guy sugeriu mais um mergulho.
—Depois podemos jantar na varanda — Ele apontou para um aposento envidraçado, em um dos cantos da casa, parcialmente escondido pelas folhagens bem cuidadas do jardim.
Jane sentou-se na esteira e deixou escapar um gemido.
—Guy... esta tarde você me deu uma aula de provocação e estímulo. Sinto que daqui a pouco vou explodir. Não consigo simplesmente nadar e depois preparar uma refeição, como se tivesse passado a tarde lendo o jornal.
Guy ajoelhcu-se diante dela e sorriu, revelando os dentes brancos e perfeitos.
—	Está vendo? Eu tinha razão. Você está perdendo a timidez.
Está começando a falar sobre o assunto com naturalidade.
—	Não acha que isso teria acontecido, mais cedo ou mais tarde?
—	Não gosto de deixar as coisas ao acaso — declarou ele, com firmeza, pondo-se de pé e pulando para dentro d'água.
Jane suspirou. Se Guy a amasse... e se soubesse que ela o amava... tudo teria sido diferente. Não teria havido incertezas, nem inibições. Mas Guy não a amava... e não sabia que Jane o amava. Portanto, era assim que as coisas tinham de ser. Ela se levantou com movimentos lentos e aproximou-se da borda da piscina, mergulhando graciosamente e depois observando Guy cortar a água com braçadas vigorosas, de uma extremidade à outra. Atravessou a piscina, por sua vez, e voltou, tentando ignorá-lo. Estava com calor e a sensação da água fresca na pele era agradável. Quando chegou de volta à beira da piscina viu que Guy continuava a nadar, incansável, de um lado para outro, os ombros bronzeados movendo-se furiosamente na água azul e cristalina. Jane deu impulso e atravessou mais uma vez a piscina, nadando mais rápido, o olhar fixo na extensão de água à sua frente, querendo que esta se abrisse para lhe dar passagem. Nunca nadara tão velozmente e seus braços doíam com o esforço. Seria aquilo que impulsionava as pessoas, na vida? Desapontamento? Rejeição? Frustração? Ela olhou para trás, para Guy, que vinha nadando em sua direção, o rosto debaixo d'água, levantando-o apenas para respirar, a cada quatro braçadas. Seriam aqueles sentimentos que haviam im¬pulsionado Guy, durante sua vida inteira?
Quando finalmente saíram da piscina, ambos haviam aba¬fado suas necessidades, com o esforço físico.
Guy segurou a mão de Jane e ambos caminharam, descalços, pelo jardim, em direção ã casa.
—	O que vou preparar para o jantar? — quis saber Jane, sem desviar o olhar do estreito caminho de pedra.
—	Nada. Está tudo pronto. Dei instruções às moças para abastecerem o freezer e a geladeira.
—	Você é sempre assim, organizado? — provocou ela.
—	Meu ritmo de vida exige que eu seja.
—	Você nunca relaxa e deixa as coisas acontecerem?
Guy parou e segurou o queixo de Jane, forçando-a a encará-lo.
—	Oh, sim. E você vai descobrir isso, em breve.
—A... Antes do jantar, ou depois? — indagou ela, num tom de voz que não passava de um sopro.
Guy estreitou os olhos.
—Depois.
Jane não aguentava mais. Fechou os olhos e encostou a cabeça no peito de Guy.
—Oh, Guy... Depois, não... Agora. Por favor.
Ele a embalou durante alguns segundos e em seguida afas¬tou-a, acariciando-lhe o rosto, fitando-a intensamente.
—Mais tarde. 
Mais tarde, Jane não poderia negar que valera a pena es¬perar. Guy beijou-a, acariciou-a, provocou-a, desta vez, sem interrupções. Cada vez que ele lhe cobria os lábios com a boca e que lhe beijava os seios, o desejo dela aumentava. Quando Guy se afastou e tirou o short do pijama diante da expressão fascinada de Jane, ela estendeu os braços para acolhê-lo, com medo de acordar a qualquer momento e descobrir que tudo não passava de um sonho. Não sabia que era possível existir tamanha emoção e felicidade. Abraçou Guy com força, entre¬laçando as pernas ao redor do corpo dele, movendo-se com ele, beijando-lhe os ombros, o pescoço, a boca, enterrando os dedos nos cabelos escuros e macios, deixando escapar gemidos de prazer. Sentiu uma dor aguda porém rápida, quando ele final¬mente a penetrou; depois a única sensação era a de serem um só ser, flutuando em direção a uma luz gloriosa.
A medida que Guy se movia dentro de Jane, os sentidos dela pareceram falhar por um momento, depois explodiram num êxtase desforme que a deixou trémula e prostrada, e mui¬to, muito feliz.

CAPITULO VII

Quando Jane acordou na manhã seguinte, Guy dormia tranquilamente, deitado de bruços, o rosto virado paia o outro lado. O coração de Jane deu um pulo. Ele estava tão bonito... e tão vulnerável, com os braços jogados sobre a cama, os ombros relaxados movendo-se sua¬vemente, no ritmo da respiração. Jane queria abraçá-lo com força, aninhar-se nos braços dele. Mas claro que não faria isso; era um gesto íntimo e carinhoso demais para um relaciona¬mento como o deles. Limitou-se a contemplá-lo reparando em outro sinal, nas costas, e nos pelos escassos que lhe recobriam os ombros. O olhar de Jane se transferiu para o cabelo de Guy, espesso, castanho, levemente ondulado; sem se conter, ela esticou um braço e enterrou os dedos entre os fios macios. Guy se moveu e, sem sair da posição de bruços, virou o rosto para ela. Jane levou a mão à boca, abafando uma excla¬mação assustada. Ele abriu os olhos, sonolento, e franziu a testa. Depois sorriu.
—	Jane... — murmurou, com voz rouca.
—	Minha nossa, Guy, que susto você me deu!
Guy levantou o rosto do travesseiro, a expressão atordoada.
—	Por quê? O que foi que eu fiz?
—	Guy, você está barbado!
Guy sorriu, enquanto levava uma mão ao rosto para esfregar o queixo.
—	Desculpe. Eu devia ter me barbeado, ontem à noite, mas peguei no sono.
Jane olhou para a sombra escura e densa no rosto dele.
—	Quantas vezes por dia você precisa se barbear?
—	Normalmente, duas. As vezes, três.
—	Que incrível! Meu pai teria de passar três dias sem fazer a barba, para ficar assim. Você toma fertilizante?
Guy contorceu os lábios num esgar.
—	Bebo o sangue de virgenzinhas — proclamou, em tom de voz macabro. — É mais eficaz.
—	Guy, pare com isso! — repreendeu Jane, com um risinho nervoso. — Não faça essa cara! Parece um pirata!
Guy deixou-se cair para trás, sobre o travesseiro, e riu, divertido.
—	Ficou com medo, Jane?
Jane se sentiu indescritivelmente feliz. Pela primeira vez, não sentia o riso de Guy distanciá-los.
—	Claro! Na primeira vez que durmo com um homem, vou dormir com um de cara limpa e acordou com um barbado! Eu não sabia que uma barba podia crescer tão rápido.
—	Desculpe, eu devia ter avisado. Não me passou pela cabeça.
—	Sabe quem você parece? Bottom, em Sonho de Uma Noite de Verão, quando ele acorda com uma cabeça de asno e quase mata os amigos de susto.
Guy ergueu o corpo e apoiou-se em um cotovelo.
—	Jane, você anda intelectual demais para o meu gosto.
Primeiro, reconhece uma obra menor de Pissarro, depois acorda declamando Shakespeare. O que é isso, você me enganou, todo esse tempo?
Estranhamente, Jane teve a impressão de que Guy a acu¬sava. Olhou para ele, desconfiada. Não sabia se estava im¬pressionado ou aborrecido. Afastou o cabelo do rosto, jogando-o para detrás do ombro.
—	Nunca enganei você, Guy — defendeu-se. — Você é que é misterioso. Não sei se algum dia conseguirei compreendê-lo.
—	Você não se esforça para me compreender — retrucou ele, gentilmente.
—	É claro que me esforço!
—	Você nunca me faz perguntas, Jane.
—	Não, mas... — Jane engoliu em seco. Ela sentia claramente a solidão da infância pobre e sem afeto de Guy. E imaginara que ele, no futuro, confiaria nela porque a amaria e sentiria necessidade de compartilhar com ela seus segredos.
Era o que Jane mais desejava... era como tinha de ser. — Eu devia ter pedido um curriculum vitae? É isso, Guy? De que
adiantaria? Casei-me com o homem que você é hoje. O passado é passado. É no futuro que temos de pensar, agora.
Jane viu, estarrecida, as feições de Guy se contraírem numa severa expressão de desaprovação. Ele se levantou e caminhou com firmeza e determinação para o banheiro, fechando a porta com estrondo. Jane queria correr atrás dele e perguntar o que dissera para aborrecê-lo. Mas não faria isso porque, afinal, o casamento deles não era desse tipo. Levantou-se, vestiu o robe atoalhado e saiu para o corredor, à procura de outro banheiro. Tomou uma chuveirada rápida e lavou os cabelos. Seu encontro seguinte com Guy foi na cozinha, onde ela já estava fazendo café, com o robe firmemente amarrado na cintura e os cabelos úmidos penteados para trás, quando ele entrou, vestido e barbeado.
—	O que vamos comer? — perguntou Guy, abrindo a gela¬deira. — Posso fazer ovos mexidos com presunto.
—	Para mim, não, obrigada. Prefiro frutas — disse Jane, com um sorriso tímido. — O café está pronto. Quer uma xícara?
—	Sim... — respondeu Guy, absorto, esticando o braço para pegar os ovos e o presunto. — Sem açúcar, por favor.
—	Eu sei — murmurou Jane, com tom de voz triste. — Sei que você não toma açúcar. Esqueceu que sou sua esposa?
Guy fechou a geladeira e aproximou-se de Jane. Em uma mão segurava um recipiente plástico quadrado, na outra, dois ovos. Apoiou os braços sobre os ombros de Jane e cruzou os pulsos atrás dela. Em seguida, beijou-a na testa.
—	Temos muito que aprender, não-é, Jane?
Ela se inclinou para a frente e encostou o rosto na camisa limpa e perfumada de Guy.
—	Acho que sim — concordou, com um longo suspiro. Em seguida ergueu o olhar para Guy. — Nós fizemos a coisa certa, não fizemos, Guy?
Ele sorriu e estreitou os olhos.
—	E claro que fizemos. Minha especialidade é fazer as coisas darem certo e funcionarem direito, sabia? Meu casamento será um sucesso, você vai ver.
Jane não sabia se ficava feliz ou desalentada com o otimismo de Guy. Não queria que seu casamento fosse administrado cormo um negócio bem sucedido, mas por outro lado apreciava Jer Guy tão bem intencionado. Forçou-se a sorrir e abaixou-se, desvencilhando-se dos braços dele.
—	Dê-me os ovos e o presunto — falou, procurando emprestar à voz um tom de ânimo. — Eu os prepararei para você, como boa esposa que sou.
Guy, porém, balançou a cabeça.
—	Pode deixar, que eu mesmo preparo. Vá se vestir e secar o cabelo. Tomaremos o café na varanda.
Jane saiu da cozinha, desconsolada. Parou por um segundo diante do quadro de Pissarro e depois subiu vagarosamente a escada. Seria possível transformar um acordo em um casamento de verdade? Pouco a pouco, talvez, refletiu, enquanto se vestia e secava o cabelo. Afinal, Roma não fora construída em um dia. E ela podia começar, tentando parecer o mais bonita possível.
—	A primeira coisa que vou fazer é mostrar a você a propriedade — anunciou Guy, depois que terminaram a refeição matinal. — Depois, você pode conhecer melhor o interior da casa. Até agora, você só viu o quarto e a cozinha. E depois, podemos nadar. Até lá, Palma e Fernanda já terão ido embora e podemos passar a tarde inteira fazendo amor.
—	Precisamos esperar todo esse tempo? Não podemos tele¬fonar e pedir que não venham hoje?
—	Podemos, mas não vamos fazer isso. É a sua lua-de-mel, esqueceu?
—	Claro que não. Por isso mesmo.
Guy fez uma pausa, antes de continuar.
—	Bem, sim... É sua iniciação sexual e compreendo como deve estar se sentindo. Mas não quero que tenha de levantar um dedo, Jane, agora que está casada comigo. Aliás, espero que tenha deixado suas roupas espalhadas pelo chão do quarto, para que elas arrumem — brincou ele.
—	Ah, sim, claro! — retrucou Jane, em tom provocante. —Amanhã, me lembrarei de fazer isso. E também de deixar xícaras de café pela casa toda, jogar talco em cima dos móveis e deixar o jornal espalhado pelo chão. Satisfeito? Agora, venha me mostrar a propriedade.
Os dois saíram da varanda de mãos dadas, rindo, e desceram os largos degraus de pedra. Os jardins da propriedade eram maravilhosos, estendendo-se por mais de um alqueire e sepa¬rados dos vinhedos vizinhos por arbustos de sempre-vivas. Os
gramados pareciam tapetes de veludo verde e por toda parte havia árvores frutíferas e canteiros de flores.
—	E fabuloso! — exclamou Jane, maravilhada, enquanto caminhavam ao longo de um caminho pavimentado e sombreado em direção a um pequeno lago com uma fonte. — Todo esse verde... é um jardim de sonho.
Guy assentiu.
—	Foi projetado por um publicitário italiano, que mandou construir a casa cerca de quarenta anos atrás. Eu a comprei há quatro anos... E uma preciosidade, não acha?
—	Sim. Embora, para ser sincera, eu não goste muito daquela fonte. Parece artificial e deslocada. As árvores, os arbustos, os canteiros, tudo foi plantado de forma a parecer tão natural... O som da água é agradável, mas... seria melhor uma queda-d'água, em minha opinião. Embora claro que, para isso, fosse necessário erguer um agrupamento de pedras, para formar a cascata...
—	A fonte é natural — declarou Guy, calmamente. — É uma nascente que jorra da pedra, embaixo. Fica muito mais alta em março e abril e diminui para pouco mais que um fio de água em setembro, antes da chuvas de outono.
—	Oh — exclamou Jane, sentindo-se uma idiota. — Eu...
não percebi.
—	Podemos mandar erguer as pedras e desviar o curso da água para fazer a cachoeira, se você quiser. Este jardim é seu. Você pode fazer as modificações que desejar.
—	Que bobagem — protestou Jane, consciente de que Guy não aprovaria qualquer mudança no jardim. — Claro que não. Eu gosto dela, agora que sei que é natural.
Jane não pôde deixar de pensar na mãe, cavando a terra no jardim, feliz e realizada, apesar da lentidão dos resultados. Sempre imaginara que o mesmo aconteceria consigo, que formaria seu próprio jardim, não que receberia pronto um paraíso como aquele.
Mais tarde, depois de inspecionar todos os aposentos e cantos da casa, Jane descobriu que era tão perfeita quanto o jardim. Havia sete quartos, todos mobiliados e decorados com esmero; pareciam prontos para serem fotografados para uma revista. A sala de estar media pelo menos dez metros de comprimento; era clara e arejada, com cortinas brancas protegendo as portas de vidro. Jane aproximou-se da lareira e examinou o quadro pendurado na parede. Era uma paisagem de montanhas ne¬vadas sob um céu nublado.
—Que bonito — murmurou. — E uma paisagem local?
Guy enfiou as mãos dentro dos bolsos e contemplou o quadro, do outro lado da sala.
—Não.
Ele não disse mais nada e Jane não perguntou. Voltara a sentir uma aura de mau humor pairando sobre Guy e estava ansiosa para modifícá-la.
—Palma e Fernanda já foram? — perguntou.
—Por quê? Está com fome? Elas vão servir o almoço na varanda...
—Não estou com fome — interrompeu Jane, com um sorriso maroto. Podemos subir e explorar outra vez nosso quarto? É meu aposento favorito, sabia?
A tática de Jane funcionou, pois a expressão de Guy se iluminou instantaneamente. Todos os sinais de mau humor desapareceram e ele atravessou o aposento, na direção dela. Puxou-a para si e, sem se dar ao trabalho de responder, beijou-a com a mesma intensidade com que o fizera da primeira vez, no estacionamento do hotel.
Guy cortejara Jane, casara-se com ela e a conquistara; agora, finalmente, parecia preparado para desfrutar da situação. Uma forte emoção a dominou; Roma podia não ter sido construída em um dia, mas era, ainda, hora do almoço, e ela já fizera progresso...
Algum tempo depois, deitada ao lado de Guy sobre a colcha da cama, ambos nus e encalorados após um ato de amor rápido, ávido e gratíficante, Jane pestanejou os olhos úmidos de lágrimas de felicidade. Toda a cautela de Guy, no dia anterior, não teria sido necessária, refletiu; deixara-se levar por uma onda de desejo tão intenso que o mundo parecera partir-se ao meio, conforme Guy se movia dentro dela. O instinto fora seu mestre e o prazer que, além de qualquer dúvida, proporcionava a Guy, era a prova de que, pelo menos em um aspecto, ela era uma esposa perfeita. Jane esticou um braço e passou os dedos pelo cabelo de Guy.
—	Foi bom — sussurrou, com voz rouca.
—	Hum... — assentiu elô, sem se mover.
Jane suspirou, contente. Guy desejava-a; de verdade; e ela faria tudo o que estivesse a seu alcance para torná-lo feliz. Tudo.
Durante o resto do dia eles nadaram, parte do tempo com os trajes de banho e depois nus; comeram, beberam vinho, se abraçaram e se beijaram.
—	Estou tão feliz — exclamou Jane, quando se deitaram na cama, no final do dia. —Você tinha razão. Nós combinamos, na... na cama.
Guy fitou-a intensamente e retribuiu o sorriso.
—	Eu não disse? — Ele esfregou o queixo recém-barbeado na testa de Jane e abraçou-a.
Pouco depois, ambos dormiam.
O dia seguinte foi idílico. Guy e Jane percorreram de carro as estradas desertas da serra toscana, visitaram Siena e vol¬taram para casa, onde passaram a tarde fazendo amor. Na hora do lusco-fusco, no jardim, Jane contemplou o céu pálido através das folhagens de uma figueira e por pouco não gritou de felicidade. Aquele lugar era o paraíso na terra. Ao entrar de novo na casa, parou diante do quadro da pastora, pensou nas raízes de Guy e nas suas próprias e percebeu que, juntos, poderiam construir algo de bom. O casamento daria certo.
Mais três dias ensolarados se seguiram. O dia posterior, no entanto, amanheceu nublado.
—	Não me parece que o tempo yá melhorar — observou Guy, quando terminaram de tomar o café-da-manhã. — Pode¬ mos ir a Florença. O que acha?
Jane aprovou a sugestão e subiu para trocar de roupa. Escolheu uma calça de algodão listrada cinza e branca e uma miniblusa branca que lhe deixava exposta a cintura bronzeada e perfeita. Prendeu o cabelo de forma que as pontas repicadas se abriam em leque, no alto da cabeça, num estilo jovial e exuberante.
—	Você está linda — elogiou Guy, vestindo um paletó de linho azul e examinando os bolsos. — Vamos, então, porque o tempo é curto para tudo que planejamos fazer hoje.
—	Onde vamos, primeiro? — quis saber Jane, quase eufórica, ajustando o cinto de segurança. — Há tanta coisa para ver, em Florença!
—	Quantas vezes você já esteve lá?
—	Duas. Eu adoro. A primeira vez foi há muito tempo, com meus pais, e no ano passado vim com um grupo de amigos.
—	Os mesmos amigos que foram buscá-la para a festa, na¬ quela noite?
—	Sim — Jane lembrou-se da decepção que tivera com os Berringtons. Desde aquela noite fatídica, não os vira mais e fizera questão de não convidá-los para o casamento. Nunca falara sobre eles com Guy. — As meninas são gémeas. Benedicta e Charlotte. Viemos com uma irmã mais velha, Rosalind... Elas têm cinco irmãs mais velhas. E o irmão, Rupert, também veio. Ele é o caçula. E somente dez meses mais novo que as gémeas, por isso os três são muito unidos.
—	Pobre Rupert — brincou Guy, bem humorado. — Veio para Florença com quatro mulheres para tomarem conta dele.
:— Rupert não era o único homem. Os namorados das três também vieram. Rosalind já está noiva. Ele se chama Charles. E um rapaz muito simpático, mas um pouco tímido, e Charlie e Benny não paravam de provocá-lo o tempo inteiro, uma fin¬gindo ser a outra.
Jane deu um risinho divertido, porém Guy permaneceu sério.
—	Foi uma brincadeira sem graça, admito — corrigiu-se ela, sentindo-se subitamente tola e infantil. — Mas Charles aceitou tudo com bom humor. Ele não ficou chateado. Não, mesmo.
—	E Rupert?
—	O que tem Rupert?
—	Ele não tinha namorada?
Jane olhou para Guy, vacilante.
—	Ele... bem, nós... estávamos namorando, na época. Nós fomos namorados durante quase um ano, mas como ele mora em Sussex e eu em Midlands, passavam-se semanas, às vezes, sem que nos encontrássemos. Não foi um namoro sério. Não, mesmo.
Jane imaginou se Guy estaria com ciúmes. Olhou para ele de soslaio, esperando que sim. Ele, no entanto, não demonstrou qualquer tipo de emoção.
—	Quer dizer que ele é mais novo que você?
—	Sim, dois meses — Jane sorriu.— Depois de sete meninas, finalmente lady Alicia teve um garoto. Eles queriam um filho homem para dar continuidade ao título. Logo depois que Rupert nasceu, lady Alicia o colocou nas mãos de uma babá e foi viajar por um mês. Disse que merecia.
—	Oito filhos... — murmurou Guy, pensativo.
—	E não parecia. Lady Alicia sempre foi maravilhosa. Magrinha e elegante — Jane fez uma pausa, antes de perguntar, enrubescendo: — Quantos filhos você planeja ter, Guy?
—	Quantos você planeja?
—	Bem... oito, não.
—	Não — concordou Guy, divertido. — Oito, não. Nove ou sete, talvez, mas não oito.
—	Nove ou sete?! Você não está falando sério!
—	Não — Guy sorriu.
—	Ainda bem! Eu não conseguiria... Lady Alicia conseguiu, mas ela tinha sempre três babás, ao mesmo tempo.
—	Três babás... Quantos filhos você acha que conseguiria criar, com quatro babás? Ou cinco?
—	Você está brincando, Guy!
—	Estou, sim. Uma babá é mais que suficiente. Não acha?
—	Aliás... precisamos ter babá?
—	Certamente — Guy pareceu ficar surpreso.
—	Bem... nesse caso... sim, uma babá é mais que suficiente.
Jane olhou para a frente, para a estrada que serpenteava entre as colinas arborizadas. Sua mãe nunca tivera babá. Seu pai saíra do hotel para comprar mamadeiras, leite em pó, fraldas e outros artigos de necessidade. Suâ mãe a embalara nos próprios braços, alimentara-a e levara-a ao pediatra. Nunca quisera ter uma babá. Jane, por sua vez, também sempre imaginara que criaria os próprios filhos sozinha, sem a ajuda de uma babá.
A primeira parada em Florença foi numa concessionária de automóveis, onde foi feito o pedido do carro de Jane.
—	Que cor, senhora? — perguntou o vendedor, colocando um mostruário diante de Jane.
—	Acho que deve ser uma cor forte — opinou Guy. — As cores fortes combinam com você. Preto, vermelho... ou branco.
Depois de estudar a tabela de cores por alguns segundos, Jane se decidiu pelo lilás.
—	O estofamento...? — prosseguiu o vendedor, solícito.
—	Posso escolher o estofamento?
—	Claro — respondeu Guy, bem humorado. — Preto, creme, pele de onça...
Jane olhou para ele, perplexa.
—	Pele de onça, Guy?
—	Seria bem feito, como castigo por você ter escolhido lilás.
—	Posso escolher outra cor... — Ela olhou para o mostruário, sobre a mesa.
—	Não, estou brincando com você, Jane. Seu carro tem de ser da cor que você gosta. Mas, se quer minha opinião, acho que o estofamento creme é o ideal, para combinar com lilás.
—	Também acho.
E assim o carro foi comprado, bem como as roupas, os sapatos para combinar com as roupas, as bolsas para combinar com os sapatos. As compras terminaram nas joalherias da Ponte Vecchio, onde Guy comprou um relógio e dois pares de brincos para Jane.
Cada vez qu.e saía de uma loja e respirava o ar puro da rua Jane olhava, ansiosa, para a Uffizi, situada do outro lado da ponte. Os quadros ali expostos eram a coisa mais bonita que ela já vira. Finalmente, sugeriu a Guy que visitassem a galeria.
—	Por que não aproveitamos, já que estamos tão perto?
—	Hoje, não — Guy passou um braço sobre os ombros dela. — Quero chegar logo em casa e ver se crio um pouco mais de emprego.
—	Emprego? — Jane olhou para ele, sem compreender.
—	Claro. Quero dar trabalho a uma babá desempregada.
—	Oh — O rosto de Jane ficou vermelho. — Quer dizer que quer "encomendar" um bebé?
—	Acertou em cheio.
—	Está falando sério?
—	Totalmente.
—	Eu... Guy, eu comecei a tomar pílula quando você estava na Malásia.
Guy ficou em silêncio por um momento, depois afrouxou o abraço.
—	Por que não me contou isso antes?
—	Eu... pensei que você deduziria. Não fiz segredo de pro¬pósito. A carteia está no armário do banheiro.
—	Parece que meus olhos não andam tão abertos como deviam, ultimamente. Não faz mal. Podemos praticar, para quan¬do chegar a hora.
—	S... Sim, claro... — Jane vacilou antes de acrescentar: —Eu... não sabia que você queria ter filhos logo.
Guy tirou o braço dos ombros de Jane.
—	Tudo bem, Jane. A decisão é sua. Acho que devíamoster conversado sobre isso, antes.
—	Foi por isso que você se casou comigo? — indagou ela, ainda hesitante, sentindo o sangue gelar dentro das veias. —Para... ter um herdeiro?
—	Jane, você fala como se filhos e casamento não tivessem nada a ver.
—	E não têm, mesmo. Pelo menos, não na Inglaterra dos anos noventa. Um grande número de mulheres de carreira se casam, mas não querem nem pensar em ter filhos. Outras têm filhos, mas não querem nem pensar em casamento.
—	Mas você deixou claro, na primeira vez em que saímos juntos, que não pensava em seguir carreira.
—	E por isso você deduziu que a única alternativa que eu tinha em mente era ter um filho atrás do outro? Agora entendo por que você achou que eu seria a esposa perfeita. Nos dias de hoje, devo ser uma raridade.
—	Então, qual era a forma alternativa de casamento que você tinha em mente? Fazer cursos de artes e visitar galerias todas as semanas? Ler Shakespeare e ir ao teatro, para ter assunto de conversa num jantar?
—	Eu gosto de arte, Guy, e gosto de Shakespeare! Não cultivo esse tipo de atividade como um atributo social útil. E não me casei com você para ter quem me leve à ópera.
—	Que pena. Porque tenho ingressos para o La Scala, na próxima semana. Rigoletto. Não quer ir?
—	Não, se você for usar isso como bengala para me bater, depois.
—	Por que eu faria isso, Jane? Você é minha esposa. Um casal também precisa ter vida social. Vamos para o melhor hotel de Milão, jantar no melhor restaurante e apreciar a ópera — retrucou ele, seco.
Jane suspirou.
—	Eu sinto muito, Guy. Sinto que tenha havido mal-entendido entre nós, quando você queria que tudo ficasse claro desde o início. Não é justo. Eu quero ir à ópera com você. Tenho certeza de que vou adorar — Na última vez em que ela assistira a Rigoletto chorara atá a alma... Era a peça mais triste a que já assistira. — Será maravilhoso. Obrigada por ter tido a ideia.
—	O prazer... — murmurou Guy, sarcástico — ...será todo meu.

CAPITULO VIII

O problema, refletia Jane durante a viagem de volta, era que ela era uma mulher moderna. Mumtaz aprendera a assimilar as regras desde que nascera, en¬quanto que Jane levara para o casamento com Guy todas as suas concepções de amor e romantismo. Agora que pensava sobre o assunto, chegava à conclusão de que produzir um herdeiro fazia parte do acordo. O que mais Jane queria na vida era ter um filho de Guy; desde que ele a amasse, claro. Não tinha certeza de sua capacidade de produzir um herdeiro por conveniência.
Jane disse para si mesma que precisava ter paciência. Olhou de soslaio para Guy; ainda era muito cedo... mas aconteceria, ela tinha certeza. Sentia o coração pesado só de imaginar Guy crescendo com tão pouco amor. Ele nunca tivera alguém que colocasse suas necessidades em primeiro lugar. Quando com¬preendesse que Jane estava disposta a isto, quando soubesse quão grande era o desejo dela de agradá-lo, a barreira que lhe aprisionava as emoções com certeza desmoronaria. Um dia eles ainda se deitariam nos braços um do outro, revelariam seus sonhos e ririam... juntos.
De volta à villa, Jane viu Guy executar um salto artístico e mergulhar na água. Esperou-o emergir à superfície, apreen¬siva, com medo que ele tivesse batido a cabeça no fundo. Quan¬do a água borbulhou e ele apareceu, são e salvo, o coração de Jane pulou, aliviado.
—	Venha — chamou ele, saindo da piscina e voltando para o trampolim. — Eu vou te ensinar...
Mas Jane balançou a cabeça.
—	Eu já disse... não quero aprender.
—	Você tem medo? — Guy parou e olhou para ela, porém Jane limitou-se a balançar a cabeça. — Então, qual é o problema?
Ela deu de ombros.
—	Não é o tipo de coisa que tenho vontade de fazer.
—	E que tipo de coisa você tem vontade de fazer?
—	Eu só quero ser feliz. Viver a vida, Guy. Eu já disse isso a você, antes.
—	E aprender a saltar vai impedir você de viver a vida e ser feliz?
—	Não, claro que não. Mas... oh, eu não sei explicar. Não vejo sentido em fazer as coisas apenas por fazer... nunca fiz isso. Sou diferente de você. Tudo que você faz, faz com perfeição.
Eu não sou assim.
—	Não é verdade. Eu tento fazer as coisas direito, porque gosto. Se os resultados são bons, é mais por sorte que por deliberação.
Jane enfrentou o olhar de Guy.
—Você pode não se propor deliberadamente a alcançar gran¬des resultados, Guy, ou pelo menos você pensa que não. Mas não é por acaso que você sempre alcança o que quer. Você exige muito de si mesmo e para si mesmo e é esse nível de exigência que traz o sucesso, mesmo que você não se dê conta disso. Você será sempre bem sucedido e sempre conseguirá o que deseja, na vida.
Guy lançou a Jane um olhar enigmático.
—	Quer dizer que você vai parar de tomar a pílula?
—	Ainda não. Eu... ainda não me sinto preparada. Mas eu terei nosso bebé. Quando chegar a hora.
—	Não quer ter filhos, Jane?
—	Quero, sim — Jane assentiu com um movimento de ca¬beça. — Muito.
—	Então, por que esperar?
—	Porque... não sinto que... — Ela suspirou. — Guy... dê-me tempo para me adaptar, primeiro. Tudo está acontecendo de¬pressa demais.
Guy passou um braço molhado sobre os ombros de Jane e puxou-a para si, porém não disse mais nada. Naquela noite, ele preparou o jantar.
—	Deixe-me cozinhar — pediu Jane.
—	Por quê? Não gosta de minha comida?
—	Claro que gosto, mas também quero cozinhar.
Ele se limitou a dar de ombros, prosseguindo com a tarefa de cortar pimentões verdes, com uma faca afiada.
No dia seguinte, Guy estava irritadiço e impaciente e sugeriu que fossem até o litoral. Foram para uma praia pequena e semideserta, e mal se sentaram sobre a esteira, na areia, Guy levantou-se e foi alugar uma prancha de windsurf.
—	Quer uma, também? — perguntou a Jane.
Ela balançou a cabeça,
—	Não sei velejar nesse negócio.
—	Eu ensino — prontificou-se ele.
Jane hesitou por um momento. Aquela era a oportunidade de mostrar a Guy que estava disposta a se esforçar, pelo menos, para agradá-lo.
Sem saber como, conseguiu sorrir, e pôs-se de pé.
—	Está bem. Acho que deve ser divertido — forçou-se a dizer.
Com a água pela cintura, Guy mostrou a Jane como posi¬cionar os pés e as mãos e ajudou-a a equilibrar-se na prancha para que ela fosse pegando o jeito. Jane olhava para ele, para os ombros bronzeados e molhados, para o peito recoberto de pelos, e sentia vontade de gritar que o amava, de abraçá-lo e beijá-lo, ali mesmo no mar, entre os surfistas e esquiadores. Em vez disso, concentrou-se nas instruções que ele lhe dava e observou-o dar uma demonstração na outra prancha.
De fato, não era difícil e, no fim do dia, ela já conseguia se equilibrar sobre a prancha durante consideráveis períodos de tempo.
Desapontamento, rejeição, frustração... Estas eram as cha¬ves para a batalha e a realização. Se Guy passara por isso, ela também podia passar que não morreria. Ficariam mais unidos. Certamente, ela o agradaria mais desta forma do que simplesmente se regalando com aquela espécie de contenta¬mento animal que provinha do fato de ser esposa dele.
—	Gostou de velejar? — perguntou Guy, no caminho de volta.
—	Sim — respondeu Jane, surpresa ao dar-se conta de que era verdade. — É uma delícia.
—	É um bom esporte.
—	Sim.
—	Está contente por ter tentado?
—	Sim. Você estava certo.
Sempre está", pensou Jane. "Mas isso significa que eu sem¬pre estou errada? Significa que você não vai aprender a me amar?" E então ela se lembrou do que Mumtaz lhe dissera, certa vez... "O verdadeiro amor nasce do respeito, Jane..."
Jane engoliu em seco.
—	Você... me respeita por ter tentado? — perguntou.
Guy desviou o olhar da estrada por um segundo e fitou-a, surpreso.
—	Que pergunta estranha...
—	Respeita?
—	Sim... creio que sim.
No dia seguinte, eles retornaram à mesma praia, para aulas de esqui aquático. Mais uma vez, Jane saiu-se bem, embora achas¬se cansativo. Foi com alívio que voltou para a esteira e recostou a cabeça na toalha dobrada, onde permaneceu por um longo tem¬po, contente por poder aprofundar seu bronzeado, enquanto ob¬servava Guy atravessar a baía na esteira da lancha.
Quando ele finalmente voltou para perto dela, surpreendeu-a beijando-lhe os lábios. Era a primeira vez que a beijava em público, depois do dia do casamento, que não contava porque ele fora, então, obrigado, uma vez que a cerimónia exigia. Ela mal cabia em si de contentamento. Aquilo devia significar al¬guma coisa!
—	O que vamos fazer agora? — perguntou Guy, sentando-se na esteira, ao lado de Jane.
Ela arregalou os olhos.
—	Você é incansável?
—	Quando pratico esportes aquáticos, acho que sim. Eu adoro a velocidade, Jane.
Ela torceu o nariz, com ar desaprovador.
—	Olhe lá... Não vá fazer coisas perigosas!
—	E não comece a ser uma esposa resmungona.
—	Eu não sou. De que adiantaria? Você é do tipo que ouviria?
—	Não... mas então, por que falou?
—	Porque... — Jane calou-se a tempo de não dizer que era porque tinha medo de perdê-lo porque o amava. Era forte a tentação de confessar a verdade. O sol, o mar, a areia, o beijo... tudo contribuía para seduzi-la e levá-la a abrir-se com Guy.
— Porque eu não quero que aconteça nenhum acidente com você. O que eu faria, se acontecesse? Eu nem falo italiano!
Guy suspirou.
—	Não se preocupe. Não pretendo pôr minha vida em risco. Na verdade, é por isso que gosto tanto de esquiar. Parece perigoso, mas é perfeitamente seguro, desde que você obedeça as regras.
—	Bem, eu me sinto segura quando você dirige. Pelo menos você não cede ao seu gosto pela velocidade quando está atrás do volante.
—	Ah, mas você só andou em meu carro normal, até agora, Jane. Tenho vários carros-esporte dos anos sessenta. Adoro dirigir, em dias ensolarados, com a capota abaixada e o escapamento furado. Costumo ir para uma estrada deserta e chego ao limite da capacidade do automóvel — Guy deu de ombros. — Satisfaço minhas necessidades substituindo a realidade pela ilusão.
Jane contemplava Guy com os olhos arregalados, e emude¬cida. Porque, subitamente, dava-se conta de que era como um daqueles carros velhos, para ele; uma substituta segura para a realidade, uma ilusão. Esportes aquáticos, automóvel do úl¬timo tipo, ingressos para o La Scala... mas Guy não queria que ela cozinhasse, ou que decorasse a casa, ou que fizesse as coisas que uma esposa de verdade devia fazer. Verdade que ela geraria o filho dele... desde que o colocasse nas mãos de uma mãe substituta, assim que nascesse. Provavelmente, en¬tão, a ilusão estaria completa; para Guy, tudo teria funcionado com perfeição.
A viagem para Milão foi maravilhosa. A ópera foi uma produção esplêndida, exatamente como Jane se lembrava. Perto do final ela procurou se concentrar na orquestra e pensar em outras coisas e conseguiu conter as lágrimas. Quando finalmente o aplauso esmoreceu ela se virou para Guy com um sorriso.
—	Foi lindo. Adorei!
E quando as luzes do teatro se acenderam e ela olhou à sua volta, ficou contente ao descobrir que nenhuma das jovens esposas ali presentes estava chorando. Estava se saindo bem, afinal.
Guy e Jane passaram o resto da semana na villa, nadando, passeando pela propriedade e pelos arredores, a pé e de bici¬cleta, ou fazendo amor. Certa tarde, depois que terminaram de almoçar e depois de Guy ler o jornal do princípio ao fim, ele se espreguiçou na esteira e anunciou:
Preciso dar alguns telefonemas, Jane. Importa-se de ficar sozinha?
—	Pode ir — assentiu ela. — Acho que vou dormir um pouco.
No momento em que Guy entrou, no entanto, Jane sentiu-se desperta e sozinha. Começou a perambular pelo jardim, admi¬rando as flores que não plantara e a grama que não regara nem cortara. Acabou voltando para dentro de casa, com o pre¬texto de procurar um livro para ler, mas, na realidade, para ficar mais perto de Guy.
Podia ouvir a voz dele, falando ao telefone, através da porta fechada do escritório. Subiu para tomar um banho e desceu outra vez. A voz de Guy ainda era audível, grave, firme, au¬toritária, enquanto Jane permanecia parada, os pés descalços, no piso frio do hall. Ela foi para a cozinha, fez café e tomou uma xícara. Voltou para o hall e continuou a ouvir a voz de Guy, uma voz que parecia desvanecer-se no espaço vazio ao redor dela. Suspirou e saiu para o jardim, dizendo para si mesma que não devia se aborrecer porque Guy estava cuidando de negócios; afinal, ele lhe dedicara duas semanas de seu pre¬cioso tempo.
Quando Jane voltou para dentro, mais tarde, com frio depois de passar algum tempo sentada à sombra dos ciprestes, Guy colocara duas batatas grandes para assar no forno de micro¬ondas e preparava uma salada.
—	Como foi a tarde? — quis saber ela.
—	Produtiva — respondeu Guy, virando-se e apoiando-se na borda da pia de mármore. — Resolvi vários assuntos pen¬dentes na Malásia.
—	Oh... existem telefones, na Malásia, afinal? — retrucou Jane, sem se conter. Guy franziu a testa, surpreso, e ela fez um gesto de pouco caso com as mãos. — Desculpe, estou de¬lirando. Claro que existem telefones na Malásia.
Guy desviou o olhar e continuou, imperturbável:
—	Infelizmente, não posso resolver tudo por telefone. Terei de ir lá pessoalmente, dentro de alguns dias.
Jane levou as mãos à orelha e começou a rosquear o brinco, com um vigor além do necessário.
—	Ah... que ótimo — murmurou, irónica.
—	E vou dar uma reunião, aqui em casa.
— Uma reunião?
—	Sim. Na próxima semana. Convidei cinco casais para passarem o fim-de-semana aqui, conosco. São da diretoria das Empresas Rexford e você terá de conhecê-los, mais cedo ou mais tarde. Achei que seria uma boa oportunidade.
—	Que bom...
—	Eles chegarão aqui no sábado... podemos organizar uma mesa de frios, ou coisa parecida, para o almoço. Para a noite, pensei em fazer um churrasco. Eu cuido da carne, mas gostaria que você preparasse algumas sobremesas. E no domingo, um super café-da-manhã, antes da partida deles. O que acha?
Jane, na verdade, abominava a ideia. Para começar, não conhecia aquelas pessoas... embora, ironicamente, fosse cozi¬nhar para elas. Além disso, queria ficar sozinha com Guy, em sua lua-de-mel! Ou aquilo significava que a lua-de-mel chegara ao fim? Sim, com certeza... a vida real de casados estava para começar.
—	Fantástico, Guy — exclamou ela, com disfarçada ironia. — É uma ideia maravilhosa.
Jane conseguiu falar com tanto entusiasmo que quase riu de si mesma. Guy queria uma esposa que soubesse administrar a parte social do casamento; pois era o que ela faria. Ele nunca se apaixonaria se ela não cumprisse sua parte, no trato.
Jane passou todas as manhãs da semana seguinte ocupada, fazendo listas de compras e de itens que não queria esquecer, preparando patês, recheando azeitonas, providenciando tudo. Pediu a Palma e a Fernanda que ficassem até o final da tarde, na sexta-feira, e não deixou um único detalhe de lado. Colocou flores em todos os quartos e exóticos arranjos de frutas na sala de jantar; arrumou as camas e colocou toalhas limpas e perfumadas nos banheiros.
O fim-de-semana transcorreu com tranquilidade. Assim como Guy, Jane era a anfitriã perfeita, amável e atenciosa. Todos riram, nadaram e dançaram à vontade, e ninguém abu¬sou de bebida alcoólica. Jane participava de todas as conversas, falando sobre todos os assuntos, discutindo até mesmo política, futebol e corridas de automóvel com os homens. E todos, sem exceção, não paravam de repetir como Jane era bonita e inte¬ligente e que era a esposa perfeita para Guy. A esposa perfeita...
Depois que as visitas partiram, no domingo pela manhã, Guy abraçou e beijou Jane com ternura e murmurou:
—	Obrigada, Jane. Você foi maravilhosa.
—	Você, também.
—	Você ainda é maravilhosa.
Jane se aninhou nos braços dele.
—	Você, também.
—	Quer subir e ver se conseguimos ser ainda mais mara¬vilhosos um para o outro?
Jane assentiu com um movimento de cabeça. Mais tarde, Guy disse:
—	Você gosta de companhia, não gosta, Jane? Este lugar é quieto demais para você?
—	Não — apressou-se ela a dizer. — Eu adoro.
—	É um lugar mágico, não é?
—	Sim — concordou Jane, feliz por Guy sentir o mesmo que ela.
—	Preciso voltar ao trabalho — anunciou ele, finalmente.
—	Claro.
—	Você vai ficar sozinha.
Jane balançou a cabeça vigorosamente. Não queria que Guy sugerisse que fossem embora. Queria passar o máximo tempo possível com ele naquela casa. Tudo estava correndo tão bem... Tudo que eles precisavam era de tempo; de mais tempo... Jane seria a esposa que Guy pensava que queria, até que um dia ele se daria conta de que a amava. E então ela seria a esposa que ele realmente queria e não haveria mais ilusões. Nunca mais.
—	Posso começar a frequentar o clube inglês, em Siena — sugeriu ela. — Com certeza, conhecerei pessoas e farei novas amizades.
—	Não vai ficar entediada?
—	Oh, não! Não no verão, pelo menos. Não vejo a hora de ir outra vez a Florença. E posso fazer um curso de golfe... naquele clube por onde passamos, lembra-se? A caminho da praia... E também posso ter aulas de esqui aquático. Como vê, tenho como ocupar meu tempo!
—	Se você tem certeza...
—	Tenho. Absoluta.
E assim a vida de casada de Jane começou a se amoldar. Guy passava três dias por semana na villa e quatro em Londres, na maior parte das vezes. Ocasionalmente, era obrigado a viajar para a Malásia, ou para a Alemanha, ou para a Escócia. Para Jane, não fazia muita diferença. Ele nunca telefonava, quando estava fora, mas ela estava aprendendo. Não fez mais comen¬tários sobre os telefones, ou sobre a falta deles, nos lugares.
Durante a ausência de Guy, Jane fez várias tentativas de modificar a disposição dos móveis da casa, mas acabou desco¬brindo, desapontada, que estava perfeito do jeito como estava.
Dois meses se passaram. Aquilo era o casamento... verda¬deiro, sério. Certo dia, Guy perguntou, inesperadamente:
—	Você chegou a pensar mais alguma vez na possibilidade de ter um bebé?
Jane rosqueou o brinco na orelha.
—	Eu quero ter um filho, Guy. Quero, mesmo. Mas... bem... quero esperar um pouco mais.
—	A escolha é sua, Jane. É você quem decide. Desculpe se sou insistente.
—	Eu o avisarei, quando me sentir preparada.
—	Você não tem medo do parto, tem?
—	Não.
—	Ou de perder a forma?
—	Não! Claro que não!
—	Ou da gravidez em si? Algumas mulheres não...
—	Eu não tenho medo de ficar grávida, Guy.
—	O que é, então, Jane? Por que não me diz?
Jane sentiu-se culpada. Queria tanto dar um filho a Guy! Amava-o e queria realizar seu maior desejo. Fitou-o nos olhos.
—	E difícil explicar, Guy — Ela suspirou e engoliu em seco, horrorizada ao dar-se conta de que seus olhos se marejavam de lágrimas. — É muito difícil. Mas eu prometo, Guy... prometo que assim que me sentir preparada, tomaremos a decisão.
O olhar que Guy lhe lançou foi tão intenso que ela quase gritou "Agora! Estou preparada, agora!"
A expressão dele, no entanto, se anuviou e ele apertou a mão de Jane.
—: Vamos dar tempo ao tempo — ponderou, com o auto¬controle que lhe era peculiar. — Não há pressa.
Mas havia! Porque se Guy não começasse logo a amar Jane, ela tinha a terrível sensação de que não conseguiria levar adian¬te aquele casamento. Convencera a si mesma de que, como o amava, tudo o que estava acontecendo fazia parte do destino. Mas não tinha certeza da sua capacidade de ir em frente. Pelo menos, não era capaz de ter o bebé que ele tanto desejava e que fazia parte das regras do acordo. Mas também não poderia adiar para sempre.
Se pelo menos ela conhecesse outra cultura em que se apoiar, onde obter forças... Uma vez, muito tempo antes, existira toda uma categoria de mulheres que conheciam as regras... Isto fora no tempo do império, das amantes secretas, das concubinas cautelosamente escondidas. Mas fora outra época, outra cul¬tura. Aquelas mulheres não existiam mais. Não havia uma única pessoa que pudesse dizer a Jane como agir, ou o que esperar. E o isolamento era profundo.

CAPITULO IX

Certo dia, Guy voltou de Nova Iorque acompa-'nhado de uma nova-iorquina; alta, loira, des¬lumbrante.
—	Olá! — Ela caminhou na direção de Jane com passos firmes e decididos e um sorriso no rosto perfeito. Não esperou ser apresentada. — Você deve ser Jane. Guy me falou sobre você. É um prazer conhecê-la.
—	Esta é Ella Franklin, Jane — disse Guy, também sorridente. — Ela é advogada. Não concluímos nosso assunto, por isso eu a convidei para passar alguns dias aqui, para que pos¬samos terminar.
—	É um prazer para mim, também, Ella — retribuiu Jane, forçando-se a sorrir, procurando afastar o ciúme que ameaçava dominá-la. — Você deve estar cansada. Por favor, entre... Venha se refrescar.
—	Oh, eu estou ótima — afirmou Ella, radiante. — Guy me manteve distraída o tempo inteiro. Ele é tão divertido! Viemos rindo do Aeroporto Kennedy até aqui, não é, Guy?
iGuy sorriu, porém não disse nada, limitando-se a passar um braço sobre os ombros de Jane. O gesto em nada contribuiu p^ra fazê-la relaxar.
/ O sorriso de Jane se alargou e os três pareciam estar parti¬cipando de uma competição de sorrisos. Ela mordeu o lábio inferior piara evitar que o seu se transformasse num esgar patético.
—	Então, deixe-me servir-lhe um refresco — ofereceu, hos¬pitaleira. — E muito quente aqui, nesta época do ano.
No hall, Ella parou diante do quadro de Pissafro e assobiou baixinho.
—	Isso é que é uma obra-de-arte!
—	É um Pissarro — apressou-se Jane a dizer.
—	Oh... já ouvi falar dele. Mas... eu pensei que ele só pintasse paisagens.
A dra. Ella Franklin não era simplesmente uma advogada; não era, nem mesmo, apenas uma mulher inteligente; era culta!
—	Ele era bastante versátil — explicou Jane, subitamente ansiosa para exibir seu conhecimento superior — De fato, ele se concentrou em paisagens durante muitos anos, mas o que nem todos sabem é que ele adquiriu o gosto pelo pastoralismo mais tarde, quando...
—	Vamos beber alguma coisa — interrompeu Guy, segu¬rando o braço de Jane e conduzindo-a para a sala de estar.
— Estou morto de sede.
Ele a acompanhou até a poltrona próxima à lareira e em seguida foi pedir a Palma que providenciasse os drinques. Jane mordeu o lábio inferior, sentindo-se mortificada. Embaraçara Guy e isto não fazia parte das regras; uma boa anfitriã não se exibia nem fazia com que as visitas se sentissem diminuídas.
Na sala de estar, Ella, imperturbável, caminhou sem hesitar até o enorme sofá branco, sentou-se e cruzou as pernas longas e bem torneadas; o gesto fez com que a saia curta lhe subisse até o meio das coxas. Em seguida ela prestou atenção no quadro acima da lareira.
—	Mas o que significam todos esses quadros famosos, Guy? Pensei que você colecionasse fábricas, não obras-de-arte.
Guy sentou-se no braço do sofá e Jane lançou-lhe um olhar ansioso, do outro lado da sala. Por que ele tivera a ideia de trazer aquela mulher? Aquele lugar pertencia a eles dois... Era onde haviam feito amor pela primeira vez, era onde ainda faziam amor, era a casa deles; era onde Guy estava aprendendo a respeitá-la e onde, um dia, se apaixonaria por ela. Jane não gostava de intrusos; gostava menos ainda de intrusas, princi¬palmente do tipo de Ella.
—	Oh, esse quadro não é famoso — respondeu Guy. —' Foi pintado por um amigo meu.
—	É mesmo? Estou impressionada com os amigos que você tem, Guy! É um belo quadro — Ella estreitou os olhos azuis e examinou-o com atenção. — Tem uma espécie de aura de melancolia... Sim, compreendo por que você gostou dele.
—	Sim, eu gosto muito — concordou Guy. — Mas não porque seja melancólico. É uma vista dos Montes Peninos... bastante parecida com a que eu tinha da janela de meu quarto, quando era criança. E por isso que tenho uma afeição especial por ele.
—	Quer dizer que você era um garoto das montanhas? Seus pais eram fazendeiros, ou coisa parecida?
Guy riu, divertido.
—	Não... Cresci num povoado perto de Sunderland. Mas meu pai não trabalhava na agricultura e sim, na indústria.
—	Mas você vivia no campo? — insistiu EUa.
—	Sim. Quero dizer, passei os primeiros oito anos de minha vida num pequeno povoado. Depois fui para um colégio interno, em Yorkshire.
Jane bebericou seu drinque com aparente compostura, em¬bora sentisse o coração pesado. Montes Peninos, vista da ja¬nela... povoado, colégio interno...? Guy nunca lhe contara aque¬las coisas!
—	Com oito anos? — Ella espantou-se. — Não acha que era jovem demais para ir para o colégio interno?
Guy deu de ombros.
—	Eu quis ir. Depois fui convidado para fazer parte do time de críquete. O diretor me viu jogando com amigos, um dia, e achou que eu tinha jeito. Ele era fanático por críquete.
—	Guy! Quer dizer que você era um daqueles garotinhos ingleses pequeninos e bonitinhos, de suspensórios e gravata? Que incrível! — Ella lançou um olhar apreciativo para Guy. — É difícil acreditar. Porque bonitinho, você é, mas pequenino, nunca!
Jane olhou para a advogada e em seguida desviou o olhar, engolindo em seco, com dificuldade. Nunca se sentira tão hu¬milhada, em toda sua vida; não só porque Ella estava flertando descaradamente com Guy, bem debaixo de seu nariz, o que era, por si só, bastante ruim. Era pelo fato de Ella estar fazendo todas aquelas perguntas e de Guy respondê-las como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Fazia dois meses que Jane estava casada com Guy e não sabia de nada daquilo. Tudo o que ele lhe contara sobre a infância fora a triste história do Natal e do trabalho do pai no barracão. Ela reprimiu um suspiro. A culpa era sua. Guy quisera que ela fizesse perguntas e ela não fizera; com exceção do quadro sobre a lareira... Ela perguntara e ele não dissera nada. Jane pensara que seria doloroso para Guy falar sobre a infância pobre e sem amor; imaginara que quando ele des¬cobrisse o que era o amor verdadeiro sentiria vontade de abrir-se e que então ela o consolaria e prometeria fazê-lo feliz, sem¬pre. E agora, aquela mulher horrorosa estava estragando tudo!
—	Eu adorava jogar críquete — prosseguiu Guy, bem-humorado. — Participei de vários campeonatos, com o time da escola. Fomos jogar na Austrália, no Paquistão... depois convidamos times da índia e da Nova Zelândia, para jogar na Inglaterra. O treinamento era árduo, tínhamos de praticar três horas por dia, além das outras atividades escolares. Por isso, aprendemos muito cedo a ter auto-disciplina e dedicação. Mas eu gostava da escola. Para ser franco, acho que quem mais sofreu com essa história toda foi meu pai. Ele era um homem muito amoroso e nós dois éramos bastante unidos, uma vez que minha mãe já não era viva. Ele se envolvia com o trabalho enquanto eu estava no colégio, mas não cabia em si de contentamento quando eu voltava para casa, nas férias. O problema era que os torneios de críquete no exterior geralmente aconteciam perto do Natal e da Páscoa e eu nunca estava em casa, nessas ocasiões. Para meu pai, era um tormento.
—	Coitadinho! — murmurou Ella, enternecida.
—	Então, quando eu tinha treze anos, decidi voltar e estudar numa escola pública, perto de casa, para passar mais tempo com meu pai. De lá fui para a Escola Superior de Economia de Londres.
—	Oh, é uma excelente faculdade! — exclamou Ella. — É equivalente à Harvard, nos Estados Unidos.
—	Bem... não exatamente — Guy sorriu. — Mas não fiquei lá muito tempo. Quando eu estava no segundo ano meu pai foi demitido da fábrica onde trabalhava. Não me conformei com aquele desperdício de energia e habilidade, por isso con¬segui dinheiro e abri um negócio para ele.
—	Conseguiu dinheiro? Assim, do nada? — Ella estalou os dedos.
Guy riu.
—	Sim! Acho que foi a arrogância da juventude que me ajudou. Entrei num banco e pedi um empréstimo. Eu precisava ajudar meu pai. De fato, não sei como o gerente concordou. Tive muita sorte.
"Estragando tudo?!..." Ella não estava estragando coisa alguma porque nada havia para estragar. Jane estivera enga¬nada, o tempo todo. Que tola ela fora! Desapontamento? Re¬jeição? Frustração? Não foram estas as forças propulsoras na vida de Guy! Tudo que ele fizera, fizera por amor. O que sig¬nificava que era perfeitamente capaz de amar uma mulher. Mas Guy não estava à procura de amor, estava? Não, ele estava à procura de uma esposa. E, deliberadamente, escolhera uma esposa a quem não amava. Uma ilusão.
—	Você é muito modesto, Guy. É óbvio que o gerente do banco percebeu que você era um bom investidor potencial. Não existia risco, e ele sabia — EUa virou-se para Jane. — Esta sua maravilha de marido atrai o sucesso, não acha, Jane? Tudo que ele quer, consegue. E consegue sempre o melhor.
Um sorriso frio e amarelo contorceu as feições de Jane.
—	Tem razão, Ella. Guy é muito exigente... em tudo — Ela fez uma pausa e lançou um olhar de soslaio para Guy. — Você... não gostaria de subir e ver seu quarto? Tomar um banho para refrescar-se, talvez... depois podemos dar um mergulho na piscina, antes do almoço. Tenho um maio, que posso lhe emprestar.
Que ilusão! Ella trouxera na mala o biquini mais sexy que Jane já vira. Nem mesmo ela conseguia desviar o olhar das curvas sensuais da advogada, perguntando-se de que maneira seriam sustentadas pelas tirinhas douradas do biquini quando ela entrasse na água. Jane não fazia questão de saber que efeito o espetáculo causaria em Guy. Ele estava de óculos es¬curos, portanto não seria mesmo fácil adivinhar. De repente, Jane viu-se perguntando que rumo as coisas teriam tomado se ela não estivesse ali; se Guy ainda fosse solteiro... teria deixado uma mulher como Ella escapar? A -advogada talvez não fosse do tipo apropriado para ser a esposa perfeita, mas... para outros fins, sem dúvida!
Até a hora de dormir, Ella não se preocupou em disfarçar a admiração que sentia por Guy. Quando desceu para jantar usava um vestido preto de lycra, justo e curto. Jane já desco¬brira que o fato de ser casada com Guy tornava-a extremamente sensível às variações de humor dele; e sabia, sem sombra de dúvida, que ele estava inquieto; agitado; indócil. A atmosfera estava opressiva, como antes de uma tempestade.
Quando Jane perguntou a Ella em que ramo da advocacia ela se especializara, a resposta foi evasiva.
—	Oh, eu faço de tudo um pouco.
—	Mas você deve atuar mais com questões trabalhistas, contratos, esse tipo de coisa?
—	Oh, sim. Entre outras coisas.
Estranho, pensou Jane. Porque se Guy queria uma boa ad¬vogada para cuidar dos negócios da empresa com certeza teria contratado uma advogada trabalhista, não uma sem especia¬lização. Se, no entanto, o que ele queria era uma boa advogada para algum outro propósito... bem, neste caso, uma advogada loira, com olhos azuis e curvas voluptuosas seria perfeita.
—	Que assunto, exatamente, você e Guy estão resolvendo? —	quis saber ela.
Nesse instante, contudo, Guy avistou uma estrela cadente e correu com Jane para a janela. Mas tudo o que Jane pôde contemplar foi um céu estático. O firmamento se estendia, in¬finito, negro, estrelado e frio. Não havia nenhuma estrela ca¬dente à vista.
Ela estremeceu. Durante o resto da noite manteve-se sor¬ridente e amável e não demonstrou qualquer emoção. Era a anfitriã perfeita.
Naquela noite, Jane fez amor com Guy como se daquilo dependesse sua vida.
No dia seguinte Ella desceu tarde para tomar o café-da-manhã.
—	Oh, como é bom não ter de acordar cedo, pelo menos uma vez na vida! — exclamou, sentando-se à mesa, na varanda.
—	Não acha, Guy? Quero dizer, você é como eu... trabalha de sol a sol, é incansável...
—	Sim, é bom poder dormir até mais tarde, de vez em quando.
—	Jane é sortuda. Pode acordar tarde todos os dias. Ela não tem nada para fazer...
—	Não sou, mesmo, uma felizarda? — retrucou Jane, com um sorriso irónico.
—	Sem dúvida. Eu adoro minha profissão, mas confesso que também adoro ficar deitada à beira de uma piscina, tomando sol, relaxando...
—	Você está com um bronzeado maravilhoso — elogiou Jane.
—	Ora, ora, vejam só quem fala! É você que tem uma cor maravilhosa, e natural! Dura de verão a verão! Sorte sua! Não precisa se lambuzar de loção protetora para não descascar.
—	Sim — concordou Jane. — No verão, fico um pouco mais escura.
—	Sinceramente, Jane, eu invejo a cor de sua pele. Onde você a adquiriu?
—	No Rio de Janeiro.
—	No Rio? Que fantástico! Deve ser a cidade mais linda do mundo. Não sente saudade de lá?
—	Saí de lá com dez meses de idade. Nem me lembro.
—	Ah... isso explica seu sotaque...
Enquanto explicava os detalhes de sua adoção, Jane viu-se simpatizando um pouco mais com Ella. A advogada, da mesma forma que Guy, não disfarçava a curiosidade, o que fazia com que Jane se sentisse mais à vontade. Estranhamente, porém, à medida que Jane se descontraía, Guy parecia cada vez mais inquieto; não parava de amassar uma bolinha de guardanapo de papel e deixou as palavras cruzadas do The Times incom¬pletas. Depois de algum tempo, anunciou que iria mergulhar na piscina de trampolim. E foi logo depois que Ella, repenti¬namente, perdeu o interesse pelas origens obscuras de Jane e decidiu que precisava treinar cambalhotas de costas.
Jane viu-a sair para o jardim com o coração batendo na garganta, mas resistiu à tentação de segui-la. Se Guy pretendia ter um caso com Ella, provavelmente o faria em Nova Iorque; não se arriscaria a ser pego em flagrante no jardim dos fundos da própria casa. De qualquer forma, se era o que ele queria, Jane nada poderia fazer para impedi-lo, e nem mesmo tinha certeza de ter este direito. Começava a dar-se conta de que o direito de Guy de ter amantes talvez fosse mais uma das regras que ela esquecera de considerar.
Jane atravessou dez vezes a extensão da piscina. Sozinha.
Desapontamento. Rejeição. Frustração. Estas forças podiam não estar contribuindo muito para que ela compreendesse Guy, mas induziam a um bom exercício, sem dúvida nenhuma.
No dia seguinte Ella e Guy voltaram para Nova Iorque. Depois que eles partiram Jane levou uma cadeira para o hall e sentou-se diante do quadro de Pissarro, mordiscando a ponta do polegar. Sentia-se fria e desgastada; não tinha mais espe¬rança de que algum dia Guy se apaixonasse por ela. Mas tam¬bém não o entregaria numa bandeja para Ella. Talvez devesse, afinal, ir em frente e ter o bebé; era' o que seu coração mais desejava, embora sua mente reprovasse a ideia. Um filho tinha de ser concebido do amor. Amor de ambas as partes.
Jane lembrou-se que ela própria, com toda a probabilidade, fora concebida sem uma única fagulha de amor. Mas fora di¬ferente... Ela nascera para ser adotada por um casal maravi¬lhoso; uma espécie de mágica acontecera no universo, no mo¬mento em que ela fora concebida. Mas não podia conceber uma criança com a esperança de que outra mágica acontecesse, prin¬cipalmente agora, que sabia que nenhuma mágica aconteceria.
A ideia, contudo, martelou na mente de Jane durante os três dias que Guy passou em Nova Iorque. Ela concordara em casar-se; seu dever era dar um filho a Guy; assim como era um direito dele ter uma amante.
Quando Guy voltou, ela perguntou:
—	Guy, e se eu for estéril?
Ele franziu a testa.
—	Por que está preocupada com isso, agora?
—	Não estou, realmente. Só queria saber como você se sen¬tiria. Talvez seja por causa da experiência de meus pais.
Guy estudou-a atentamente.
—	Existe alguma razão para você supor que seja estéril?
—	N... Não...
—	Então, por que preocupar-se com um problema que talvez nunca venha a surgir?
Jane deu de ombros e desviou o olhar. Estava preocupada porque uma incubadora que não funcionasse não tinha a menor utilidade. Quando as pessoas se casavam por amor, como fora o caso de seus pais, se o desejo de ter filhos não se realizasse, não era o fim do mundo. Mas que utilidade Jane teria como esposa, se seu ventre não gerasse uma criança?
—	Jane?
—	Você se divorciaria de mim, Guy? — perguntou ela, abrup¬tamente.
—	Se eu me divorciaria? Jane, estamos casados há dois meses, apenas. Não está feliz?
—	Eu estou falando da hipótese de eu ser estéril.
—	Mas que tolice é essa?
—	Não é tolice. O que você mais deseja é ter um filho. E se eu nunca engravidar?
—	E eu já disse, por que se preocupar antecipadamente?
—	E por que esperar para saber? — revidou ela, ansiosa. — Não podemos planejar tudo, antes? Por exemplo, você pode se divorciar de mim e encontrar uma mulher fértil para ocupar meu lugar. Ou você pode ter uma amante, ter um filho com ela e depois obter a custódia da criança e querer que eu a adote...
—	O quê? — exclamou Guy, incrédulo.
—	Se, ao contrário, você fosse estéril, poderia querer que eu me submetesse à inseminação artificial — prosseguiu Jane, ignorando-o.
—	Chega, Jane! Pare de falar assim.
Era a primeira vez que Jane via Guy perder o controle. Ele estava realmente zangado e ela não sabia o motivo; Guy não queria admitir a hipótese de que talvez sua esposa não servisse para o propósito que ele almejava.
Jane sentiu um misto de medo e alegria. Conseguira, pela primeira vez, deixar Guy irritado. Podia não ter conseguido conquistar-lhe o coração, mas não podia deixar de sentir uma profunda satisfação por ter o poder de provocar nele algum tipo de emoção.
—	Por quê, Guy? — continuou ela, com aspereza. — Pensei que você apreciasse a franqueza.
—	Não tenho certeza se esta é uma conversa franca. É o assunto mais distorcido que já ouvi.
—	Mas Guy, é claro que é uma conversa franca! Aliás, não sei por que não falamos sobre isso antes de nos casarmos. Se você tivesse me dito que queria ter filhos logo eu teria me preocupado antes, mas...
Guy atravessou a sala com passos firmes e segurou os pulsos de Jane, que estava sentada no sofá. Puxou-a para que se levantasse e fitou-a intensamente.
—	Escute uma coisa, Jane — Ele sacudiu levemente os braços dela. — Agora que estamos casados enfrentaremos juntos os problemas, como qualquer outro casal. Como posso saber qual será a melhor solução para um problema que ainda não apareceu? Se você tiver dificuldade para engravidar procuraremos juntos a melhor solução.
Súbita e inesperadamente, no entanto, toda a fúria desa¬pareceu do rosto de Guy e ele soltou os pulsos de Jane, enla¬çando-a pela cintura.
—	Como foi que isto tudo começou, Jane?
Ela deixou escapar um suspiro. Permaneceu imóvel nos bra¬ços de Guy, combatendo a tentação de aninhar-se no peito dele e chorar.
—	Solidão. Não estou acostumada a viver num lugar tão isolado como este, principalmente agora, que você passa a maior parte do tempo fora e onde nem sei falar o idioma — Não passava de uma mentira. Agora que Jane sabia que Guy nunca se apaixonaria por ela, não via mais sentido em permanecer naquele lugar especial que só a eles pertencia. — Não aguento mais ficar aqui, Guy. Não podemos ir para algum outro lugar?
Guy decidiu, então, que se mudariam para Londres. Antes, porém, levou Jane para passar um mês em seu iate, que estava ancorado em Génova. Ela ficou maravilhada com o mar azul e com as construções brancas daquela cidade antiga e encantadora. A noite, aninhada nos braços de Guy, na luxuosa suíte do iate, ela refletia que precisava deixar de amá-lo se quisesse sobreviver àquela etapa de sua vida. Seria muito mais fácil estar casada com Guy se não o amasse... Mas quando olhava para ele, quando contemplava o corpo viril escultural, a pele bronzeada, as feições bonitas e másculas, o charmoso sinal no rosto... toda a sua re¬solução ia por água abaixo e o desejo explodia dentro dela, como uma onda gigantesca e incontrolável.
Depois de ir Mónaco e a Palma de Maiorca, Guy anunciou que teria de visitar algumas fábricas, espalhadas pelo mundo, antes de ir para Londres.
—	Tem certeza de que quer ir? — Ele franziu a testa. — Será cansativo para você.
—	Eu quero ir.
—	Mas por quê? — O iate estava ancorado no Cabo Ferrat, na costa da Argélia, onde Guy encontrara um grupo de conhecidos que haviam alugado uma mansão e não faziam outra coisa se não comer e beber feito um bando de selvagens. — Você poderia ficar aqui, com Marcus e Jules. Você se divertiria mais.
Jane sorriu.
—	Acho que vou me divertir mais viajando com você -— insistiu. Apesar da evidente desaprovação de Guy, Jane manteve-se firme. Ainda estava apaixonada demais para deixá-lo viajar sozinho pelo mundo afora.
Foram três semanas difíceis. Guy e Jane voaram para nove localidades diferentes e hospedaram-se em nove diferentes hotéis. Durante o dia Guy ia de avião ou helicóptero até as fá¬bricas, que sempre ficavam situadas em locais distantes e de difícil acesso. Voltava cansado, com as roupas empoeiradas; tomava um banho, fazia a barba, levava Jane para jantar e depois fazia amor com ela, na cama do hotel. E o ato de amor deles, embora ainda extasiante, era mais rápido que antes e em poucos minutos Guy adormecia profundamente.
—	Não podemos nos hospedar num lugar mais próximo das fábricas? — sugeriu Jane, no quinto lugar onde pararam. — Você fica fora o dia todo... tenho de fazer turismo sozinha.
—	Não existem hotéis perto das fábricas — retrucou Guy, seco.
—	Por que todas elas ficam fora-de-mão? — queixou-se Jane, aborrecida por ver Guy sempre cansado, e sentindo falta das longas noites de paixão que haviam passado na Toscana.
—	Escute, você tem Singapura inteira para explorar. Combinei com Annabel Roehamptom para levá-la a um bom restaurante para almoçar, e estamos hospedados no Raffles, que é o melhor hotel do país. Será que não basta?
—	Sim — murmurou Jane, com voz fraca, desviando o olhar para que Guy não percebesse que estava com vontade de chorar. Não queria almoçar com a honorável Annabel; queria cozinhar para Guy, almoçar com ele, de preferência na cama.
Foi com alívio que Jane, finalmente, chegou a Londres. Seria mais fácil distrair-se na cidade, e em seu país. Ela imaginara que passariam alguns dias em um hotel, até que encontrassem um apartamento; Guy deixara claro que seu apartamento de solteiro não era adequado. Para surpresa de Jane, no entanto, o táxi levou-os para o centro de Londres e deixou-os diante dos portões de ferro de um luxuoso con¬domínio de edifícios.
—	E seu, mesmo? — perguntou ela, incrédula, ao entrar na ampla sala de estar, onde uma parede inteira de vidro propi¬ciava uma vista fabulosa do Regenfs Park.
—	Sim. Fiz a compra através de uma imobiliária, enquanto estávamos fora. O que acha?
—	Já veio mobiliado? — quis saber Jane, contemplando as peças sóbrias e de bom gosto, em estilo vitoriano. — Ou os antigos moradores deixaram tudo?
—	Não. Contratei uma decoradora — respondeu Guy, abrin¬do todas as portas para examinar os aposentos.
Jane seguiu-o para dentro da suíte. A cama era baixa e larga, com cabeceira laqueada; a cortina formava um delicado composé com o carpete estampado e sobre os criados-mudos havia dois abajures japoneses e dois porta-livros, ocupados. Perplexa, Jane aproximou-se e pegou um dos livros.
—	O que esses livros estão fazendo aqui?
Guy deu de ombros.
—	Ora, isso é um daqueles toques dos decoradores — explicou, com ar de indiferença. — Imagino que seja para fazer o apartamento parecer habitado.
—	Quer dizer que não precisamos habitá-lo? — revidou Jane, com amargura, dando-se conta de que o livro, embora lindamente encadernado, era em alemão. — A decoradora também providenciou alguém para vir comer, dormir e usar o banheiro, para nós?
Guy olhou para ela, com a testa franzida.
—	Qual é o problema, agora, Jane?
—	Nada — balbuciou ela, com voz embargada.
Guy aproximou-se e segurou-a pelos ombros.
—	Não gostou da decoração? Não tem importância. Você pode chamá-la e pedir que refaça tudo, sob sua orientação.
Jane esforçou-se para sorrir, porém seus olhos transmitiam tristeza.
—	Não, não... está bom, assim.
Guy foi até o bar e abriu uma garrafa de uísque.
—	Por enquanto, acho que está perfeito — Ele se serviu de uma generosa dose e preparou um gim-tônica para Jane. — Procuraremos outro lugar quando tivermos um bebé. É um apartamento muito bem localizado.
—	Sim — concordou Jane, suspirando e aceitando o copo das mãos de Guy.
Eles se sentaram nas poltronas de chintz, ao lado de uma lareira ornamental, enfeitada com arranjos de flores desidra¬tadas. Qualquer pessoa que entrasse naquele momento pen¬saria estar contemplando a imagem do casal perfeito. E eles eram o casal perfeito, não eram? Não fora para isso que se casaram? Para criar a ilusão da perfeição? O que mais alguém podia desejar?
O outono em Londres foi frio e chuvoso. Um pequeno trator amarelo rondava todas as manhãs os jardins do condomínio, recolhendo as folhas secas; um motorista parava o carro diante da porta de vidro do saguão de entrada do edifício, todas as vezes que Jane queria ir a algum lugar. Ela pensava na es-tradinha empoeirada da Toscana, transformando-se em lama debaixo da chuva, e nas piscinas, frias e abandonadas, cheias de folhas secas. E chorava.

CAPITULO X

Jane e Guy foram jantar com os pais de Jane na semana seguinte à chegada em Londres. Sidney e Wendy foram tão simpáticos, hospitaleiros e engraçados que para Jane a visita foi um tormento. Para começar, fizeram Guy dar gargalhadas, coisa que ela não conseguia fazer. Guy estava alegre e animado e a deliciosa torta de maçã de sua mãe estranhamente pareceu contribuir para deixar Jane ainda mais deprimida.
Jane contou à mãe sobre a casa na Toscana, sobre as festas, o iate e o cassino em Monte Cario. Quando Guy agradeceu a Wendy pelo jantar, esta enrubesceu, satisfeita, e retribuiu o agradecimento, por ele fazer Jane tão feliz. Em seguida ani¬nhou-se nos braços do marido e lançou-lhe um olhar cúmplice.
— Está vendo, Sidney? Guy transformou você num homem rico, afinal — Ela piscou para Jane.
—	O que sua mãe quis dizer? — perguntou Guy, quando já estavam dentro do carro.
—	Oh... foi só uma brincadeira...
—	Que brincadeira? — insistiu Guy.
—	Foi uma coisa que eu disse a papai, quando ele estava preocupado em perder a fábrica para você. Ele disse que se isso acontecesse pelo menos sairia de lá com uma pequena fortuna do bolso. Mamãe e eu brincamos com ele... — A julgar pelo silêncio que se seguiu, Jane deduziu que Guy não achara engraçado. Apressou-se, então, a acrescentar, sentindo-se pouco à vontade: — Nós... só dissemos que se a vida dele fosse arruinada não teria importância pois ele ficaria feliz porque ma¬mãe e eu estaríamos ricas.
O silêncio persistiu e Jane deu-se conta de que quanto mais tentava explicar mais metia os pés pelas mãos.
—	Guy, foi só uma brincadeira! Você conhece minha mãe. Sabe que ela não diria uma coisa como essa a sério!
—	Não — concordou Guy, com uma ruga na testa. — Não diria.
Foi somente alguns quilómetros à frente que ele falou outra vez.
—	Você precisa convidar seus pais para nos fazerem uma visita. Você é muito ligada a eles e eu também os estimo bastante.
—	Sim — murmurou Jane. — Talvez eles possam ir almoçar conosco, num domingo. São apenas duas horas de viagem.
—	Mas domingo é o dia de folga de Gwen. Você não gostaria que eles passassem alguns dias conosco?
Não, realmente, pensou Jane. Não queria que os pais pre¬senciassem os detalhes de seu relacionamento com Guy.
—	E impossível afastar papai daquela fábrica por mais de um dia. Talvez eu convide mamãe, quando você estiver em viagem de negócios.
—	E uma excelente ideia. Mas seria interessante se eles nos visitassem numa ocasião em que eu também esteja em casa — insistiu Guy. — Gosto de provocar seu pai. Ele é um génio, sabia?
—	É? Nunca pensei nele dessa forma — respondeu Jane, surpresa.
—	Oh, ele é, pode ter certeza. Algum tempo atrás tentei contratar duas pessoas da equipe de pesquisa da Garston's. Eles me garantiram que seu pai é o cérebro por detrás de tudo e que eu estaria jogando meu dinheiro fora se os empregasse sem levar junto o génio criativo da empresa.
—	Oh — murmurou Jane, perplexa. Então, era por isso que Guy queria a Garston's? Felizmente, ele lhe devolvera as ações. Agora, ninguém mais poderia tomar conta da fábrica e do cérebro de seu pai. — E é claro que meu pai não pode ser com¬prado tão facilmente.
Guy lançou-lhe um olhar desaprovador.
—	Seu pai está interessado em criar a máquina perfeita, não em enriquecer. Ele é um homem íntegro, Jane. Trabalha nos projetos em que acredita, e nas circunstâncias que acha correias. Você sabia que ele rejeitou contratos inacreditavelmente lucrativos porque não aprovava o objetivo para o qual os sistemas seriam usados?
—	Não me surpreende — Jane olhou para fora, para a paisagem escura que passava velozmente à beira da rodovia. — O dinheiro nunca foi prioridade para meu pai.
—	Tenho algumas ideias e espero que ele se interesse por elas. E se ele concordar em trabalhar comigo ganhará muito dinheiro, quer queira, quer não.
Então era isso... Uma outra vantagem em escolher Jane como esposa era o fato de que o cérebro de Sidney Garston também estava na barganha. Dificilmente seu pai rejeitaria os contratos do genro. Uma forte sensação de amargura invadiu Jane. Entre outros motivos, sendo que o principal era porque se apaixonara, casara-se com Guy porque acreditara que, fazendo isto, evitaria que seu pai perdesse a independência para ele. E, no entanto, parecia que conseguira justamente o contrário. Não era de ad¬mirar que Guy tivesse se empenhado tanto em obter a aprovação de seus pais, durante o período em que a "cortejara".
—	Esse assunto não me interessa --- murmurou, com aspe¬reza. — De agora em diante não quero ouvir mais uma única palavra sobre meu pai e sobre a fábrica.
Guy suspirou e Jane sabia que ele estava impaciente.
—	Está certo, Jane. Não falaremos mais sobre isso.
O resto da viagem transcorreu em absoluto silêncio. Jane não tinha mais nada para dizer e Guy parecia absorto nos próprios pensamentos. Quando foram se deitar Jane perguntou-se se Guy a ignoraria; nunca acontecera, nem mesmo quando ele chegara exausto depois das visitas às fábricas ou depois de uma viagem de avião, quando moravam na Toscana. Para sua surpresa, con¬tudo, Guy fez amor com ela naquela noite com uma ternura fora do comum. Beijou cada centímetro de seu corpo esguio e bron¬zeado, acariciou-a de maneira lenta e erótica, com uma delicadeza que quase a levou a gritar de paixão.
Quando finalmente se deitaram lado a lado sobre os lençóis, Jane olhou para Guy, cuja expressão, como sempre, nada revelava. Colocou um dedo sobre o sinal no rosto dele e falou baixinho:
—	Guy?
—	Sim?
—	Podemos trocar de lado, na cama? Acho que prefiro dormir do lado direito.
—	Tudo bem... — Guy rolou sobre Jane e deitou-se do outro lado. Agora, quando olhava para o rosto dele, Jane não via o sinal. Otimo. Não queria ver. Não queria ser lembrada o tempo inteiro de como era idiota.
No dia seguinte o humor de ambos voltara ao normal. Guy vestiu-se para ir trabalhar e Jane perambulou pelo aparta¬mento, usando um robe de seda, enquanto Gwen preparava o eafé-da-manhã.
—	O que você vai fazer hoje? — perguntou Guy, quando pegava a pasta para sair.
—	Nada especial... Acho que vou comprar umas flores, depois vou telefonar para uma amiga, com quem não falo há algum tempo.
—	Procure não ter um dia cansativo — advertiu ele. — Temos aquela recepção, hoje à noite, lembra-se?
Jane se lembrava. Fazia uma semana que estavam em Londres e sua agenda já estava repleta. Bailes, recepções, festas, jantares. Como se não bastasse, os nomes e as fotos de ambos apareciam com frequência nas colunas sociais de jornais e revistas. "Um Sonho Encantado de Amor", dizia uma das manchetes. Jane cho¬rara ao ler a frase; porque, mesmo dormindo do outro lado da cama, o amor ainda existia, mas o sonho encantado, não mais.
A mãe de Jane geralmente a visitava quando Guy viajava. Jane procurava parecer animada e feliz e acreditava estar con¬seguindo. Mas certo dia sua mãe saiu para caminhar e voltou com uma sacola de ameixas.
—	Não são como as da ameixeira de nosso jardim, mas acho que farão um pudim gostoso — disse Wendy.
—	Claro que não são como as de nossa ameixeira — brincou Jane, bem humorada. — São muito mais doces e macias.
Mãe e filha se entreolharam e ambas explodiram numa gar¬galhada. Subitamente, porém, Jane percebeu, em pânico, que seu riso se transformava rapidamente em choro. Fez um esforço enor¬me porém inútil para reprimir as lágrimas; elas começaram a rolar por seu rosto e Wendy envolveu-a nos braços. Antes que Jane se desse conta do que estava acontecendo, as ameixas estavam espalhadas no tapete do hall e ela soluçava incontrolavelmente.
Wendy conduziu-a até o sofá da sala e ajudou-a a sentar-se. Esperou, com um braço sobre os ombros da filha, até que os soluços acalmassem.
— Desculpe, mamãe... — balbuciou Jane, enxugando os olhos vermelhos e inchados. — Eu não queria que... eu...
—	Não diga nada, querida — interrompeu Wendy, enternecida. — Você não precisa explicar... não para mim. Somente uma coisa, em minha vida inteira, me fez chorar desse jeito, por isso eu entendo. O que é? Guy não quer ter filhos, ou você está preocupada porque ainda não ficou grávida?
Jane apoiou a cabeça nas mãos. Não podia contar a verdade à mãe.
—	Não é isso... — Ela deixou escapar um suspiro entrecor¬ tado. — É que... bem... minha vida é tão... tão...
—	Eu sei. Sua vida é vazia, aqui em Londres, não é, filhinha? Com Guy sempre viajando... Sei como se sente. É como se você estivesse perdendo um tempo precioso. Eu também me sentia assim, durante todos aqueles anos em que seu pai e eu tentamos. Eu não conseguia me interessar por nada. Houve uma época em que a vida parecia não ter mais sentido, para mim — Wendy fez uma pausa e suspirou. — Você precisa conversar com Guy sobre isso, meu amor. Talvez ele ache que prefere esperar mais um ou dois anos, mas quando souber como é importante para você, vai concordar, tenho certeza. Ele te ama tanto...
Jane olhou para a mãe, desamparada. O que fizera, casan¬do-se com Guy? Saíra da casa dos pais, privara-se da convi¬vência com eles... trocara o amor pela... química.
As coisas não melhoraram quando Guy voltou da viagem. Estavam se arrumando para ir a um jantar de encerramento de uma convenção de industriais, quando o telefone tocou. Guy atendeu no quarto, onde Jane secava o cabelo.
—	Ella! — exclamou ele, virando-se em seguida para Jane e começando a dar o nó na gravata. — Sim. Não... Ah, entendo. Sei... Deixe-me ver... daqui a uma hora? Está certo, então. Combinado.
Quando Guy desligou o telefone, Jane teve a nítida impres¬são de que ele estava agitado.
—	Não adianta acabar de se arrumar, Jane — murmurou ele, em tom de desculpas. — Ella me telefonou. Está em Londres. Preciso encontrar-me com ela para conversar sobre um assunto urgente e seria conveniente se ela fosse comigo ao jantar desta noite. Você não se importa, não é? Será só desta vez.
Jane teve a sensação de ter levado um soco no estômago. —	Não — respondeu, com uma voz que não passava de um sussurro. — Não me importo.
—	Ela já vai embora amanhã e algumas das pessoas envolvidas no negócio estarão presentes no jantar, por isso não podemos desprezar a oportunidade...
—	Tudo bem, Guy — interrompeu Jane, com voz fraca, sentando-se numa poltrona e inclinando-se para a frente para examinar as unhas dos pés, que acabara de esmaltar. O cabelo úmido caiu-lhe, escorrido, dos lados do rosto. — De verdade, não há problema. Não se preocupe.
Uma esposa que aceitara um casamento arranjado podia não ter o direito de protestar quando a amante entrava em cena, mas ela não suportava ouvir Guy justificar-se daquela maneira. Fazia-a sentir-se nauseada.
Depois que ele saiu, Jane pensou que fosse chorar, porém suas lágrimas mais uma vez pareciam ter congelado dentro dos olhos e recusavam-se a sair. Ela sentia o corpo pesado e um grande vazio no coração. Sentia-se desolada e decidiu que alguma coisa precisava ser feita. Se Guy pretendia levar a amante para um lugar público, quando toda a imprensa os anunciara como "Um Sonho Encantado de Amor", precisava fazê-lo com discrição. Jane estava começando a se acostumar com sua humilhação particular, mas uma humilhação pública era algo bem diferente.
A melhor coisa a fazer, decidiu ela, seria comparecer ao jantar, vestida da maneira mais sofisticada possível, e fazer companhia a Guy e EUa. Assim, os colunistas sociais não teriam motivo para suspeitar de nada. Por outro lado, se Guy fosse visto sozinho com Ella, a especulação não poderia ser evitada. E isto Jane não seria capaz de suportar.
Ela escolheu um vestido curto e sexy, penteou o cabelo, maquiou-se e chamou um táxi, para levá-la ao hotel. Entrou no saguão com o queixo erguido e um sorriso estudado. Cum¬primentou alguns dos convidados que olhavam para ela, cu¬riosos, enquanto percorria os olhos por toda parte, à procura de Guy. Felizmente, quando começava a tomar consciência de que Guy e Ella não se encontravam lá, deparou-se com William Gresham, o magnata do plástico, e eterno aficionado do golfe. Se Jane pensara que comparecer ao jantar a pouparia da humilhação, enganara-se, refietiu mais tarde, quando entrou sorrateiramente no apartamento. Se não tivesse tido a incrível sorte de encontrar o amigo de seu pai, a quem pudera fazer inúmeras perguntas sobre plásticos e regras de golfe, não teria conseguido evitar o assédio de dezenas de pessoas, ansiosas por uma oportunidade de perguntar onde estava Guy. Fora obrigada, até, a aceitar que William Gresham a levasse para casa, para escapar das perguntas maliciosas daquele tropel de mexeriqueiros.
Ao entrar no apartamento, foi diretamente para o quarto e livrou-se do vestido, dos sapatos e das jóias. Não queria estar usando os vestígios de sua humilhação quando se confrontasse com Guy.
Entrou na sala de estar, descalça e com os cabelos soltos, usando um robe atoalhado. Ele estava lendo um relatório e apressou-se a fechá-lo ao sentir a presença de Jane.
—	Onde você esteve? — perguntou, sério.
—	Saí com uma amiga — respondeu Jane, com frieza. —Como foi o jantar?
—	Excelente.
—	Resolveu o que queria?
—	Eu... sim. Sem problema.
—	E como está Ella?
—	Está bem. A mesma de sempre.
Sem mais uma palavra, Jane deu meia volta e saiu da sala de estar, de volta para o quarto. Quando Guy se deitou e fez menção de abraçá-la, ela o afastou.
—	Estou cansada — murmurou, virando o rosto para o outro lado.
Jane estava cansada e não estava. Estava cansada de ser casada com um homem que não a amava e nunca amaria; estava cansada de ser uma esposa conveniente, sem as promessas de ternura que eram muito mais fortes que qualquer um dos votos do matrimónio; estava cansada de esforçar-se para não ceder à tentação de ter o filho de Guy na esperança de que as coisas entrassem nos eixos; mas não estava suficientemente cansada para dormir. Passou a noite em claro e quando a aurora fria e cinzenta despontou no céu londrino ela se levantou e foi fazer um café.
Em seguida voltou para o quarto para encontrar Guy acor¬dado, na cama.
—	Eu quero me separar — anunciou, com dificuldade para reconhecer a própria voz.
Ele a fitou, incrédulo.
—	Desculpe, Guy. Mas não posso mais continuar com esse casamento. Eu sinto muito. Não devia ter concordado, desde o início. Você foi franco comigo e eu não o culpo de nada. Mas para mim, não é suficiente.
—	Jane... mas...
Ela se forçou a encará-lo.
—	Quando me casei com você, eu acreditava, honestamente, que daria certo. Mas um casamento em que nem todos os votos são obedecidos acaba não sendo um casamento. A tentação de trair é muito forte, por maior que seja a determinação da pessoa. Fui precipitada, Guy. Eu devia ter pensado mais. Eu la¬ mento muito, mas é assim que tem de ser.
O silêncio que se seguiu foi terrível. Guy olhava para Jane, atordoado, e ela sentiu vontade de chorar.
—	Vá passar uns dias na casa de seus pais — sugeriu Guy, finalmente. — Lá você poderá pensar com mais calma. Não tome outra decisão precipitada.
Jane assentiu com um movimento da cabeça, mais por con¬sideração a Guy do que por outra coisa, pois sabia que não mudaria de ideia. E estranhamente, enquanto percorria sozi¬nha a auto-estrada para a cidade onde seus pais moravam, refletia que seu pai estava a salvo, outra vez. Ele nunca ven¬deria seu cérebro genial para o todo-poderoso Guy Rexford.
Sidney e Wendy ficaram chocados, porém aceitaram a notícia sem fazer perguntas.
— Você nos dirá quando achar que deve... se quiser — disse o pai de Jane, com seu modo carinhoso. — Você será sempre nossa filhinha, Jane. Sempre. Haverá sempre um lugar para você, aqui. Nós te amamos muito.
Jane foi para seu antigo quarto e deitou-se na cama. Seus olhos ardiam e sua garganta doía, pela dificuldade que sentia em chorar.
Três dias depois Guy apareceu. Jane avistou o carro preto fazendo a curva, no jardim, e correu para dentro de casa como se todas as criaturas do mal a estivessem perseguindo ao mes¬mo tempo.
Ela se recusou a descer, mas ouviu a voz dos pais e a de Guy, grave e perigosamente charmosa. Cobriu-se com o lençol até as orelhas e só saiu do quarto depois que ouviu a porta da frente fechar-se e o carro afastar-se.
—	O que ele disse? — perguntou aos pais, quando desceu ao andar inferior.
—	Ele quer que você volte.
—	O que vocês disseram a ele?
—	Nada, amor. Você é nossa filha. Nós gostamos de Guy, mas você é nossa filha, Jane.
—	Sim, eu sei. Desculpem.
Sidney entregou a Jane um envelope.
—	Ele deixou isto para você.
Era um cheque, de uma quantia exorbitante. Havia um bi¬lhete, também: "Para que seu maior desejo seja realizado."
Jane dobrou e desdobrou o bilhete. Leu-o, cheirou-o e beijou-o e guardou o cheque na gaveta do criado-mudo. Guy não tinha amor para lhe dar, e deixara isto claro desde o início. Ele sempre fora generoso no que dizia respeito a dinheiro, mas Jane imaginava que isto também fizesse parte do acordo. Sua vontade era de rasgar o cheque, mas chegou à conclusão de que seria uma traição muito grande. Guy estava cumprindo a sua parte e ela não podia atirar de volta no rosto dele.
Quando chegou a primavera, Jane gastara até o último cen¬tavo. Decidira levar ao pé da letra cada palavra escrita no bilhete. Já que não podia ter Guy, podia, pelo menos, usar o dinheiro que ele lhe oferecera para realizar seu maior desejo. Não era a casa mais linda do mundo, mas era rústica e ficaria aconchegante depois de mobiliada. O que Jane mais gostara fora a passagem secreta em forma de armário embutido. Ela tinha um bocado de trabalho pela frente. O papel de parede teria de ser substituído e o jardim precisava de um trato ur¬gente. A fonte artificial estava completamente seca, mas Jane tinha todo o tempo do mundo para fazer a reforma. Pelo menos ficaria ocupada durante alguns anos, principalmente agora, que o dinheiro acabara e que teria de fazer tudo sozinha.
No dia em que a última cédula foi retirada de sua conta ela sentiu um estranho alívio. Talvez agora conseguisse come¬çar a tentar esquecer Guy. A sensação durou das onze da ma¬nhã, quando ela saiu do banco, até as três da tarde, quando o automóvel preto de Guy parou diante de sua porta.

CAPITULO XI

Guy trazia uma pasta na mão e bateu na porta vigorosamente. Perplexa, Jane correu para o hall, enfiando desajeitadamen¬te a camiseta para dentro da calça jeans antes de abrir a porta. Ela emagrecera visivelmente nos últimos meses e todas as suas roupas estavam folgadas.
—	Guy! — exclamou, dando um passo para trás, sem tirar a mão da maçaneta.
—	Jane Garston... — retrucou ele, sarcástico.
—	Meu sobrenome ainda é Rexford. Somente depois do di¬vórcio é que...
—	Não espere — interrompeu Guy, ríspido. — Não tenho o menor desejo de compartilhar meu nome com você por tempo além do necessário.
Jane reprimiu um suspiro.
—	O que você quer? — perguntou, impaciente. Não culpava Guy por demonstrar tão abertamente sua aversão, mas não conseguia deixar de se sentir magoada. Por algum motivo que não sabia explicar, presumira que Guy conservaria sempre, para com ela, aquele ar civilizado de auto-controle.
Ele passou por Jane para dentro do hall e desceu os dois degraus para a sala de estar. Ela o seguiu, com o coração aos pulos. Guy era a última pessoa que esperava ver, àquela altura e em sua casa.
Ele girou nos calcanhares e lançou a Jane um olhar reprovador.
—	Quero lhe dar uma coisa — declarou, com expressão fria e sombria. Abriu a pasta e segurou-a no ar, virada para baixo, deixando cair maços de notas novas, presas por elásticos, sobre o carpete surrado. Em seguida empurrou os maços com o pé.
—	Tem um milhão, aí. É tudo seu, Jane Garston. Você é milionária, daqui por diante.
Jane contemplou, horrorizada, a obscena pilha de dinheiro no chão e olhou para o rosto transtornado de Guy.
—	O que é isso.?! — exclamou, em tom reprovador.
—	O banco me notificou, alguns dias atrás, que seu dinheiro estava acabando, e eu não suportaria ver você sem um tostão, garota. Espero que seja suficiente para você até que o divórcio seja homologado e você possa, finalmente, se casar com o ho¬mem de seus sonhos.
Jane começou a tremer incontrolavelmente. Sentou-se na beirada de uma poltrona de brocado, uma das peças de mobília que haviam sido deixadas na casa; era horrorosa, mas confor¬tável. Sentia-se nauseada.	
—	Não existe outro homem...
—	Não? — explodiu Guy, sardónico. — Tenho minhas dúvidas de que Rupert Berrington tenha desistido. Mas você tem outras opções, não tem, Jane?
—	Guy... — Ela começou a retorcer nervosamente as mãos, sobre o colo. — Eu não estou entendendo...
—	Não está? Pois eu estou. No dia em que você foi embora o telefone tocou pelo menos uma dúzia de vezes. Todas aquelas amigas com quem você fazia tanta questão de conviver mal podiam esperar para me contar que você havia encontrado um novo otário e que não estava nem um pouco preocupada em fazer segredo do fato. Como foi mesmo que elas disseram?...
Ah, sim! "Inseparáveis!" E "fascinada!"
Jane arregalou os olhos, estarrecida.
—	Um otário?
—	Eu disse um novo otário. Posso ser rico, mas não tão rico quanto William Gresham. Nem tão velho.
Jane olhou para Guy, boquiaberta. O sangue fugiu-lhe do rosto tão abruptamente que ela sentiu a cabeça rodar e uma desagradável sensação gelada na nuca. Tinha a impressão de que o ar não lhe chegava aos pulmões.
—	É isso que você pensa de mim, Guy? — balbuciou, final¬ mente, com voz fraca.
—	E o que você esperava que eu pensasse?
Você... Você disse que iria ao jantar com Ella! Estávamos quase prontos para sair, como pode imaginar que fui com Bill?
—	Bill? — repetiu ele, zombeteiro. — Como é que você o chama, na intimidade? Billy Boy? Doce Bill?
—	Que intimidade, Guy? Você ficou maluco? Ele é amigo de meu pai. Conheço-o desde que era criança.
—	Ah! Quer dizer que você sempre soube quão rico ele era.. e que ele é viúvo? Isto deve ter facilitado sua decisão, quando entrou na sala de recepções do hotel repleta de homens milionários, usando um vestido indecente! E você não hesitou em ir embora com ele!
—	Guy! — gritou Jane, exasperada. — Você estava com ela, naquela noite, esqueceu? Você me trocou por sua amante! Como pode me acusar...
—	Amante? — Guy riu, porém não era um riso divertido, muito menos bem humorado. Era um riso que deixava Jane assustada. — Minha nossa, Jane, foi isso que você pensou? Que eu tivesse um caso com Ella? Quer dizer que aquela noite foi "toma lá, dá cá"?
—	Não! — vociferou Jane, indignada.
—	Não, realmente! Ella é jovem e atraente. Willram Gresham é velho e gordo, mas muito, muito rico. Não existe termo de comparação, existe?
—	Não. Porque eu fui ao jantar esperando encontrar você e quando descobri que você não estava lá, fiquei conversando com um velho amigo da família. Enquanto que você mentiu e me enganou e foi para algum lugar com Ella, provavelmente para um motel, sem se importar se eu viria a saber ou não, e se você acha que eu acreditei, em um único momento, que não havia nada entre vocês dois, então você deve ter perdido o juízo. Eu vi como vocês olhavam um para o outro!

—	Você só está tentando se justificar, garota! Você não pode ter imaginado que eu estivesse tendo um caso com Ella. Se você realmente desconfiou disso, por que nunca disse nada?
Você era minha esposa!
—	Porque você deixou mais ou menos claro que os termos do nosso casamento davam a você a liberdade de ter uma amante. Eu não pensei que tivesse o direito de reclamar.
Guy olhou para Jane, perplexo. Em seguida bateu na testa com a mão.
—	Não, eu não acredito no que estou ouvindo... E onde, por favor, me diga, você acha que eu ia buscar forças para ter ma amante, depois das noites que passamos juntos? Quem você pensa que eu sou, o super-homem? — Ele balançou a cabeça. — E pensar que eu achava que fazíamos amor de um jeito especial! Mas para você não era, não é, Jane? Com sua inexperiência, você deve ter achado que era assim mesmo, que não havia nada de mais.
Jane permaneceu em silêncio por um momento, pestanejan¬do para conter as lágrimas.
—	Eu... tinha certeza de que você estava tendo um caso com Ella — balbuciou, com voz trémula.
—	Jane... Eu me lembro de ter dito a você, um dia, que eu era um homem de palavra. Que eu queria levar a sério o nosso casamento. Mas você não deu atenção. Você só estava preocupada com a possibilidade de ficar grávida. Não queria, de jeito nenhum, arriscar-se e eu, tolo que sou, ficava prometendo a você minha alma. Mas você estava distraída demais para perceber.
Jane tinha a sensação de estar sendo esmagada por uma pedra. Jamais imaginara que Guy pensasse aquelas coisas a seu respeito.
—	Por todos os santos, Jane — prosseguiu ele, irritado. — Eu nunca forçaria você a ter um bebé, se você não quisesse.
Bastava você dizer que não, e pronto. Admito que teria sido uma decepção para mim, mas não havia motivo para você tentar me convencer de que era estéril e toda aquela baboseira que você falou, naquele dia.
Jane olhou, desolada, para o dinheiro espalhado sobre o carpete. 
—	Eu não quero esse dinheiro, Guy. Por favor, leve de volta com você.
Ele cruzou os braços, inabalável.
—	Por que não quer, Jane? Afinal, você gastou a outra parte bem depressa. Na verdade, foi a descoberta de quão velozmente você tinha acabado com o dinheiro que me abriu os olhos. Até então eu pensava que... ora, não importa. Se você não quer aceitar o dinheiro é porque já tomou uma definição com relação a Gresham. Ou será com Rupert? Eu sempre me confunde O que tem Rupert a ver com isto tudo? — esbravejou Jane, sentindo-se confusa e humilhada.
Ele foi seu primeiro alvo, não foi? E é claro que, para os Berrington, teria sido muito conveniente. Não é de admirar que aquelas gémeas detestáveis tenham sido tão antipáticas quando descobriram que você estava saindo comigo. Eu sinto pena daquele rapaz. Mas pelo menos ele escapou do horror de casar-se com você.
—	Você está maluco! Rupert e eu namoramos durante algum tempo, mas nunca falamos em casamento. Éramos bons ami¬gos... Ele nunca tocou em mim! Nem uma única vez!
Guy deu de ombros, como se a informação não o surpreendesse.
—	Se você gostasse dele, de fato, você o teria encorajado a seguir seu próprio caminho. Se ele tivesse nascido em outra família, não teria importância o fato de ele ser... de ele não gostar de mulheres. Mas não, o pobre rapaz sentia-se coagido a fingir, para não constranger os pais. E você estava mais que disposta a colaborar, não é, Jane? Qual foi a tentação? A fortuna? O título? Ou o fato de que você não correria o risco de ficar grávida?
Jane enterrou o rosto nas mãos.
—	Você pode não acreditar, Guy, mas eu nunca suspeitei de nada... Faz sentido, agora que você está me contando, mas... Coitado do Rupert! Mas... de onde você tirou a ideia de que eu ia me casar com ele?
—	As irmãs dele não perderam tempo em me avisar. Elas protegem o irmão com unhas e dentes. Eu devia ter escutado, mas relutei em aceitar conselhos de duas víboras como elas.
Jane balançou a cabeça, atordoada.
—	Eu nunca entendi por que elas faziam tanta questão de minha amizade.
—	Agora, você já sabe. Aliás, vocês três são da mesma laia — Guy deu um risinho irónico. Foi a primeira coisa que eu soube sobre você. Que você era amiga das Berrington. Eu vi vocês três na Suíça, em fevereiro, atirando bolas de neve em cima de um grupo de repórteres. Jurei para mim mesmo que esqueceria você...
mas infelizmente você é inesquecível, Jane Garston.
Os olhos de Jane se arregalaram.
—	Você estava lá, naquele dia?
—	Sim.
—	Então, deve ter visto o que aconteceu. A ambulância demorou horas para chegar e a pobre garota estava agonizando. E a única preocupação daqueles repórteres era tirar fotografias mórbidas, da menina sofrendo.
—	Jane, os repórteres se reúnem lá porque é um lugar cheio de imbecis como você que não têm nada melhor para fazer do que ser fotografada ao lado de pessoas ricas e famosas. Eles estão simplesmente fazendo seu trabalho. E são recompensados com bolas de neve atiradas por um bando de garotas ricas e mimadas.
—	Guy, escute uma coisa... Charlotte e Benedicta me convidaram para ir esquiar com elas. Eu aceitei porque adoro esquiar, não por que quisesse aparecer. Mas naquele dia, uma menina caiu e quebrou a perna. Ela começou a ter um aborto enquanto estava deitada na neve, esperando por socorro. Foi horrível. E aqueles sanguessugas só queriam transformar o acontecimento numa boa matéria para o jornal. — Jane ergueu o rosto para Guy, os olhos marejados de lágrimas. — O que aconteceu com seus olhos e ouvidos, naquele dia, Guy? Você está completamente enganado, sabia? Está enganado do começo ao fim. Agora, por que não vai embora? Volte para Ella e ensine-lhe a dar cambalhotas de costas na piscina, ou qualquer outra coisa que vocês gostem de fazer juntos. Mas deixe-me em paz, por favor.
Jane ajoelhou-se no chão e começou a recolher os maços de notas, jogando-os dentro da pasta de Guy, enquanto as lágrimas corriam-lhe pelo rosto abaixo.
—	Leve isso com você. Venderei a casa e lhe devolverei até o último centavo. Você pode não acreditar, mas só usei seu cheque por consideração a você. Não queria lhe fazer uma desfeita. Achei que seguindo seu conselho eu estaria sendo fiel a você. Agora que sei exatamente o que pensa sobre mim, não há mais sentido em possuir esta casa. Não tenho mais vontade de morar aqui. Felizmente, sempre haverá um lugar para mim na casa de meus pais.
—	Oh, não! Você não vai voltar para lá antes de saber algumas verdades. Seus pais são pessoas maravilhosas e está na hora de você entender isso, em vez de ficar o tempo inteiro resmungando porque eles não são ricos como você gostaria que fossem.
—	Não diga isso! — protestou Jane, indignada. — Como se atreve? Você não sabe nada a meu respeito!
Guy balançou a cabeça.
—	Se eu não sei, não é por falta de tentar compreender você, Jane. Coisa que você não fez. Você nunca me fez uma única pergunta, não se interessou em saber coisa alguma sobre mim. Você não gostava do fato de eu ter sido um menino pobre, criado numa casa de dois cómodos por um homem com as mãos calejadas pelo trabalho. O simples fato de seu pai trabalhar numa fábrica, mesmo que de terno e gravata, a incomoda, que dirá de meu pai, que vivia com o macacão sujo de graxa!
—	Não é nada disso — Jane tentou engolir em seco, porém não conseguiu. — Não era por isso que eu não queria falar sobre seu passado.
—	Não? Desde o início você deixou claro que detestava qualquer coisa relacionada à engenharia. "Lugar horrível", não foi como você se referiu à fábrica de seu pai?
—	Sim, porque meu pai gostava de me levar lá, quando eu era pequena, e eu tinha medo — explicou Jane. — Eu ficava apavorada com as máquinas, as faíscas, o barulho. Tinha até pesadelos, à noite. E além do mais, eu pensava que você estava interessado em comprar a Garston's e que só queria arrancar informações de mim. Não sou esnobe como você pensa. Se você acha que eu seria capaz de... de... — A voz de Jane embargou e ela começou a chorar. — Você nunca me compreendeu, Guy... como pode dizer que tentou? Se de¬
pois de tudo, ainda pensa que só estou interessada em dinheiro? Se pensa que me sinto assim em relação a meus pais? Como pode pensar isso, Guy, como?
—	Eu tentei compreender você, Jane — afirmou Guy, num tom de voz desprovido de emoção, como se toda a sua vitalidade tivesse sido esgotada por uma terrível fadiga. — Foi por isso que contratei Ella. Foi por isso que a levei à nossa casa, para que conhecesse você. Naquela ocasião fui tão tolo que acreditei quando você disse que queria ter um bebé, mas que ainda não estava preparada. Não me dei conta de que você não tinha a menor intenção de ter filhos. Eu pensei que... bem, ocorreu-me que sua origem desconhecida, no Rio, fosse o motivo. Por isso, contratei Ella, para tentar localizar sua mãe. A firma de Ella é especializada nesse tipo de investigação.
Jane olhou para Guy, estarrecida.
—	Você mandou me investigar? Guy... Eu sabia que você havia se casado comigo por causa de minha posição social, mas não sabia que você iria tão longe, a ponto de querer ter certeza de que todos os meus parentes também eram pessoas respeitáveis, com boa estrutura óssea e cabelos perfeitos!
—	Por todos os santos, Jane, não diga asneiras! — As feições de Guy se contorceram numa careta de exasperação. — Eu gostei de você no momento em que a vi pela primeira vez, na Suíça. Eu nem sabia quem você era!
—	Mas você se casou comigo por causa de minha posição social, Guy! Você deixou isso bem claro!
—	Jane! — Uma ruga surgiu na testa de Guy. — De onde você tirou essa ideia absurda?
—	Você me pediu em casamento... naquela noite... no carro... eu pedi que você explicasse por quê e...
—	Você sugeriu que tivéssemos um caso! E eu expliquei por que eu não queria ter um caso com você, e sim me casar.
Jane balançou a cabeça, atordoada.
—	Então, por que mandou me investigar?
—	Porque eu suspeitei que talvez você tivesse medo de ter um filho, conhecendo tão pouco, ou quase nada, sua herança genética. Imaginei que se você tivesse certeza de que seus pais verdadeiros eram pessoas perfeitamente saudáveis e normais esse medo desapareceria — Guy fez uma pausa, antes de acrescentar. — É verdade que mandei investigar você desde o começo, na Suíça. Mas foi somente para descobrir quem você era e como eu poderia conhecer você. Foi um golpe de sorte você pertencer a uma família proprietária de uma fábrica de engenharia. Achei que só podia ser destino. Eu podia ter tentado conhecer você através das Berrington, claro. Podia ter conseguido um convite para uma festa na casa delas, ter sido devidamente apresentado e ter convidado você para uma ópera. Mas preferi mil vezes a opção de ser apresentado a você através de um homem cuja reputação eu já conhecia e admirava. Porque foi o conhecimento do fato de que você era filha de Sidney Garston que me levou, ingenuamente, a acreditar que você não podia ser tão fútil como parecia. Doce ilusão.
Jane balançou a cabeça, inconformada.
—	Mas você queria comprar a firma — murmurou, com voz fraca. — Foi por isso que você me conheceu.
—	Eu não queria comprar a firma. Eu estava, sim, interessado no trabalho de seu pai. Eu só comprei as ações porque você se queixou de que não possuía nenhuma. Eu me apaixonei por você no momento em que a vi pela primeira vez, Jane. Mas eu queria conhecer você melhor, queria que você me co¬nhecesse, também. Só que este plano foi por água abaixo quan¬do você não se interessou em saber coisa alguma sobre meu passado, minha infância, meu trabalho. Foi quando fiquei sa¬bendo que você admitira a possibilidade de se casar com Rupert e cheguei à conclusão de que o ritual de namoro e noivado não era tão importante para você. Você aceitava a ideia de um casamento por conveniência, mas não gostava de admitir isso. Foi o que me iludiu. Eu disse para mim mesmo que estava enganado a seu respeito e que nosso casamento poderia dar certo, afinal.
Jane rosqueou o brinco na orelha com tanta força que se feriu. Guy gostara dela desde o início... Não, não era possível! Ele pensara que gostava. Porque se tivesse realmente se apai¬xonado, não teria interpretado tudo de maneira tão distorcida.
—	Guy... você acabou de dizer que... se apaixonou por mim...
—	Sim. Bem, acho que eu estava enganado.
Ela assentiu com um movimento da cabeça.
—	Sim. Tudo de que você me acusou é mentira. O que significa que você não me conhece. Portanto não pode ter se apaixonado —- Jane olhou para Guy e ele desviou o rosto; não antes, porém, que ela detectasse lágrimas em seus olhos.
—	Eu pensei que conhecesse, em uma ou duas ocasiões — Ele balançou a cabeça. — Mas eu estava equivocado. Eu estava fisicamente obcecado por você. Só isso. Eu te desejava tanto que era difícil controlar-me. Quando ficamos noivos, então, a tentação se tornou intolerável. Eu evitava visitar você porque não confiava em mim mesmo. Por que me preocupei com isso, eu não sei. Claro que eu pensava que o nosso casamento seria para sempre. Eu queria começar direitinho. Queria conquistar seu respeito. Construir um relacionamento sólido.
O nó que apertava a garganta de Jane era insuportavel¬mente doloroso.
—	Eu sei que não posso fazer você acreditar em mim —murmurou ela, engolindo em seco e fazendo um esforço sobre-humano para reprimir as lágrimas. — Mesmo as pessoas sem caráter não admitem que o são. Portanto não tenho como provar que você está completamente enganado a meu respeito. Mas não se preocupe com meus pais, Guy. Eu os amo muito. Como você mesmo disse, eles são pessoas maravilhosas. Não foi difícil separar-me deles quando me casei com você, porque... — Jane ainda relutava em confessar que amava Guy. Seria patético demais e ele nunca acreditaria. Além de tudo, seria humilhante, porque ela não a amava mais. Em vez disso, ela procurou uma outra versão da verdade. — Porque eles não são do tipo pos¬sessivo, entende? E eles queriam que eu me casasse com você. Sempre quiseram o melhor para mim.
—	Mas Jane, será que você não vê que o que eles querem para você não é riqueza, e sim felicidade? — Guy fitou-a intensamente, e em seguida suspirou. — Ella não conseguiu descobrir muita coisa. Mas descobriu que também havia uma família brasileira disposta a adotar você. Eram ricos e já tinham dois meninos. A mãe não queria se sujeitar a uma terceira gravidez, mas tinha muita vontade de ter uma menina, que fosse bonita. Sua mãe lutou até o fim para ficar com você. Ela não se importava se você era bonita, ou não. Só queria que você fosse feliz. E tudo que seus pais sempre desejaram para você foi sua felicidade.
—	Mas eu nunca tive dúvida quanto a isso, Guy — protestou Jane.
—	Não foi o que você disse, na noite de nosso casamento.
Quando eu perguntei se você já havia decidido que o amor não tinha tanta importância você disse que havia se casado comigo porque seus pais desejavam que você tivesse tudo. Em fartura.
—	Não... Não foi bem por isso que concordei em me casar com você — começou Jane, relutante. — Guy... eu sentia que o destino estava agindo e que eu precisava seguir meu caminho.
Eu amo meus pais e sempre acreditei que foi o destino que me colocou no caminho deles. E eu acreditava que o amor nascia do respeito e... quando aceitei casar-me com você, era o que eu esperava que acontecesse. Mas eu, também, estava iludida.
—	Mas, Jane... — Havia um tom de desespero na voz de Guy. — Como você esperava me respeitar se você se recusava a me conhecer, a saber os detalhes de minha vida? Sabe de uma coisa? Eu percebi, quando Ella foi à nossa casa e eu contei a ela como havia sido a minha infância e juventude, que era a primeira vez que você também estava sabendo de tudo. Fiquei chocado... porque eu estava iludido, acreditando que estávamos conseguindo construir alguma coisa. Mas você só estava preo¬cupada com nossa vida social, com festas e reuniões, enquanto que eu achava tão melhor quando ficávamos sozinhos...
Guy deixou escapar um suspiro e cobriu os olhos com uma mão. Era um gesto que expressava tanta vulnerabilidade que Jane precisou se conter para não correr e atirar-se nos braços dele. Foi somente a certeza de que ele a desprezaria que a impediu de fazer isso.
Ele baixou a mão e olhou para a pasta, a seus pés.
—	Eu vou embora — anunciou, enfiando as mãos nos bolsos da calça.
—	Eu... deixe-me oferecer-lhe uma xícara de chá, primeiro — sugeriu Jane, percebendo que ele não estava calmo como queria aparentar. Em seguida acrescentou, com um sorriso embaraçado: — Sem açúcar. Está vendo? Eu ainda me lembro.
Guy assentiu, com expressão angustiada.
—	Um chá foi o máximo que você fez para mim, na cozinha, não foi, Jane? Meu pai cozinhava bem, mas eu sempre tive uma fantasia... de ter uma mulher cozinhando e me servindo à mesa. Oh, sei que é um pensamento antiquado e machista, e eu sabia que você não seria desse tipo de esposa — Ele sorriu, resignado. — Era por isso que eu fazia questão de preparar nossas refeições... para não começar a ter ideias tolas... Mas não se pode jogar fora nossa história, não é mesmo? — Ele balançou a cabeça. — Eu meti os pés pelas mãos, Jane. Não conseguia aceitar você como você era. Devia ter continuado a procurar fábricas de engenharia. É o que farei, no futuro.
—	Não, Guy — retrucou Jane suavemente, entrando na cozinha, determinada a ser forte até o fim. — Algum dia você encontrará alguém e será um bom marido... e um excelente pai, tenho certeza. Mas na próxima vez que você se casar, tenha certeza de estar realmente apaixonado, está bem?
"E de que ela também o ama", acrescentou Jane mentalmente.
—	E você, Jane? — perguntou ele, puxando uma cadeira e sentando-se. Jane limitou-se a dar de ombros enquanto enchia a chaleira e a colocava sobre a chama, no fogão. — Admito que estava enganado a respeito de Rupert e de Gresham... mas será que não existe alguém que possa fazer você feliz?
Jane balançou a cabeça.
—	Não — respondeu, finalmente, tentando controlar a forte emoção que a dominava. — Tenho dedicado toda a minha afeição a esta casa e estou começando a achar que os objetos inanimados são o meu forte. Não concluí a reforma, mas não acredito que seja difícil vendê-la. Assim que eu receber o di¬nheiro, eu o devolverei a você.
—	Não faça isso — retrucou Guy, em tom de repreensão. — Fique com a casa. Fique com o dinheiro, também.
—	Eu não preciso desta casa, Guy. Eu não a quero mais, depois de tudo que foi dito hoje. Não posso compensar o mal que lhe causei concordando em me casar com você pelos motivos errados. Mas pelo menos posso compensá-lo materialmente.
Colocarei a casa à venda imediatamente — Jane abriu o ar¬mário em cima da pia e pegou duas xícaras. Ao fazer o movi¬
mento, a camiseta escapou-lhe de dentro da calça jeans.
—	Você emagreceu... — murmurou Guy, pausadamente.
—	Eu tenho trabalhado muito.
—	Não andou fazendo regime, andou? — perguntou ele, em tom de voz apreensivo.
Jane sentiu vontade de chorar. De repente, pareciam tão próximos... como se finalmente se compreendessem mutuamen¬te. E, ainda assim, parecia tudo tão impossível... Sem se virar, ela colocou as duas xícaras sobre a pia, uma ao lado da outra.
—	Não, não fiz regime. Eu não faria... — A voz de Jane enfraqueceu para pouco mais que um sopro, quando ela se virou lentamente para encarar Guy, os olhos assustados, o rosto pálido. — Ouvi dizer que pode prejudicar a fertilidade.
Foi então que ela viu a expressão eternamente inabalável de Guy transformar-se, dissolver-se em incerteza. E nos olhos dele surgiu o primeiro brilho da esperança.
—	Mas... por que se preocupou com isso... — começou ele, cauteloso.
Jane interrompeu-o com um aceno de cabeça.
—	Sempre me preocupei, Guy. Eu não queria uma babá, mas isso não significava que eu não queria filhos.
O olhar de Guy iluminou-se um pouco mais.
—	Mas as óperas... as festas... as peças de teatro, as excursões a Stratford... Você não poderia fazer nada disso, com um bebé.
— Eu sei— Jane fechou os olhos, porém não conseguiu impedir que as lágrimas lhe escapassem. — Mas eu tenho aquela gravação de Rigoletto... embora eu não possa assistir muitas vezes porque sinto vontade de chorar... e tenho aquele livro de sonetos de Shakespeare... São muito mais românticos que as peças, sabia? Eu até sei alguns deles de cor... Se algum dia você quiser que eu os recite... E quanto a companhia... bem, existe apenas uma pessoa com quem eu realmente tenho vontade de ficar — Ela engoliu em seco e um forte soluço escapou-lhe da garganta. — Mas... eu não o conheço direito. Eu tenho esperado que ele se apresente a mim desde o primeiro instante em que o vi. Eu me apaixonei por ele desde então, mas teimava em repetir para mim mesma que era apenas atração física... que não era possível que eu o amasse porque eu não o conhecia de verdade... Mas... eu...
E, no segundo seguinte, Jane estava nos braços de Guy. Ele a envolvia com força e os lábios dele beijavam-lhe o cabelo e ela podia sentir o coração dele bater, no mesmo ritmo ace¬lerado que o sau.
O chá esfriou nas xícaras e nunca foi tomado. Guy e Jane fizeram amor com uma ternura imensa e quando se aninharam nos braços um do outro, nenhum dos dois foi capaz de tomar a iniciativa de afastar-se para descer e preparar outro chá.
—	Este quarto é horrível — murmurou Guy, esfregando o queixo áspero no rosto de Jane.
—	Eu sei.
—	A casa inteira é horrível.
—	Sim, mas eu gosto dela. Tem potencial.
—	Tem?
—	Hum, hum. Para começar, as janelas são grandes.
—	Bem, sim...
—	Tem até uma passagem secreta...
Guy gemeu.
—	Não me fale em passagens secretas, ou não serei capaz de me controlar...
Os olhos azulados de Guy encontraram os castanhos de Jane e ambos se entreolharam por um longo momento, enquanto o universo, mais uma vez, realizava sua mágica. E então, de repente, pela primeira vez, eles explodiram numa gargalhada. De felicidade. Juntos.

FIM

