Danielle Steel

 Porto Seguro

                   Tradução        de

                    VERAWHATELY



    E D I T O R A                R E C O R D



                        2007

A meus filhos incríveis e maravilhosos,
 Beatrix, Trevor, Todd, Sam, Victoria,
      Vanessa, Maxx, Zara e Nick,
         que me dão segurança, felicidade e amor,
                aqueles a quem tanto amo,
    Que sejam sempre um porto seguro um para o outro.


       E aos anjos do "Yo! Angel!":
     Randy, Bob, Jill, Cody, Paul, Tony, Younes,
             Jane e John.
      Com todo o meu amor d.s.
                  A Mão de Deus
Sempre com um sentimento de trepidação,
excitação, medo, o dia chega quando saímos em
busca das almas de Deus, esquecidas, frias,
destruídas, imundas, e, ocasionalmente, mas
raramente, limpas, novas em folha nas ruas, ainda
com cabelos limpos, trançados, ou rostos bem
barbeados, porém um mês depois vemos os
estragos de dias, os mesmos rostos não são mais
os mesmos, as roupas estão em trapos as almas
começam a esfarrapar-se e sapatos e olhos.... eu
vou à missa e rezo por eles antes de sair, como
matadores entrando na arena, nunca sabendo se a
noite lhes trará, aconchego ou desespero perigo
ou morte para eles ou para nós, minhas preces
silenciosas e sentimentos profundos, e finalmente
partimos os risos soando como sinos à nossa volta,
então vemos os rostos, os corpos os olhos nos
procurando já nos conhecem agora, vêm correndo,
e nós aparecemos muitas e muitas e muitas vezes
de novo, carregando sacolas pesadas para lhes
comprar mais um dia, mais uma noite na chuva,
mais uma hora... no frio, eu rezei por vocês... onde
vocês estavam? Eu sabia que viriam! Com camisas
coladas no corpo na chuva, sua dor e sua alegria
misturando-se às nossas nós somos os vagões
cheios de esperança em um raio de ação que não
podemos medir, suas mãos tocam as nossas, seus
olhos penetram fundo nos nossos, Deus os proteja,
as vozes cantam suavemente quando eles se vão,
uma perna, um braço, um olho um tempo, uma
vida que partilham conosco por um momento nas
ruas, quando seguimos e eles permanecem
gravados na nossa lembrança para sempre a
menina com feridas pelo rosto todo o menino só
com uma perna na chuva açoitante sua mãe teria
gritado se o visse, o homem que abaixou a cabeça
e soluçou fraco demais para pegar a sacola de
nossas mãos, e os outros que nos assustam, que
vêm farejando observando, tentando decidir se
dão o bote ou participam não sabem se atacam ou
agradecem, seus olhos encontram os nossos, suas
mãos tocam a minha, suas vidas interligadas com
as nossas, irrevogavelmente, imensuravelmente, e
no fim, finalmente, confiança é nosso único elo, a
única esperança deles, nosso único escudo quando
os enfrentamos de novo e de novo. a noite passa
os rostos intermináveis, a aparente desesperança,
interrompida pelo mais breve momento quando
nasce a esperança e uma sacola cheia de roupas
quentes e alimentos, uma lanterna, um saco de
dormir, um baralho, e alguns band-aids, um sinal
de retorno à dignidade a humanidade deles não
difere da nossa e então finalmente um rosto com
olhos tão devastados e devastadores que pára
nosso coração quebra o tempo em mínimos
fragmentos até ficarmos tão destruídos ou tão
inteiros, sem diferença mais entre nós somos um
só quando os olhos procuram os meus, ele deixará
que eu o veja como um de nós, ou dará um passo
à frente e me matará porque a esperança já está
longe para ser alcançada por que está fazendo
isso por nós? Porque amo vocês, quero dizer, mas
raramente encontro as palavras, quando lhes dou
a sacola junto com meu coração, minha própria
esperança e minha fé espalham-se um pouco
entre muitos, e sempre o pior rosto de todos lá no
final depois de poucos rostos alegres, e alguns tão
próximos da morte que não podem falar, mas esse
último, sempre meu, o que levo para casa dentro
do meu coração, sua coroa de espinhos pousa na
minha mão, seu rosto destruído, ele é o mais
imundo e o mais amedrontado de todos, levanta-
se e olha para mim, mantendo-se firme, os olhos
penetrando nos meus, vazios às vezes, ao mesmo
tempo ameaçadores e cheios de desespero, eu o
vejo chegar ele vem direto para mim e eu quero
correr, mas não posso e não corro, e não ouso,
sinto o gosto do medo nos encontramos e ficamos
olho a olho, sentindo o terror mútuo como
lágrimas misturando-se em um rosto e então eu
sei, eu me lembro se essa fosse minha única e última chance de tocar em Deus, de estender a
mão e ser tocado por Ele também, se essa fosse minha única chance de provar meu valor e meu
amor por Ele, eu correria? Eu me mantenho firme, lembrando que quando Ele vem sob muitas
formas, com muitos rostos, com maus cheiros, e talvez até com olhos raivosos, eu mostro a sacola,
já sem coragem, meramente respirando, lembrando por que saí nessa noite escura e para quem...
somos iguais e sozinhos a morte sobrevoando entre nós, então ele pega a sacola finalmente sussurra
Deus lhe abençoe e vai em frente, e eu sei mais uma vez quando vamos para casa, silenciosos e
vitoriosos, que mais uma vez fomos tocados pela mão de Deus.


                                       Refúgio

Uma vez quebrado, agora renovado, pensando em
você um lugar onde encontro refúgio, suas rugas,
minhas cicatrizes, o legado daqueles que nos
amaram, nossas vitórias e derrotas convergindo
lentamente, nossas histórias se fundindo em uma
só, aquecendo-se no sol de inverno os pedaços do
meu eu não mais quebrados, e todo o meu eu
finalmente inteiro, uma louça craquelê de antiga beleza, os mistérios da vida não mais
parecem precisar de respostas, e você, amigo
querido, minha mão na sua, quando nós dois nos
refazemos, e a vida começa de novo, uma canção
de amor e alegria que nunca termina.


                                 Capítulo             1

ERA UM DESSES DIAS                       frios e nublados que se disfarçam no verão no
norte da Califórnia, com o vento soprando na longa praia em meia-lua, levantando uma
nuvem de areia fina no ar. Uma menininha de short vermelho e moletom branco caminha-
va lentamente pela praia com a cabeça virada contra o vento, enquanto seu cachorro
farejava as algas marinhas na beira da água.
De cabelo vermelho curto e encaracolado, olhos
cor de mel e rostinho sardento, a menina devia ter
entre 10 e 12 anos. Era graciosa e pequena, com
pernas curtas e finas. O cachorro era um labrador
chocolate. Os dois vinham andando devagar do
condomínio fechado em direção à praia, na outra
extremidade. Não havia quase ninguém lá naquele
dia, pois estava frio demais. Mas ela não se
importava. O cachorro latia quando montes de
areia eram levantados pelo vento, e depois voltava
para a beira da água. Quando viu um caranguejo,
latiu furiosamente e saltou para trás, fazendo a
menina rir. Obviamente, a criança e o cão eram
bons amigos. Alguma coisa neles sugeria uma vida
solitária   e  dava     a   impressão   de     que
freqüentemente andavam juntos assim. Os dois
caminharam lado a lado durante um longo tempo.
Alguns dias eram quentes e ensolarados, como se
esperava no mês de julho, mas outros, não.
Quando a névoa aparecia, dava a sensação de um
dia frio de inverno. Subia pelas ondas e encami-
nhava-se para o alto da ponte Golden Gate, que às
vezes podia ser vista da ponta da praia. Safe
Harbour ficava a 35 minutos de São Francisco, e
mais da metade era formada por um condomínio
fechado, com casas construídas logo depois das
dunas ao longo da praia. Uma guarita com um
guarda de plantão mantinha afastados os que não
eram bem-vindos. Não havia acesso à praia, a não
ser pelas casas da orla. Na outra extremidade
tinha uma praia com livre acesso e uma fileira de
casas mais simples, quase barracos, que também
ficavam de frente para a praia. Nos dias quentes
de sol, aquele pedaço ficava apinhado de gente.
Mas na maior parte do tempo mesmo lá havia
pouca gente, e na área particular era raro ver
alguém na praia.
Quando a menina chegou onde se localizavam as
casas mais simples, viu um homem sentado em
um banquinho retrátil pintando uma aquarela, com
a tela apoiada em um cavalete. Parou e observou-
o a distância, enquanto o labrador subia pela duna
levado por um cheiro que vinha pelo vento. A
menina ficou sentada na areia, longe do artista,
vendo-o trabalhar. Estava distante o suficiente
para não ser notada. Queria observá-lo, pois sentiu
alguma coisa sólida e familiar naquele homem
quando o vento bateu em seu cabelo preto. Ela
gostava de observar as pessoas, e muitas vezes
fazia isso com os pescadores, mantendo-se bem
distante, mas notando todos os seus movimentos.
Ficou ali por muito tempo, vendo o artista
trabalhar, e notou que ele pintava uns barcos que
não existiam ali. O cachorro demorou bastante
para voltar e enfim sentou-se ao lado dela na
areia. Ela acariciou-o sem olhá-lo, passando os
olhos pelo mar e em alguns momentos fixando-os
no artista.
Depois de algum tempo, levantou-se e aproximou-
se um pouco mais, porém ainda sem ser vista,
apreciando o trabalho que estava sendo feito.
Gostou das cores e também do pôr-do-sol pintado
ali. O cachorro parecia cansado e ficou parado na
areia, esperando uma ordem. Pouco depois, ela
aproximou-se de novo, agora perto o suficiente
para ser notada. O artista levantou os olhos,
assustado, quando o cachorro passou por ele e
espalhou areia. E só então viu a menina. Não disse
nada, continuou pintando, e ao virar a cabeça para
misturar um pouco de água nas tintas ficou
surpreso ao perceber que ela não tinha se mexido
e ainda o observava.
Nenhum dos dois falou, mas ela continuou a olhá-
lo e finalmente sentou-se na areia. Ali estava mais
quente, mais protegida do vento. O artista usava
um moletom como ela, calça jeans e tênis bem
surrado. Seu rosto era marcado pelo vento e pelo
sol e bem bronzeado, e ela notou que suas mãos
eram bonitas. Devia ter uma idade próxima a do
seu pai, por volta dos 40 anos. Quando ele se virou
para ver se ela continuava ali, seus olhos se
encontraram, mas nenhum dos dois sorriu. Ele não
conversava com uma criança há muito tempo.
-- Você gosta de desenhar? -- Não podia imaginar
uma razão para ela manter-se tão quieta, a não
ser que tivesse intenção de ser artista. Caso
contrário, já estaria entediada. Na verdade, ela
gostava da companhia silenciosa de alguém,
mesmo sendo um estranho. Tinha prazer nisso.
-- Às vezes -- respondeu com cautela. Afinal de
contas, ela não o conhecia; e ela sabia as regras
sobre isso. Sua mãe sempre lhe dizia para não
conversar com estranhos.
-- O que gosta de desenhar? -- perguntou,
limpando o pincel e olhando para baixo enquanto
falava. Seu rosto era bonito e bem delineado, com
uma covinha no queixo, os ombros eram largos e
as pernas longas. Ele inspirava uma certa calma e
força, e, apesar de estar sentado no banquinho, via-
se que era alto.
-- Gosto de desenhar meu cachorro. Como você desenha barcos se não existe nenhum
por aqui?
Ele sorriu dessa vez quando se virou para ela, e seus olhos encontraram-se de novo.
-- Eu imagino os barcos. Quer tentar? -- Entregou-lhe um bloco de desenho e um lápis.
Era óbvio que ela não ia sair dali. Hesitou, levantou-se, aproximou-se e pegou o bloco e o
lápis.
-- Posso   desenhar meu cachorro? -- O rosto delicado estava sério quando fez a
pergunta. Sentiu-se honrada de usar aquele bloco.
-- É claro. Pode desenhar o que quiser. -- Eles não se apresentaram, mas ficaram
sentados juntos por algum tempo, trabalhando. Ela se concentrou no desenho. -- Qual é o
nome dele? -- perguntou o artista, quando o labrador passou por eles perseguindo
gaivotas.
-- Mousse -- respondeu, sem levantar os olhos do
desenho.
-- É um bom nome -- disse, fazendo umas correções no seu próprio desenho, franzindo
as sobrancelhas.
-- Mousse             é     uma          sobremesa              francesa,             de
chocolate.
-- Acho que assim está melhor -- falou, satisfeito
de novo. Estava quase na hora de parar o
trabalho. Já passava das 16h e ele tinha ido para lá
depois do almoço. -- Você fala francês? --
Perguntou, mais para dizer alguma coisa do que
por algum interesse. Ficou surpreso quando ela fez
que sim com a cabeça. Fazia anos que ele não
conversava com uma criança dessa idade, e não
sabia bem o que dizer. Mas aquela menina parecia
muito à vontade com sua presença silenciosa. Ao
virar-se, notou que, com exceção do cabelo vermelho, ela se
parecia com sua filha. Vanessa tinha cabelo louro, liso e comprido naquela idade, mas
havia alguma semelhança entre as duas em termos de atitude e postura. Se apertasse bem
os olhos, podia quase ver a filha.
-- Minha mãe é francesa -- disse ela, sentando-se e observando seu próprio trabalho.
Tinha encontrado a mesma dificuldade, sempre que desenhava Mousse: as patas de trás
não saíam direito.
-- Vamos dar uma olhada -- ele falou, estendendo a mão para pegar o
bloco, percebendo a aflição dela.
-- Não consigo fazer a parte de trás -- disse, passando-lhe o
bloco. Pareciam mestre e aluna, o desenho criando um elo instantâneo entre os dois. E ela
parecia estranhamente à vontade com ele.
-- Vou mostrar... Posso? -- Pediu permissão antes que ela se esforçasse
mais com o desenho, e a menina assentiu. Com uns toques cuidadosos do lápis, corrigiu o
problema. Era realmente uma reprodução muito fiel do cachorro, mesmo antes de ser
melhorado. -- Você fez um bom trabalho -- observou, entregando-lhe a folha de papel e
guardando o bloco e o lápis.
-- Obrigada por consertar o desenho. Nunca sei
como fazer essa parte.
-- Da próxima vez vai saber -- disse ele,
começando a guardar as tintas. Estava esfriando,
mas nenhum dos dois pareceu notar.
-- Vai voltar para casa agora? -- Ela parecia
desapontada, e quando ele olhou para aqueles
olhos cor de âmbar, percebeu que ela parecia
solitária. Alguma coisa neles o impressionou.
-- Está ficando tarde. -- A neblina sobre as ondas
começou a adensar-se. -- Você mora aqui ou está
só de passagem? -- Eles não sabiam o nome um
do outro, mas não importava.
-- Estou passando o verão aqui.
Não havia entusiasmo na sua voz, e ela raramente
sorria. Ele ficou pensando sobre aquela menina,
que surgira ali no meio da tarde e criara um elo
estranho e indefinível entre os dois.
-- No condomínio fechado? -- perguntou, supondo
que ela vinha do outro lado da praia. A resposta foi
positiva.
-- Você mora aqui? -- perguntou ela, fazendo um
gesto com a cabeça na direção de um dos
bangalôs logo atrás. -- Você é artista?
-- Acho que sim. E você também -- disse, sorrindo
e olhando o desenho de Mousse seguro em sua
mão com firmeza.
Os dois não pareciam querer ir embora, mas
sabiam que precisavam. Ela teria de chegar em
casa antes da mãe, caso contrário criaria um
problema. Tinha fugido da babá, que ficou falando
durante horas no telefone com o namorado. Sabia
que a adolescente não se importava quando ela ia
dar uma volta. A maioria das vezes nem notava, só
quando sua mãe chegava e perguntava por ela.
-- Meu pai costumava desenhar também.
Ele notou o "costumava", mas não sabia bem se
ela queria dizer que o pai não desenhava mais ou
se tinha ido embora de casa. Provavelmente, a
segunda suposição era a correta. Ela devia vir de
uma família desfeita, ansiosa por atenção
masculina. Nada disso era novidade para ele.
-- Ele é artista?
-- Não, é engenheiro. E inventa umas coisas. --
Olhou-o com tristeza e deu um suspiro. -- Acho
melhor eu ir para casa agora. -- E como se tivesse
sido chamado, Mousse reapareceu ao seu lado.
-- Quem sabe vejo você por aí outra vez. -- Era
início de julho, faltava ainda muito tempo para o
final do verão. Mas como ele nunca a vira antes,
achou que ela não vinha para aqueles lados com
freqüência. Era uma boa distância até a sua casa.
-- Obrigada por me deixar desenhar com você --
ela disse de forma gentil, dessa vez com um
sorriso melancólico, que o deixou profundamente
comovido.
-- Gostei de fazer isso -- ele respondeu com
sinceridade, estendendo-lhe a mão, meio sem
jeito. -- A propósito, meu nome é Matthew Bowles.
A menina apertou-lhe a mão solenemente e ele
ficou impressionado com sua postura e boas
maneiras. Era uma menininha notável, estava
contente de tê-la conhecido.
-- Eu sou Pip Mackenzie.
-- Um nome interessante. Pip? É algum tipo de
apelido?
-- É, eu detesto meu nome -- falou com um
risinho, mais próprio da sua idade agora. --
Phillipa, em homenagem ao meu avô. Não é
horrível? -- Torceu o rosto num tom de desdém ao
ouvir o próprio nome, fazendo-o sorrir. Ela era
irresistível, especialmente com aquele cabelo
vermelho cacheado e o rostinho sardento. Nem sabia
bem se gostava de crianças. Em geral, as evitava. Mas aquela menina era diferente. Havia
alguma magia nela.
-- Na verdade, gosto do nome Phillipa. Talvez um dia você goste também.
-- Acho que não. É um nome idiota. Prefiro Pip.
-- Vou me lembrar disso quando vir você de novo
-- disse, sorrindo.
Os dois pareciam relutar em se separar.
-- Eu volto quando minha mãe for à cidade. Talvez
na quinta-feira. -- Ao ouvir isso, ele teve a nítida
impressão de que ela tinha fugido ou saído de
casa sem ser notada. Ainda bem que estava
acompanhada do cachorro. De repente, sem
nenhuma razão plausível, sentiu-se responsável
por aquela menina.
Dobrou o banquinho, pegou a caixa velha e gasta
e guardou as tintas dentro. Colocou o cavalete
dobrado debaixo do braço, e os dois ficaram se olhando por um instante.
-- Obrigada de novo, Sr. Bowles.
-- Matt. Obrigado pela visita. Até logo, Pip -- disse,
com uma ponta de tristeza.
-- Até logo -- disse ela acenando, pulando como
uma folha ao vento, acenando de novo e depois
correndo pela praia, seguida de Mousse.
Matt ficou observando-a por algum tempo, imaginando se a veria novamente e se isso
importava. Afinal, ela era apenas uma criança. Virou a cabeça contra o vento e subiu a
duna até sua casinha castigada pelo tempo. A porta nunca era trancada, e quando ele
entrou e colocou suas coisas na cozinha, foi tomado por uma tristeza que não sentia há
anos, e que não lhe agradava. Era seu problema com crianças, disse a si mesmo, servindo-
se de um copo de vinho. Elas entravam na sua alma como uma farpa debaixo da unha, e
doía demais quando eram retiradas. Mas talvez valesse a pena. Havia alguma coisa
excepcional naquela menina. Ao pensar nela na praia, seus olhos passaram para o retrato
que pintara anos antes de uma outra menina, muito parecida. Era sua filha Vanessa, mais
ou menos naquela idade. Pensando nisso, foi para a sala, afundou-se no sofá de couro
surrado e ficou vendo a neblina descer sobre o mar. E na sua imaginação viu a menininha
de cabelo vermelho encaracolado e rostinho sardento, com olhos cor de conhaque
impressionantes.


                                Capítulo             2
OPHÉLIE MACKENZIE                         completou a última curva da estrada
sinuosa     e    atravessou    em     sua     caminhonete     o    vilarejo     de    Safe
Harbour, que consistia em dois restaurantes, uma livraria, uma loja de materiais de surfe,
um mercado e uma galeria de arte. Tinha sido uma tarde difícil na cidade. Ela detestava
reunir-se com o grupo duas vezes por semana, mas tinha de admitir que ele a estava
ajudando. Ia lá desde maio e tinha ainda mais dois meses pela frente. Concordara em
participar das reuniões no verão, e por isso era obrigada a deixar Pip com a filha da
vizinha. Amy tinha 16 anos, gostava de trabalhar como babá, ou pelo menos dizia que
sim, e dinheiro para complementar sua mesada. Ophélie precisava de ajuda, e Pip parecia
gostar dela. Era um arranjo confortável para todas, mas Ophélie detestava ir à cidade duas
vezes por semana, apesar de levar quarenta minutos para chegar lá. Afora o trecho de 15
quilômetros cheio de curvas entre a auto-estrada e a praia, era fácil. E dirigir pelos
penhascos na estrada sinuosa, olhando para o mar, deixava-a relaxada. Mas naquela tarde
estava cansada. Era exaustivo às vezes ouvir os outros, e seus próprios problemas não
melhoravam muito desde outubro. Talvez tivessem até piorado. Mas pelo menos tinha o
apoio do grupo e gente com quem conversar. Quando precisava, abria o jogo com eles e
admitia que estava se sentindo péssima. Não gostava de levar seus problemas para Pip.
Não parecia justo com uma criança de 11 anos.
Ophélie        atravessou a cidade e virou à esquerda, na rua sem saída que dava no
condomínio fechado de Safe Harbour. A maioria das pessoas não notava essa entrada.
Mas ela já entrava ali sem sequer pensar. Fora uma boa decisão e o lugar ideal para passar
o verão. Ela precisava daquela paz e quietude. Da solidão. Do silêncio. Do longo pedaço
aparentemente interminável de praia e areia branca onde às vezes parecia inverno e em
outras era quente e ensolarado.
Não se importava com a neblina e os dias frios.
Muitas vezes esse tempo era mais compatível com
seu humor do que o sol brilhante e o céu azul com
que os outros moradores da praia sonhavam.
Alguns dias nem saía de casa. Ficava na cama ou
enroscada em um canto da sala fingindo ler um
livro, mas na verdade só pensando, voltando a
outro tempo e lugar, quando as coisas eram
diferentes. Antes de outubro. Fazia nove meses,
mas parecia uma eternidade.
Passou devagar pelo portão, o guarda da guarita
cumprimentou-a e ela retribuiu. Deu um suspiro
enquanto se dirigia para sua casa com cuidado,
passando pelos quebra-molas. Havia crianças de
bicicleta na rua, vários cachorros e gente
caminhando. Era um desses condomínios onde as
pessoas se conheciam, mas se mantinham
afastadas. Ela e a filha estavam ali há um mês e
não tinham conhecido ninguém, nem queriam
conhecer. Ao chegar na entrada de casa, desligou
o carro e ficou sentada ali um instante. Estava
cansada demais para se mexer, ver Pip ou fazer o
jantar, mas sabia que era preciso. Era tudo parte
de um esquema, a preguiça interminável que parecia impossibilitá-la de
fazer qualquer coisa, além de pentear o cabelo ou dar uns telefonemas.
Para ela, pelo menos no momento, a vida estava terminada. Sentia-se com 100 anos de
idade, embora tivesse 42 e parecesse ter 30. Seu cabelo louro era comprido, macio e
encaracolado, e os olhos tinham o mesmo tom de ferrugem dos olhos de sua filha. E era
pequena e delicada como Pip. Quando era criança queria ser dançarina. Tentou fazer com
que Pip se interessasse também por bale desde bem pequena, mas ela detestou. Achava
difícil e monótono, detestava os exercícios, a barra, as outras meninas que tentavam
atingir a perfeição. Não gostava de dar piruetas, saltos e pliés. Ophélie finalmente desistiu
de convencê-la e deixou-a fazer o que quisesse. Pip tomou aulas de equitação durante um
ano, fazia aulas de cerâmica no colégio e o resto do tempo reservava para desenhar. Era
uma menina solitária, ficava feliz quando a deixavam por conta própria para ler, desenhar,
sonhar ou brincar com Mousse. Sob certos aspectos, parecia com a mãe, que também fora
uma criança solitária. Ophélie não sabia se era saudável Pip manter-se tão fechada dentro
de si mesma. Mas Pip parecia feliz dessa forma e conseguia sempre se divertir, mesmo
agora, que a mãe não lhe dava muita atenção. Para quem estava de fora, pelo menos, Pip
parecia bem, mas sua mãe muitas vezes sentia-se culpada por as duas conversarem tão
pouco. Ela mencionara isso no grupo. Mas não se sentia capaz de quebrar o feitiço da sua
própria letargia. Nada jamais seria igual.
Ophélie guardou as chaves na bolsa, saiu do carro
e bateu a porta sem trancar. Não era preciso.
Quando entrou em casa, viu Amy enchendo a
lavadora de pratos, parecendo muito ocupada.
Sempre parecia ocupada quando Ophélie chegava
em casa, o que significava que não tinha feito
nada durante a tarde e precisava apressar-se nos
últimos minutos. Não havia muito o que fazer, a
casa era arejada, alegre, bem cuidada, com
móveis modernos em estilo clean, piso de madeira
clara e uma janela panorâmica em toda a frente,
com vista para o mar. Havia um deque estreito e
comprido do lado de fora, com móveis de jardim. A
casa atendia perfeitamente às suas necessidades.
Era tranqüila, fácil de manter e agradável.
-- Olá, Amy. Onde está Pip? -- perguntou, com os olhos cansados. Quase não se
percebia sua origem francesa, seu inglês era fluente, e o sotaque quase perfeito. Só
quando ficava extremamente cansada, ou muito perturbada, é que uma ou duas palavras a
traíam.
-- Não sei -- respondeu Amy com ar inexpressivo quando Ophélie olhou para ela.
As duas já tinham tido esse tipo de conversa. Amy nunca sabia onde Pip estava. Ophélie
supôs que ela tivesse ficado conversando com o namorado no celular, como sempre. Era a
única coisa da qual se queixava quase toda vez que Amy vinha fazer companhia a Pip.
Sua obrigação era não tirar os olhos dela, especialmente porque a casa ficava muito perto
do mar. Ophélie tinha pânico de pensar que alguma coisa pudesse lhe acontecer. -- Acho
que está no quarto lendo. Estava lá quando a vi pela última vez.
Na verdade, Pip não entrou mais no quarto depois
que a mãe saiu naquela manhã. Ophélie foi
procurá-la, mas é claro que não viu ninguém. Naquele exato momento,
Pip voltava para casa correndo pela praia, com Mousse atrás aos saltos.
-- Ela foi para a praia? -- perguntou Ophélie                                   nervosa
quando voltou da cozinha. Seus nervos viviam à flor da pele desde outubro, o que
anteriormente não acontecia. Mas agora tudo era diferente.
Amy ligou a lavadora de pratos e preparou-se para sair, sem se preocupar muito com sua
obrigação. Tinha a confiança da juventude. Ophélie era mais experiente e aprendera a
terrível lição de que a vida não era confiável.
-- Acho que não. Se tivesse ido teria me dito. -- A
adolescente de 16 anos estava relaxada e despreocupada.
Ophélie estava ansiosa e, apesar de o condomínio ser supostamente seguro, como parecia,
sentia-se enfurecida e apavorada por Amy ter deixado Pip sair de casa sem ser notada. Se
por acaso se machucasse, tivesse um problema ou fosse atropelada na estrada, ninguém
saberia. Já tinha dito a Pip para avisar a Amy sempre que fosse a algum lugar, mas nem a
criança nem a adolescente lhe davam ouvidos.
-- Até quinta-feira -- disse Amy, dirigindo-se
rapidamente para a porta, enquanto Ophélie tirava
as sandálias, andava pelo deque e olhava a praia
lá embaixo com ar preocupado. Finalmente viu Pip
chegando correndo, segurando uma coisa que
voava ao vento parecendo um pedaço de papel.
Ophélie desceu da duna aliviada e foi encontrá-la
na praia. A pior imagem possível sempre lhe vinha
à cabeça neste momento. Eram quase cinco horas
e estava esfriando.
Ophélie acenou para a filha, que parou ao lado
dela com um risinho, e Mousse veio correndo atrás
das duas em círculos, latindo. Pip percebeu logo
que a mãe estava preocupada.
-- Onde você estava? -- Ophélie perguntou com a
cara amarrada, ainda irritada com Amy. Aquela
menina não tinha jeito. Mas não havia ninguém
para substituí-la. E ela precisava de alguém para
olhar Pip enquanto ia à cidade.
-- Fui dar uma volta com Mousse. Fomos até lá --
disse, apontando na direção da praia --, e levei
mais tempo para voltar do que imaginei. Mousse
veio perseguindo gaivotas.
Ophélie sorriu e finalmente relaxou. Pip era uma
menina muito meiga. Quando olhava para ela,
lembrava-se da sua própria juventude em Paris e
dos verões na Inglaterra. O clima não era muito
diferente do dali. Ela gostava daqueles verões e
tinha levado Pip bem pequena lá só para que ela
conhecesse o lugar.
-- O que é isso? -- perguntou, olhando o pedaço
de papel e vendo que era um desenho de alguma
coisa.
-- Fiz um desenho do Mousse. Agora já sei como
fazer as patas de trás. -- Mas não falou como tinha
aprendido. Sabia que a mãe não aprovaria que ela
ficasse andando sozinha pela praia e conversasse
com um estranho, mesmo que ele tivesse corrigido
seu desenho e ela não tivesse feito nada demais. A
mãe não admitia que Pip conversasse com
estranhos. Sabia como a filha era bonita, embora
Pip não tivesse consciência alguma disso ainda.
-- Não posso imaginar Mousse parado para que
você fizesse o desenho -- disse Ophélie, sorrindo
com um ar divertido. Quando sorria, dava para ver
o quanto era bonita. Tinha feições exóticas, dentes
perfeitos, lindo sorriso e olhos que brilhavam
quando ela ria. Mas desde outubro Ophélie ria
raramente, quase nunca. E à noite, perdidas em
seus    mundos     particulares,  as    duas    mal
conversavam. Apesar de gostar muito da filha,
Ophélie não conseguia pensar em nenhum assunto
para conversar. O esforço era muito grande, maior
do que podia agüentar. Tudo era demais agora, às
vezes até mesmo respirar e, principalmente, falar.
Ela ia para o quarto, noite após noite, e ficava na
cama no escuro. Pip também ia para o quarto e
fechava a porta, e quando queria companhia
deixava o cachorro entrar. Mousse era seu
companheiro constante.
-- Trouxe umas conchas para você -- disse Pip,
tirando duas lindas do bolso do moletom e dando-
as para a mãe. -- Encontrei também uma estrela-
do-mar, mas estava quebrada.
-- Elas quase sempre estão quebradas -- disse
Ophélie, pegando as conchas quando voltavam
juntas para casa. Tinha esquecido de dar um beijo
em Pip. Mas ela já estava acostumada. Era como
se qualquer forma de toque ou contato humano
fosse muito doloroso para sua mãe. Ela se fechara
por trás das paredes, e a mãe que Pip conhecera
durante 11              anos tinha desaparecido. A mulher que tomou seu lugar, embora
fosse igual, era frágil e destruída. Alguém tinha levado Ophélie embora na calada da noite
e substituído por um robô. A voz, o cheiro e o aspecto eram os mesmos, não havia nada
visivelmente diferente nela, mas tudo fora alterado. Todos os mecanismos interiores eram
irreparavelmente diferentes, e ambas sabiam disso. Pip não tinha escolha senão aceitar. E
fazia isso de forma muito tranqüila.
Tinha amadurecido muito nos últimos nove meses, mais do que as outras crianças de sua
idade. E desenvolvido uma intuição sobre as pessoas, particularmente sua mãe.
-- Está com fome? -- perguntou Ophélie,
preocupada. Preparar o jantar tornara-se uma
agonia para ela, um ritual penoso. E comer, mais
terrível ainda. Fazia meses que não sentia fome.
As duas tinham emagrecido depois de nove meses
de jantares que não conseguiam engolir.
-- Ainda não. Quer que eu faça uma pizza hoje? --
Pip perguntou. Era uma das refeições que as duas
gostavam de não comer. Ophélie fingia não notar que Pip só
comia uns pedacinhos.
-- Talvez   -- disse Ophélie vagamente. -- Posso fazer alguma outra coisa, se você
quiser. -- Comiam pizza há quatro noites seguidas. Havia pilhas delas no freezer. Mas
qualquer outra coisa parecia esforço demais para muito pouco proveito. Já que não iam
comer mesmo, pelo menos as pizzas eram fáceis de preparar.
-- Não estou realmente com fome -- disse Pip.
Mãe e filha tinham essa mesma conversa toda
noite. Às vezes, Ophélie assava um frango para
fazer salada, mas, como elas também não
comiam, era trabalho em vão. Pip sobrevivia à
base de manteiga de amendoim e pizza. E Ophélie
não comia quase nada, o que era visível.
Foi deitar-se, e Pip foi para seu quarto e encostou
o desenho de Mousse na luminária da mesinha-de-
cabeceira. O papel do bloco de desenho era duro o
suficiente para ficar de pé, e quando Pip olhou
para ele pensou em Matthew. Estava ansiosa para
vê-lo novamente na quinta-feira. Tinha gostado
dele. E o desenho parecia muito melhor com as
mudanças feitas nas patas de trás. Mousse parecia
um cachorro de verdade agora, não mais meio
cachorro e meio coelho, como nos desenhos
anteriores. Matthew era nitidamente um artista
talentoso.
Estava escuro lá fora quando Pip finalmente foi até
o quarto da mãe. Ía se oferecer para fazer o jantar, mas Ophélie tinha dor-
mido. Estava tão imóvel que por um instante Pip ficou preocupada, mas ao chegar mais
perto sentiu sua respiração. Envolveu-a com um cobertor que ficava no pé da cama. A
mãe sentia sempre frio, provavelmente devido aos quilos que tinha perdido ou talvez
porque se sentisse triste. Ultimamente vivia dormindo.
Pip voltou para a cozinha e abriu a geladeira. Não estava a fim de comer pizza naquela
noite, e normalmente comia só um pedaço. Preparou um sanduíche de manteiga de
amendoim e comeu na frente da televisão. Ficou assistindo ao programa calmamente por
algum tempo, com Mousse dormindo aos seus pés. Estava exausto de tanto correr pela
praia, roncava baixinho, e só acordou quando Pip desligou a televisão e as luzes da sala e
foi devagarinho para o quarto. Escovou os dentes, vestiu o pijama e um instante depois foi
para a cama e apagou a luz. Ficou em silêncio, pensando em Matthew Bowles de novo,
tentando não lembrar como sua vida tinha mudado desde outubro. Alguns minutos depois
caiu no sono. Ophélie só acordou na manhã seguinte.



                                 Capítulo 3

A    QUARTA-FEIRA amanheceu brilhante, quente e ensolarada, um desses dias que
acontecem raramente em Safe Harbour e fazem com que todos se exponham ao sol e
fiquem se bronzeando felizes durante horas. Já estava quente quando Pip saiu da cama e
foi até a cozinha de pijama. Ophélie estava sentada à mesa, tomando uma xícara de chá
fumegante, com ar exausto. Mesmo quando dormia muito, nunca acordava descansada.
Um instante depois de despertar, a realidade da sua vida destroçada batia-lhe no peito
novamente. Havia sempre um momento de felicidade quando a memória falhava, seguido
do terrível momento em que se lembrava. E entre esses dois instantes, o corredor sinistro
onde ela pressentia que alguma coisa horrível acontecera. Quando se levantou, o efeito
chicote do acordar deixou-a vazia e exausta. As manhãs nunca eram fáceis.
--   Dormiu bem? -- perguntou Pip gentilmente, servindo-se de um copo de suco de
laranja e pondo uma fatia de pão na torradeira. Não preparou uma para a mãe porque
sabia que ela não comeria. Raramente a via comer, especialmente no café-da-manhã.
Ophélie       não se preocupou em responder à pergunta. Ambas sabiam que era inútil.
--    Desculpe-me por ter caído no sono ontem à noite. Eu queria me levantar. Você
jantou? -- Parecia preocupada. Sabia que estava dando pouca atenção à filha, mas não
conseguia fazer nada para melhorar a situação. Sentia-se paralisada demais para fazer
qualquer coisa pela filha, a não ser sentir-se culpada. Pip fez que sim. Ela não se
importava de cozinhar para si mesma. Isso acontecia com freqüência, na verdade quase
sempre. Comer sozinha diante da televisão, era melhor que se sentar à mesa com a mãe
em silêncio. Fazia meses que não tinham mais o que falar uma com a outra. Foi mais fácil
durante o inverno, pois, como tinha de fazer o dever de casa, havia uma boa desculpa para
sair logo da mesa.
A fatia de pão pulou da torradeira e Pip agarrou-a, passou manteiga e comeu-a, sem se
importar em pegar um prato. Não precisava de prato e sabia que as migalhas de pão que
caíssem no chão seriam lambidas por Mousse. O aspirador canino. Saiu para o deque e
sentou-se ao sol na espreguiçadeira. Um instante depois, Ophélie apareceu.
-- Andrea            disse que vem para cá hoje com o bebê.
Pip ficou animada com a notícia. Adorava William, o bebê de três meses de Andrea, um
símbolo da independência e coragem da mãe. Aos 44 anos, ela decidira que
provavelmente não encontraria mais o príncipe encantado. Então fez uma inseminação
artificial, utilizando um doador de esperma, e teve o bebê em abril, um menino gordinho e
lindo, de cabelo escuro, olhos azuis alegres e um risinho delicioso. Ophélie era a
madrinha dele e Andrea era madrinha de Pip.
As duas eram amigas desde que Ophélie fora para
a Califórnia com o marido, há 18 anos. Antes
haviam morado em Cambridge, Massachusetts,
quando Ted ensinava física em Harvard. Nunca
ninguém duvidou que ele fosse um gênio.
Brilhante, calmo, desajeitado, muito calado às
vezes, porém gentil, terno e, vez por outra,
amoroso. Os desafios do tempo e da vida
deixaram-no endurecido e até mesmo amargo.
Foram anos difíceis de sua vida, quando nada saía
como o desejado e eles não tinham praticamente
nenhum dinheiro. Nos últimos cinco anos, a sorte
lhe sorrira. Duas de suas invenções lhe deram uma
fortuna, e tudo ficou mais fácil. Mas seu coração e
espírito não estavam mais abertos.
Ted amava Ophélie e sua família, eles sabiam
disso, ou diziam que sabiam, mas não
demonstrava mais. Perdia-se em suas lutas
constantes para criar novos designs, invenções e
soluções de problemas. Conseguira finalmente
ganhar milhões de dólares vendendo as patentes
de suas invenções na área de energia. Tornara-se
não só famoso no mundo inteiro, mas também
reverenciado e respeitado. Tinha descoberto o
pote de ouro na ponta do arco-íris, mas não se
lembrava mais de que havia um arco-íris. Seu
mundo centrava-se no trabalho, sua esposa e
filhos eram deixados de lado. Ted tinha todas as
características de um gênio. Ophélie não tinha
dúvida de que o amava. Apesar de todas as suas
dificuldades e estranhezas, não havia ninguém
como ele, houve sempre uma forte ligação entre
os dois. Como Ophélie disse pacientemente para
Andrea um dia: "A vida também não deve ter sido
nada fácil para a Sra. Beethoven." Seu gênio
irritadiço era sua natureza agressiva e infiltrava-se
em seu território. Ela nunca se queixava da sua
personalidade solitária, mas muitas vezes sentia
falta daqueles primeiros anos em que as coisas
ainda eram calorosas entre eles. De certa forma,
ambos sabiam que Chad mudara isso. As
dificuldades do filho tinham alterado o pai de
forma irreversível. E quando se afastou do filho,
afastou-se também da mãe, como se, de certa
forma, a culpa fosse dela. O filho causou muitos
problemas quando era pequeno, e depois de
incessantes agonias e de um caminho tortuoso,
aos 14 anos foi diagnosticado como portador de transtorno bipolar. Mas àquela
altura, para sua própria salvação e paz de espírito, Ted se desligara completamente dele, e
o problema do garoto passara a ser só da mãe. Ted buscou e encontrou refúgio na
negação.
--A    que horas Andrea vai chegar? -- Pip perguntou, quando terminou de comer a
torrada.
-- Assim que conseguir se organizar com o bebê. Deve
chegar de manhã. -- Ophélie estava feliz de receber a amiga. O bebê era uma distração
gostosa, especialmente para Pip, que o adorava. E apesar da sua idade e inexperiência,
Andrea era uma mãe bem tranqüila. Não se importava de Pip passear com ele por todo
lado, segurá-lo, beijá-lo ou fazer cócegas nos seus pezinhos enquanto mamava. E o bebê
adorava Pip também. Seu bom humor trazia um raio de sol para a vida delas, aquecendo
até mesmo Ophéiie.
Para surpresa de todos, Andrea tirara um ano de
licença do escritório de advocacia para ficar em
casa cuidando do bebê. Adorava estar com ele.
Dizia que William era a melhor coisa que lhe
acontecera na vida, não se arrependia da sua
decisão nem por um instante. Todos tinham lhe
dito que se tivesse um filho não conseguiria mais
encontrar um homem, mas ela não se importava.
Estava feliz com William, ficou encantada com ele
desde os primeiros dias. Ophélie estava presente
quando ele nasceu, e as duas choraram de
emoção. O parto foi rápido e fácil, e o primeiro, a
não ser o seu próprio, que Ophélie presenciara. O
médico lhe passou o bebê para ser entregue a
Andrea, minutos depois de ele nascer, e as duas
sentiram-se muito unidas depois de compar-
tilharem o nascimento de William. Foi um
acontecimento        extraordinário,     altamente
comovente, e uma lembrança afetuosa para
ambas. Um momento decisivo na amizade delas.
Mãe e filha ficaram sentadas ali ao sol sem se
sentirem obrigadas a conversar. Depois de algum
tempo, Ophélie entrou para atender o telefone. Era
Andrea. Ela havia acabado de amamentar o bebê
e estava vindo para a praia. Ophélie foi tomar um
banho, Pip vestiu um biquíni e disse à mãe que ia
dar uma volta na praia com Mousse. Ainda estava
lá, brincando na água, quando Andrea chegou, 45
minutos depois. Como sempre, entrou em casa
como se fosse um furacão. Minutos depois viam-se
pela saía sacolas com fraldas, cobertores,
brinquedos e um balanço. Ophélie foi até o alto da
duna e fez sinal para Pip entrar, e logo depois ela
brincava    com    o    bebê         e Mousse  latia
animadamente. Duas horas mais tarde, Andrea
amamentou o bebê de novo, e as coisas
finalmente se acalmaram. Pip tinha comido um
sanduíche e voltado para a praia, e Andrea,
sentada no sofá com toda a tranqüilidade, tomava
um suco de laranja e Ophélie sorria.
-- Ele é tão lindo... você teve sorte de ter um bebê assim -- disse Ophélie com inveja. O
bebê passava uma sensação de calma C alegria entre elas. Tinha a ver com inícios e não
fins, com esperança e não desapontamento, perda e tristeza, Da noite para o dia, a vida de
Andrea se tornara a antítese da sua. A maior parte do tempo agora Ophélie sentia que sua
vida acabara,
-- E como você vai? Como está se sentindo aqui?
-- Andrea preocupava-se com ela, já tinham se
passado nove meses. Estendeu as pernas
compridas para sentir-se mais confortável e
recostou-se no sofá com o bebê no seio, sem
pensar em se cobrir. Tinha orgulho do seu novo
papel na vida. Era uma mulher bonita, de olhos
negros penetrantes e cabelo escuro e comprido
preso em uma trança. Suas roupas formais usadas
no escritório tinham desaparecido. Ela usava top
rosa e short branco, estava descalça, e era um
palmo mais alta que Ophélie. De salto, passava de
1,80m, era uma mulher impressionante. Apesar da
sua altura, tinha uma sensualidade óbvia.
-- Aqui está melhor -- respondeu Ophélie, sem ser
muito sincera, embora de certa forma estivesse
mesmo. Pelo menos morava em uma casa sem
lembranças tangíveis, a não ser as que trazia
dentro da cabeça. -- Às vezes acho que o grupo
me deprime e às vezes acho que ajuda. Mas na
maior parte do tempo não sei distinguir bem.
-- Provavelmente as duas coisas. Como quase
tudo na vida, é uma mistura. Pelo menos você está
com pessoas que passaram pelo mesmo. Os
outros provavelmente não compreenderiam tudo o
que você sente. -- Era bom Andrea admitir isso.
Ophélie detestava ouvir as pessoas dizerem que
compreendiam o que ela estava sentindo, quando
não era verdade. Como podiam compreender?
Pelo menos Andrea sabia.
-- Talvez não. Espero que você nunca sinta isso. -- Ophélie sorriu com tristeza, e
Andrea trocou o bebê de um seio para o outro. Ele ainda estava mamando avidamente,
mas uns minutos depois se saciaria e cairia no sono. -- Eu me sinto culpada com Pip. Não
consigo me ligar a ela. É como se estivesse flutuando em algum ponto do espaço. -
E por mais que ela tentasse voltar à Terra, ou quisesse voltar, não conseguia.
-- Ela parece estar bem, apesar                              disso. Você deve estar
conseguindo se ligar a ela de vez em quando. Pip é uma menina muito forte, já passou por
muita coisa, você duas passaram.
Chad       tinha transmitido seu estresse para a família toda nos últimos anos. E Ted
definitivamente tinha suas estranhezas. Pip era bem equilibrada apesar de tudo, e até
outubro Ophélie também havia sido. Era o que mantinha a família unida, apesar dos
inúmeros traumas e quase tragédias. Andrea estava convencida de que ela se recuperaria
com o passar do tempo. E faria tudo que pudesse para ajudá-la nesse período.
As duas eram amigas há quase duas décadas.
Tinham se conhecido através de amigas em
comum e gostado uma da outra no mesmo
momento. Talvez tenham se sentido atraídas por
serem tão diferentes. Ophélie era quieta e gentil, e
Andrea falante e polêmica e, às vezes, quase masculina nos seus pontos de vista. Era
decididamente heterossexual, quase promíscua, e não permitia que homem algum lhe
dissesse o que tinha de fazer. Ophélie era infinitamente feminina, ainda muito européia
em seus valores e opiniões. Fora submissa ao marido durante todo o casamento, e nunca
se sentira diminuída por isso. Andrea sempre a encorajara a ser mais independente e mais
americana em suas atitudes. As duas eram loucas por arte, música e bom teatro, e duas
vezes tinham ido à Nova York juntas para a estréia de uma peça. Andrea tinha ido à
França com ela no ano anterior, e ela e Ted se deram muito bem. Uma dessas raras
ocasiões em que três pessoas juntas se gostaram igualmente. Ela tinha feito mestrado em
física no MIT antes de cursar a faculdade de direito em Stanford, e acabara ficando na
Califórnia para sempre. Não conseguia aceitar a idéia de voltar para a neve do inverno em
Boston, onde tinha nascido e estudado. Foi para a Califórnia três anos antes de Ophélie e
Ted, e ficou determinada a criar raízes lá. Ted gostava da sua formação de física e
conversava durante horas com ela sobre seus últimos projetos. Ela compreendia bem mais
do que Ophélie o que ele estava fazendo, e esta ficava contente por a amiga ser tão culta.
Mesmo Ted, difícil como era, tinha de admitir que se impressionava com a extensa
compreensão de Andrea em seu campo.
Ela representava grandes empresas em processos
legais contra o governo federal, mas só atuava
como parte autora, como convinha à sua
personalidade um tanto polêmica. Era também
esse seu lado que permitia que ela discutisse com
Ted às vezes, e ele a admirava por isso. De
alguma forma, lidava muito melhor com ele do que
sua esposa. Mas podia fazer isso, pois não tinha
nada a perder. Ophélie não ousaria dizer metade
das coisas que Andrea dizia para ele. Mas a amiga
não tinha de viver com ele. Ted comportava-se
como um gênio e era muito respeitado por todos,
menos por Chad, é claro, que desde os 10 anos
dizia que odiava o pai. Detestava sua atitude
autoritária e seu senso de superioridade por ser
tão inteligente. Chad era tão inteligente quanto o
pai, mas seu circuito parecia ter se rompido e
nenhuma das conexões funcionavam, ou pelo me-
nos não as mais importantes.
Ted nunca foi capaz de aceitar que seu filho não
era perfeito, e, apesar de todos os esforços de
Ophélie para amenizar a situação, tinha vergonha
dele. E Chad percebia isso, o que causou várias
cenas horríveis entre eles. Andrea percebia
também. Só Pip conseguira de certa forma afastar-
se e sair sem se ferir das brigas que quase
destruíram sua família ao longo dos anos. Mesmo
quando era bem pequena, Pip se tornara a fadinha
que voava sobre eles, tocando-os com delicadeza
e tentando fazer com que fizessem as pazes.
Andrea gostava desse seu lado. Pip era uma
criança mágica, e parecia abençoar tudo que
tocava, como fazia agora com Ophélie. Por isso era
tão tolerante e compreensiva quando sua mãe não
conseguia fazer nada para ela, nem mesmo suas
refeições. Perdoava-a por tudo, muito mais que
Ted ou Chad teriam perdoado. Nenhum dos dois
teria conseguido tolerar as enfermidades de
Ophélie, mesmo tendo sido causadas por eles.
Ainda a teriam culpado. Ou pelo menos Ted teria.
Não que Ophélie visse as coisas assim, ela nunca
via. Adorava o marido, não importava o que
fizesse, e o desculpava. Reconhecesse ele ou não,
ela era a esposa perfeita. Dedicada, apaixonada,
paciente, compreensiva, sofredora. Tinha se
mantido ao seu lado inabalavelmente, mesmo
durante os anos difíceis e cheios de angústia por
falta de dinheiro.
-- E o que você faz para se distrair aqui? -- Andrea
perguntou quando o bebê dormiu.
-- Não muita coisa. Leio. Durmo. Caminho na
praia.
-- Em outras palavras, foge -- disse Andrea, firme
como sempre. Era impossível enganá-la.
-- E é tão terrível assim? Talvez seja disso que eu
esteja precisando no momento.
-- Talvez. Mas faz quase um ano, e você vai ter de voltar para o mundo em algum
momento, Ophélie. Não pode se esconder para sempre. -- Até mesmo o nome do
condomínio onde ficava a casa que ela alugara para o verão era um símbolo do que
queria. Safe Harbour, um porto seguro contra as tempestades que a atormentavam desde
outubro passado, e muito antes disso.
-- Por que não? -- Ophélie parecia desesperançada quando disse isso, e
Andrea sentiu pena dela, como sentia sempre. A vida de Ophélie tinha sido dura.
-- Não é bom se esconder assim, não é bom nem
para você nem para Pip. Ela vai precisar de você
para tudo, mais cedo ou mais tarde. Você não
pode agir como morta indefinidamente. Não está
certo. Tem de recomeçar a viver. Precisa sair, ver
gente, arranjar um namorado em algum momento.
Não pode ficar sozinha para sempre. -- Andrea achava que
ela devia arranjar um emprego, mas não ousou dizer ainda. E Ophélie ainda não estava
em condição de começar a trabalhar. Nem de começar a viver.
-- Não posso nem pensar nisso -- disse Ophélie horrorizada. Não
conseguia se ver com outra pessoa que não Ted. Na sua cabeça ainda estava casada com
ele, e estaria sempre. Não podia nem pensar em dividir a vida com qualquer outra pessoa.
A seus olhos, ninguém se igualaria a Ted, por mais difícil que tivesse sido viver com ele.
-- Há outras coisas que você poderia fazer logo
para se recuperar. Pentear o cabelo seria bom,
pelo menos de vez em quando. -- Quase sempre
que Andrea a via, ela parecia despenteada, e às
vezes não se arrumava direito durante dias.
Tomava banho, mas vestia um jeans e um suéter
velho e passava a mão no cabelo em vez de
pentear-se, a não ser quando ia ao grupo. Fora
isso, raramente saía. Não tinha razão para sair. A
não ser para levar Pip à escola. E não penteava o
cabelo para isso. Andrea achava que já tinha
passado muito tempo, era tempo de Ophélie
reagir. Foi idéia dela as duas irem para Safe
Harbour, e até a casa foi alugada através de uma
corretora amiga sua. Estava contente de ter insis-
tido nisso, só de olhar para a carinha de Pip e até
mesmo de Ophélie sentia que fora uma boa
decisão. Ophélie parecia mais saudável do que há
nove meses. E pela primeira vez estava penteada,
ou semipenteada pelo menos. Apesar de tudo,
estava bronzeada e bonita.
-- O que vai fazer quando voltar para a cidade? Não pode se trancar em casa de novo o
inverno inteiro.
-- Posso, sim -- disse Ophélie rindo, sem constrangimento. -- Posso fazer      qualquer
coisa que quiser agora.
E ambas sabiam que era verdade. Ted lhe deixara uma imensa fortuna, apesar disso não
ser importante para ela. Era um contraste irônico com as dificuldades medonhas que
tinham passado nos primeiros anos. No início da vida tinham morado em um apartamento
de um quarto em um bairro lúgubre. As crianças dormiam juntas e Ted e Ophélie
dormiam em um sofá-cama na sala. Ted transformara a garagem em laboratório. Estranho
que pareça, apesar das dificuldades e preocupação com dinheiro, aqueles tinham sido seus
melhores anos juntos. As coisas se tornaram muito mais complicadas depois que Ted
chegou no topo da carreira. O sucesso foi muito estressante para ele.
--   Vou encher seu saco se você voltar àquela merda de vida de reclusão quando for para
casa -- Andrea ameaçou. -- Vou levar você para passear no parque comigo e com
William. Quem sabe poderíamos ir a uma estréia no Metropolitan de Nova York. -- As
duas gostavam muito de ópera e tinham ido lá várias vezes antes. -- Vou arrastá-la pelos
cabelos se for preciso -- disse, brincando, e nesse momento o bebê se mexeu, mas
sossegou de novo, fazendo aquele barulhinho suave que os bebês fazem. As duas sorriram
ao olhar para ele, e a mãe colocou-o para dormir no seu seio, onde ele se sentia mais feliz
e ela também.
-- Sei que você é capaz de fazer isso mesmo --
disse Ophélie, em resposta à ameaça.
Um instante depois, Pip chegou com Mousse, trazendo uma coleção de pedras e conchas
e colocando-as com cuidado em cima da mesa de centro, espalhando um monte de areia.
Mas Ophélie não disse nada quando Pip apontou orgulhosamente para elas.
-- São para você, Andrea. Pode levar para casa se quiser.
-- Eu adoraria. Posso levar a areia também? --
brincou. -- O que você andou fazendo? Conheceu
umas crianças lá na praia? -- Andrea se
preocupava com Pip também.
Pip deu de ombros, indiferente. Não tinha
realmente conhecido ninguém. Raramente via outras pessoas na praia, sua
mãe vivia sempre reclusa e não tinha conhecido nenhuma família ainda.
-- Vou ter de voltar aqui mais vezes para agitar as coisas. Deve haver umas crianças por
aqui. Precisamos encontrá-las para você.
-- Eu estou bem -- disse Pip, como sempre. Ela nunca reclamava. Não adiantava. Sabia
que nada mudaria com reclamações. Sua mãe não era capaz de fazer mais do que estava
fazendo no momento. As coisas tinham de ser assim por enquanto. Talvez melhorassem
um dia, mas obviamente não agora. E Pip aceitava isso. Era muito madura para sua idade.
E os últimos nove meses tinham-na forçado a amadurecer.
Andrea ficou até o fim da tarde, e saiu antes da
hora do jantar. Queria chegar em casa antes da
névoa baixar. Mas até sair todas riram e
conversaram bastante, e Pip brincou com o bebê e
fez cócegas nele. Ficaram sentadas no deque,
aproveitando o sol, e tiveram uma tarde gostosa e
alegre. Mas assim que Andrea e o bebê saíram, a
casa tornou-se imediatamente triste e vazia de
novo. Ela era uma presença forte, e sua ausência
realmente tornava as coisas piores do que
estavam antes. Pip gostava da sua força de vida.
Era sempre empolgante estar perto dela. Ophélie
sentia a mesma coisa. Não conseguia mais ter sua
própria força, mas Andrea tinha por todas elas.
-- Quer que eu alugue um filme? -- Ophélie
sugeriu. Não pensava nessas coisas há meses,
mas a visita de Andrea energizou-a também.
-- Não precisa, mamãe. Fico vendo televisão mesmo -- disse Pip com calma.
-- Tem certeza?
Ela fez que sim, e as duas entraram na mesma dúvida de sempre para escolher o que iam
comer. Mas naquela noite Ophélie ofereceu-se para fazer hambúrguer e uma salada. Os
hambúrguers estavam cozidos demais para o gosto de Pip, mas ela não disse nada. Não
queria desencorajar a mãe, e era melhor que a pizza congelada que nenhuma das duas
comia. Pip comeu todo o hambúrguer enquanto a mãe olhava para o prato, mas depois ela
acabou comendo toda a salada e pelo menos metade do hambúrguer. As coisas tinham
definitivamente melhorado com a influência de Andrea.
Quando Pip foi para a cama naquela noite teve
vontade de chamar a mãe para cobri-la. Era pedir
demais na atual situação, mas pelo menos era
bom pensar nisso. Lembrou que seu pai
costumava levá-la para a cama quando ela era
menor, mas nunca mais tinha feito isso. Ninguém
mais fazia. Ele raramente estava em casa e a mãe
vivia ocupada com Chad. Havia sempre algo
acontecendo. E agora não havia mais nada, mas
Ophélie parecia ter desaparecido. Pip foi para o
quarto, sozinha. Ninguém iria lhe dar boa-noite,
rezar com ela, cantar uma canção de ninar ou co-
bri-la. já estava habituada. Mas teria sido bom, de
qualquer forma, numa vida diferente, num mundo
diferente do que ela vivia. Sua mãe foi direto para
a cama depois do jantar, e Pip ficou vendo
televisão. Mousse lambeu seu rosto quando ela foi
para a cama, depois bocejou, deitou-se no chão ao
seu lado e ela esticou a mão para acariciar-lhe a
orelha.
Pip sorriu quando o sono foi chegando. Sabia que
sua mãe iria à cidade no dia seguinte, o que
significava que ela poderia caminhar pela praia e
encontrar-se com Matthew Bowles de novo. Sorriu
ao pensar nisso e dormiu imediatamente,
sonhando com Andrea e o bebê.
                                  Capítulo         4

A   QUINTA-FEIRA AMANHECEU nublada de novo, e Pip ainda estava meio adormecida
quando sua mãe foi para a cidade. Naquele dia, Ophélie tinha de falar com um advogado
antes de reunir-se com o grupo, e precisava estar na cidade antes das nove horas. Amy
preparou o café-da-manhã para Pip, depois foi para o telefone, como sempre, enquanto
Pip assistia aos desenhos animados na televisão. Era quase hora do almoço quando
decidiu passear na praia. Queria sair logo que acordou, mas teve medo de chegar lá cedo
demais e não encontrar Matthew. Provavelmente iria para a praia na parte da tarde.
-- Onde você vai? -- Amy perguntou ao ver Pip
descer do deque para a areia, sentindo-se
responsável por ela pelo menos uma vez. Pip
virou-se com o ar mais inocente do mundo.
-- Vou só dar uma volta na praia com Mousse.
-- Quer que eu vá com você?
-- Não precisa, obrigada -- disse, e Amy voltou para o telefone, sentindo que tinha feito
sua obrigação. Um instante depois, a menina e o cachorro caminhavam na praia.
Pip correu durante um bom tempo até que
finalmente o viu. Ele estava no mesmo lugar,
sentado no banquinho retrátil, trabalhando junto
do cavalete. Ouviu Mousse latir a distância e virou-
se para olhar para Pip. Para sua surpresa, não a
tinha encontrado no dia anterior e ficou aliviado ao
ver aquele rostinho bronzeado sorrindo para ele.
-- Olá -- disse ela, como se estivesse falando com
um velho amigo.
-- Oi. Como você e o Mousse vão indo?
-- Muito bem. Eu queria vir mais cedo, mas achei
que você ainda não estaria aqui.
-- Estou aqui desde as dez horas. -- Como Pip, ele
também teve medo de não vê-la mais. Estava tão
ansioso para esse encontro quanto ela, embora
nenhum dos dois tivesse prometido voltar. Eles só
queriam estar ali, isso era o bastante.
-- Você pintou mais um barco -- disse Pip,
examinando a pintura com cuidado. -- Gostei. Está
bonito. -- O barquinho de pesca vermelho a
distância, ao pôr-do-sol, tinha valorizado muito o
quadro. Ela gostou instintivamente e Matt ficou
contente. -- Como consegue imaginar tudo isso
tão bem? -- perguntou admirada, enquanto
Mousse desaparecia na vegetação da duna.
-- Eu já vi muitos barcos -- disse, sorrindo
calorosamente. Pip gostava dele. Gostava muito,
na verdade, não tinha dúvida de que ele era um
amigo. -- Tenho um pequeno veleiro ancorado na
lagoa. Um dia mostro para você. -- Era um veleiro
pequeno e velho, mas tratado com muito carinho.
Um velho barco de madeira em que ele velejava
sozinho sempre que podia. Adorava velejar desde
que tinha a idade de Pip. -- O que você fez ontem?
-- Ele queria saber mais sobre ela, olhar para
aquele rostinho.
Queria também fazer o desenho, mas gostava de
conversar com ela também, coisa rara nele.
-- Minha madrinha veio nos visitar com o bebê. Ele
tem três meses, se chama William e é uma
gracinha. Pus o bebê no colo e ele deu muitos
risinhos. William não tem pai -- disse, com toda a
naturalidade.
-- Isso não é bom -- Matthew falou com cuidado,
interrompendo um instante o trabalho para
admirá-la. -- O que houve?
-- Ela não é casada. Teve o bebê em uma espécie de banco. Não sei bem. É uma
coisa complicada. Minha mãe diz que não é importante. Ele não tem pai, só isso.
Matthew entendeu melhor que ela e ficou intrigado. Era uma coisa muito moderna para
ele. Ainda acreditava nos casamentos tradicionais, com mães e pais, embora soubesse
bem que a vida nem sempre funcionava assim. Mas era geralmente uma boa forma de
começar. Ficou imaginando de novo o que teria acontecido com o pai de Pip, tinha a
impressão que ela não morava cora ele, mas estava com medo de perguntar. Não queria
incomodá-la sem necessidade, nem fazer fofoca. A amizade dos dois baseava-se em
discrição e delicadeza, hábitos que faziam parte da natureza de ambos.
-- Quer desenhar hoje? -- perguntou ele,
observando-a. Ela parecia um pequeno elfo
pulando pela praia, tão leve e flexível que seus pés
mal pisavam na areia.
-- Sim,    por   favor    --     respondeu     muito
educadamente, e ele lhe deu o bloco de desenho e
o lápis.
-- O que vai desenhar hoje? Mousse de novo?
Agora que sabe fazer as patas de trás deve ser
mais fácil -- disse, com um senso prático, e ela
ficou olhando pensativa para o trabalho dele.
-- Será que consigo fazer um barco? -- Parecia-lhe
um grande esforço.
-- Não vejo por que não. Quer tentar copiar o
meu? Ou prefere um barco à vela? Posso fazer um
esboço para você, se quiser.
-- Posso copiar os barcos que você está pintando,
se não se importar. -- Não queria que ele tivesse
muito trabalho, coisa bem típica dela. Estava
habituada a ser cautelosa, a não criar muitos
problemas. Foi sempre cautelosa com o pai, e se
deu bem. Ele não se zangava tanto com ela
quanto com Chad. Mas como moravam em uma
casa grande na maior parte do tempo não lhe
prestava muita atenção. Naquela época, ele
trabalhava em um escritório, chegava em casa
tarde e viajava muito. Aprendeu a pilotar seu
próprio avião, levou-a para voar várias vezes logo
que o avião foi comprado e até deixou-a levar o
cachorro, com a permissão de Chad. E Mousse se
comportou muito bem.
-- Dá para ver de onde você está? -- Matthew
perguntou, e ela fez que sim. Desembrulhou o
sanduíche que tinha levado para comer na praia,
caso ela chegasse na hora do almoço. Não queria
deixar de vê-la. Ofereceu-lhe o sanduíche,
empoleirado em seu banquinho. -- Está com
fome?
-- Não, obrigada, Sr. Bowles. E sim, posso ver muito bem daqui.
-- Matt é melhor -- disse ele sorrindo para a menina tão gentil e formal. -- Você já
almoçou?
-- Não,    mas não estou com fome, obrigada. -- Um instante depois, enquanto
desenhava, deu uma informação que o surpreendeu. Era mais fácil conversar com ele sem
olhá-lo, e estava concentrada no desenho do barco. -- Minha mãe nunca come. Quer
dizer, não come com muita freqüência. Está ficando muito magra. -- Era óbvio que Pip
se preocupava com ela, e Matt ficou intrigado.
-- Por quê? Ela está doente?
-- Não, só triste.
Continuaram a desenhar por algum tempo, e ele resolveu não fazer mais perguntas.
Imaginou que ela diria o que quisesse quando estivesse pronta. Não tinha intenção de
pressioná-la. Aquela amizade parecia flutuar no espaço, independente de tempo. Matt
teve a sensação de que a conhecia há muito tempo.
Finalmente, pensou numa pergunta óbvia.
--  Você também anda triste?
Ela balançou a cabeça em silêncio, sem levantar os olhos do desenho. Dessa vez ele
achou melhor não perguntar por quê. Dava para sentir que ela tinha lembranças tristes, e
teve de se conter para não tocar seu cabelo nem sua mão. Não queria assustá-la, nem
parecer impróprio com essa familiaridade.
-- E como está agora? -- Era uma pergunta mais
segura, e dessa vez ela olhou para ele.
-- Estou melhor. É gostoso aqui na praia. Acho que
minha mãe está melhor também.
-- Que bom ouvir isso. Talvez ela volte a comer
daqui a pouco.
-- Foi o que a minha madrinha disse. Ela se
preocupa muito com a minha mãe também.
-- Você tem irmãos e irmãs, Pip? -- Matt
perguntou. Parecia outra pergunta segura, e ele
estava totalmente despreparado para enfrentar o
olhar que ela deu quando levantou os olhos. Um
olhar de tristeza que lhe cortou o coração e quase
o derrubou do banquinho.
-- Eu... tenho... -- Hesitou, sem conseguir falar por
um instante, depois continuou, ainda olhando-o
com aqueles olhos tristes cor de âmbar que
pareciam atraí-lo para o seu mundo. -- Não... quer
dizer, mais ou menos... é difícil explicar. O nome
do meu irmão era Chad. Ele tinha 15 anos...
sofreu... teve um acidente em outubro...
Ah, Deus, como ele se detestava por ter
perguntado, agora compreendia por que a mãe
dela estava tão desolada e não conseguia comer.
Não podia nem imaginar uma coisa assim, não
havia nada pior que a perda de um filho.
-- Sinto muito, Pip... -- Não sabia mais o que dizer.
-- Tudo bem. Ele era muito inteligente, como meu
pai. -- E o que disse em seguida deixou-o sem
ação e explicou tudo. -- O avião do meu pai
explodiu, e os dois estavam... os dois morreram. O
avião explodiu -- disse, com um nó na garganta,
mas contente de ter contado. Queria que ele
soubesse.
Matt olhou para ela durante um instante
interminável, sem dizer coisa alguma.
-- Deve ter sido terrível para vocês duas. Sinto
muito, Pip. Que sorte sua mãe ter você.
-- Acho     que sim -- disse Pip pensativa, sem
parecer convencida. -- Mas ela anda muito triste.
Fica no quarto todo o tempo. -- Às vezes pensava
se a mãe teria ficado triste assim se ela morresse
em vez de Chad. Era impossível saber, mas a per-
gunta vinha inevitavelmente à sua cabeça. Ela era
muito ligada a Chad e ficou desesperada quando ele morreu.
-- Eu também ficaria. -- Suas próprias perdas quase o tinham destruído, mas não eram
nada comparado a isso. Sua perda era mais comum, uma coisa com a qual se tem de
conviver e aceitar. Perder o marido e o filho eram desafios muito maiores que todos que
ele enfrentara, podia imaginar o golpe que tinha sido para Pip também, especialmente se a
mãe vivia deprimida e não saía de casa, como Pip contou.
-- Ela freqüenta um grupo na cidade para
conversar sobre problemas. Não sei se ajuda
muito. Diz que todos lá são realmente tristes.
Pareceu-lhe uma coisa mórbida, mas ele sabia que
era comum se freqüentar grupos para trocar idéias
sobre suas infelicidades. Mesmo assim, um grupo
de pessoas enlutadas falando de suas perdas
parecia-lhe sinistro e pouco animador.
-- Meu pai era um inventor, mais ou menos isso.
Trabalhava na área de energia. Não sei o que
fazia, mas era muito bom no seu trabalho. No
começo éramos muito pobres, mas quando eu
tinha 6 anos fomos para uma casa grande e ele
comprou      um      avião.   --   Contou      tudo
resumidamente, e embora não ficasse muito claro
qual era sua profissão, deu-se por satisfeito com
as informações. -- Chad era inteligente como ele.
Eu sou mais como minha mãe.
-- Como assim? -- Matt não aceitou aquela
explicação. Ela era uma menina excepcionalmente
brilhante e bem articulada. -- Você também é
inteligente, Pip. Muito inteligente. Seus pais
também devem ser. Você certamente é. -- Ela
parecia ter sido deixada em segundo plano em
relação ao irmão mais velho, que talvez se
interessasse mais pelo campo do pai, qualquer
que fosse. Uma atitude muito machista, e ele
revoltou-se com a sensação óbvia de Pip de vir em
segundo lugar ou, pior ainda, ser de segunda
categoria.
-- Meu pai e meu irmão brigavam muito -- disse
sem que ele perguntasse nada. Ela precisava falar
com alguém, pois como a mãe vivia deprimida,
provavelmente ela não tinha ninguém com quem
confidenciar, a não ser sua madrinha. -- Chad
disse que odiava o papai, mas não era verdade.
Ele só falava isso quando ficava com raiva dele.
-- Meninos de 15 anos são assim mesmo -- disse
Matt com um sorriso suave, embora não tivesse
essa experiência. Não via os filhos há seis anos, e
a última vez em que estivera com eles, Robert
tinha 12 anos e Vanessa, 10.
-- Você tem filhos? -- Pip perguntou, como se
tivesse lido seu pensamento. Era a vez dele de
contar sua vida.
-- Tenho. -- Mas não disse que não os via há seis
anos. Teria sido difícil explicar o porquê. --
Vanessa e Robert. Ela tem 16 e ele tem 18 e
moram na Nova Zelândia. -- Estavam lá há mais
de nove anos. Ele tinha levado exatamente três
anos para desistir de vê-los. O silêncio deles o
convenceu.
-- Onde fica? -- Pip ficou intrigada. Tinha ouvido
falar cm Nova Zelândia apenas uma vez, mas não
conseguia se lembrar onde era. Talvez fosse na
África, ou algum outro lugar parecido, mas não
queria que Matt pensasse que ela era ignorante.
-- Fica muito longe daqui. São vinte horas de
avião. Eles moram num lugar chamado Auckland.
Acho que se sentem muito felizes lá. -- Mais
felizes do que ele podia aceitar, ou sequer admitir
para ela.
-- Deve ser triste que eles vivam tão longe. Você
deve sentir saudade. Eu sinto saudade do meu pai
e de Chad -- disse, enxugando uma lágrima, uma
cena muito triste. Os dois tinham partilhado muita
coisa nesse segundo encontro, e não desenhavam
nada há uma hora. Ela não pensou em perguntar
com que freqüência ele via os filhos, mas supôs
que os visse. Mesmo assim teve pena dele por
estarem tão longe.
-- Também sinto saudades. -- Levantou-se do
banquinho e sentou-se ao lado dela. Seus pezinhos
descalços estavam enfiados na areia, e ela olhou-o com um sorriso triste.
-- Como     eles são? -- Estava curiosa, como ele a respeito dela. Era uma pergunta
razoável.
-- Robert tem cabelo escuro e olhos castanhos
como os meus. E Vanessa é loura com grandes
olhos azuis. É igual à mãe. Alguém mais da sua
família tem cabelo vermelho como o seu?
Pip balançou a cabeça com um sorriso
envergonhado ao ouvir a pergunta.
-- Meu pai tinha cabelo escuro como o seu e olhos
azuis, e Chad também. Minha mãe é loura. Meu
irmão me chamava de cenourinha por causa das
minhas pernas finas e do cabelo vermelho.
-- Era brincadeira dele -- disse Matt, passando a
mão no cabelo cacheado dela. -- Eu não acho você
parecida com uma cenoura.
-- Pareço, sim -- disse ela, com orgulho. Gostava
do apelido, pois isso a lembrava do irmão. Sentia
falta até mesmo dos insultos e do mau humor,
agora que ele não existia mais. Da mesma forma
que Ophélie sentia falta dos dias difíceis com Ted.
Era estranho o que se sentia sobre pessoas que
tinham desaparecido.
-- Vamos desenhar hoje? -- perguntou ele,
decidindo que tinham feito muitas confidências e que
mereciam agora uma interrupção.
Pip ficou aliviada ao ouvir isso. Quis contar tudo aquilo para ele, mas quando falava
demais sobre o assunto ficava muito triste de novo.
-- Vamos, sim -- respondeu, pegando o bloco
quando ele voltou a sentar-se no banquinho. E nas
duas horas seguintes a pouca conversa girou em
torno de amenidades que não os comprometiam.
Perto um do outro, sentiam-se bem, especialmente
agora que conheciam mais suas respectivas
histórias. Algumas eram importantes.
Quando Pip se sentou e começou a desenhar, e
Matt a pintar, as nuvens sumiram, o sol apareceu
e o vento parou. A tarde ficou muito bonita. Tão
bonita que só às cinco horas perceberam que já
era tarde. O tempo que tinham passado juntos
voou. E Pip ficou aflita quando Matt disse que já
passava das cinco.
-- Já está na hora de sua mãe voltar? --
perguntou, parecendo preocupado. Não queria que
ela tivesse problemas por causa de uma tarde
inocente e produtiva. Estava contente de terem
conversado. Esperava que tivesse ajudado de
alguma forma.
-- Provavelmente. É melhor eu voltar. Ela deve
estar zangada.
-- Ou preocupada -- disse, imaginando se devia
voltar com Pip para acalmar a mãe ou se seria pior
se ela aparecesse em casa com um homem
desconhecido. Olhou para o desenho dela e ficou
impressionado. -- Está ótimo, Pip. Você trabalhou
bem. Agora vá para casa. A gente se vê outro dia.
-- Talvez eu volte amanhã, se a mamãe cochilar
um pouco. Você vai estar aqui, Matt? -- Falou com
ele com intimidade, como se fossem realmente
velhos amigos. Ambos se sentiam assim depois de
terem trocado tantas confidências. Tudo o que ti-
nham partilhado deixara-os mais próximos, como
era de se esperar.
-- Venho aqui todas as tardes. Não vá arranjar
encrenca agora, menininha.
-- Não vou, não. -- Parou um instante e sorriu para ele, como um beija-flor pousado no
ar, depois deu um adeus, com o desenho na mão, e foi correndo para casa, seguida de
Mousse. Dentro de instantes estava bem longe dali. Virou-se uma vez para dar tchau e ele
ficou bastante tempo observando-a, até ela tornar-se uma figura distante e ele só
conseguir distinguir o cachorro pulando de um lado para o outro.
Pip estava sem ar quando chegou em casa. Tinha
corrido toda a extensão da praia. Sua mãe estava
sentada no deque, lendo, e Amy não se encontrava por perto. Ophélie
olhou para ela de cara amarrada.
-- Amy disse que você tinha ido para a praia, mas não a vi em lugar nenhum, Pip. Onde
você estava? Fez alguma amiga? -- Não estava zangada, mas parecia preocupada,
fazendo força para ficar calma. Não queria que a filha fosse para a casa de estranhos, e
Pip sabia disso e se conformava. Mas também sabia que sua mãe se preocupava mais
agora do que antes.
-- Eu estava lá longe -- disse, mostrando vagamente o lugar de onde
tinha vindo. -- Estava desenhando um barco e não sabia que horas eram. Desculpe,
mamãe.
-- Não faça mais isso, Pip. Não quero que você vá
assim tão longe. E não quero você perto da praia.
Nunca se sabe quem são aquelas pessoas. -- Ela
teve vontade de dizer à mãe que algumas pessoas
eram boas, pelo menos Matt era. Mas teve medo
de falar sobre seu novo amigo. Sentiu
instintivamente que a mãe não compreenderia. E
estava certa. -- Fique por aqui da próxima vez. --
Ophélie sabia que a filha queria novidades. Estava
provavelmente cansada de ficar pela casa o dia
todo ou sozinha na praia com o cachorro. Mas
mesmo assim ficou preocupada. Não pediu para
ver o desenho quando Pip entrou no quarto e
colocou-o na mesa-de-cabeceira, ao lado do
desenho do cachorro. Lembranças das tardes que
lhe eram preciosas e a faziam lembrar de Matt.
Não o adorava, mas não havia como negar que os
dois tinham criado uma ligação especial.
-- Como foi seu dia? -- perguntou à mãe quando
eia voltou do deque. Mas dava para ver como
tinha sido. Ophélie parecia cansada. Quase sempre
ficava assim quando voltava do grupo.
-- Foi bom. -- Tinha ido ao advogado para tratar
do inventário de Ted. Alguns impostos precisavam
ser pagos e a última parcela do seguro tinha
entrado. O inventário ainda levaria algum tempo
para terminar. Talvez bastante tempo. Ted deixara
tudo em ordem, e ela tinha mais dinheiro do que
precisava. Provavelmente grande parte seria de
Pip um dia. Ophélie nunca tinha sido extravagante.
Na verdade, de certa forma sentia que eles tinham
sido mais felizes quando eram pobres. O sucesso
dele lhe trouxe dores de cabeça e muito estresse,
coisa que desconhecia antes. Para não falar no
avião no qual tinha morrido com Chad.
Ophélie passava horas lutando contra essas
lembranças, especialmente do último dia. Aquele
telefonema terrível que alterara sua vida para
sempre. E o fato de ter forçado Ted a levar Chad.
Ele tinha reuniões em Los Angeles e queria ir
sozinho, mas ela achou que seria bom os dois
passarem um tempo juntos. Chad estava em uma
fase melhor, e ela achou que os dois se dariam
bem. Mas nenhum dos dois estava entusiasmado
com a viagem. Ela se culpava por ter sido egoísta
também. O menino exigia muita atenção, ela havia
vivido uma situação difícil durante meses, e
precisava de um tempo livre para ter uma tarde
calma com Pip. Com a atenção concentrada em
Chad constantemente, nunca passava tempo
suficiente com a filha. Era a primeira oportunidade
coe teriam depois de ura longo tempo, E agora só
tinham uma à outra. A vida, a família e a felicidade
delas foram destruídas. A fortuna que Ted deixara
não significava nada para Ophélie. Ela teria dado
tudo aquilo para passar o resto da vida com o
marido e ver Chad vivo.
Houve momentos difíceis entre ela e Ted, mas seu
amor por ele nunca diminuiu. Porém era claro que
mais de uma vez a razão das suas brigas tinha
sido Chad. Tudo isso terminara. O filho proble-
mático estava em paz finalmente. E Ted, com todo
o seu brilho, estranheza e charme, desaparecera
da sua vida. À noite, ela ficava horas vendo o filme
de sua vida passar em sua cabeça, tentando
lembrar como as coisas tinham realmente sido,
saboreando os bons tempos e tentando esquecer
os maus. Ia editando o filme com cuidado. O que
restava no final era a lembrança de um homem
que ela amara profundamente, apesar dos seus
defeitos. Ela sempre o havia amado apesar de
tudo, mas isso não importava mais.
As duas solucionaram o dilema do jantar com
sanduíches, embora Pip mal tivesse comido o dia
todo e o silêncio da casa fosse ensurdecedor. Elas
nunca ouviam música, e mal se falavam. Enquanto
Pip comia o sanduíche de peru que sua mãe
preparara, ficou pensando em Matt. Imaginou de
novo onde seria a Nova Zelândia, e teve pena de
ele viver tão longe dos filhos. Devia ser bem difícil.
E ficou contente de ter lhe contado sobre seu pai e
Chad, só não explicou que Chad era muito doente.
Parecia uma deslealdade contar isso. Sabia que a
doença de Chad era um segredo entre eles. Não
adiantava falar sobre isso agora. Chad não estava
mais ali.
Sua doença deixara uma marca profunda nela e
em todos eles. Conviver com ele era traumático e
difícil, e sabia que seu pai se ressentia dele e da
doença mental cujo nome se recusava a dizer, e o
próprio Chad sabia também. Mencionou isso para
seu pai uma vez, quando Chad estava no hospital,
e ele começou a gritar e a dizer que ela não sabia
do que estava falando, mas não era verdade.
Compreendia muito bem, talvez melhor que ele,
que Chad era doente. Ophélie compreendia
também. Só Ted se negava a aceitar. Era essencial
para ele, uma questão de orgulho, não podia
admitir que o filho fosse doente. Por mais que
falassem, ou os médicos explicassem, Ted insistia
que se Ophélie tratasse Chad de forma diferente e
criasse regras rígidas, não haveria problema
algum. Sempre culpava Ophélie e forçava-se a
acreditar que Chad não era doente. Por maior que fosse a evidência, seus
olhos permaneciam fechados.
O fim de semana foi calmo. Andrea prometera voltar, mas acabou não indo. Telefonou
dizendo que o bebê tinha pegado um resfriado. No domingo à tarde, Pip ficou louca para
ver Matt. Sua mãe estava dormindo no deque, e depois de observá-la durante uma hora
desceu para a praia com Mousse. Não pretendia ir até a praia, mas encaminhou-se para lá
e começou a correr, esperando vê-lo. Matt estava no mesmo lugar de sempre, pintando
calmamente, dessa vez uma aquarela. Outro pôr-do-sol, com uma criança muito pequena
de cabelo vermelho, short branco e camisa rosa. E a distância via-se um cachorro
marrom-escuro.
-- Sou eu com o Mousse?                         -- ela perguntou, assustando-o. Ele não
tinha visto Pip aproximar-se, e quando se virou para ela,
sorriu. Não a esperava antes do começo da semana, quando sua mãe iria à cidade de novo.
Mas ficou claramente contente ao vê-la.
--   Pode ser, minha amiga. Que ótima surpresa. -- E sorriu.
--   Minha mãe está dormindo e eu não tinha nada para fazer, então resolvi visitar você.
--   Que bom que você veio. Ela não vai se preocupar quando acordar?
Pip balançou a cabeça. Ele já sabia o suficiente agora para compreender.
-- Ela dorme o dia inteiro às vezes. Acho que
prefere viver assim.
Não havia dúvida de que a mãe de Pip estava
deprimida, mas ele não se surpreendeu mais.
Quem não estaria depois de perder o marido e o
filho? O único problema agora, problema ainda
maior, era que a depressão dela deixava Pip
sozinha e solitária, sem ninguém com quem
conversar a não ser seu cachorro.
Pip sentou na areia ao lado dele e ficou vendo-o
pintar. Depois foi para a beira da água procurar
conchas. Mousse seguiu-a e Matt parou de pintar e
ficou observando. Gostava de ver aquela menina
muito doce, que parecia fora do mundo às vezes,
como um duende da mata dançando na praia.
Havia alguma coisa misteriosa nela. E estava tão
concentrado em observá-la que levou um susto
quando percebeu uma mulher a poucos metros
dele, com uma expressão séria. Não tinha idéia de
quem fosse.
-- Por que está olhando para minha filha? E por
que ela está no seu desenho? -- Ophélie fez uma
ligação imediata entre o artista e os desenhos que
Pip levara para casa. Foi até a praia procurar Pip e
ver o que ela fazia nos seus passeios demorados.
Não podia explicar como nem por que, mas sabia
que aquele homem fazia parte disso, e não teve
dúvida alguma depois que viu a menina e o
cachorro no quadro dele.
-- Sua filha é uma graça, Sra. Mackenzie. Deve
sentir-se muito orgulhosa dela -- falou com calma.
Com mais calma do que realmente sentia. O olhar
intenso dela lhe deu um certo mal-estar. Podia
quase imaginar o que ela estava pensando e
queria tranqüilizá-la, mas receava que pudesse
levantar suspeitas ainda piores.
-- Já percebeu que ela tem só 11 anos de idade? --
Teria sido difícil achar que ela fosse mais velha.
Podia parecer mais nova. Ophélie não conseguia
imaginar o que aquele homem queria com ela, e
suspeitou imediatamente de más intenções. Sua
pintura aparentemente inocente podia ser
simplesmente, pelo menos na sua cabeça, uma
dissimulação para alguma coisa muito mais
sinistra. Talvez ele fosse um seqüestrador, ou pior
ainda, e Pip era inocente demais para suspeitar
disso.
-- Já, ela me disse -- respondeu com tranqüilidade.
-- Por que anda conversando com ela?... e
desenhando com ela? -- Matt teve vontade de
dizer que sua filha era desesperadamente solitária, mas
calou a boca.
Naquele instante, Pip viu a mãe conversando ali com ele e aproximou-se depressa, com a
mão repleta de conchas. Buscou os olhos da mãe para ver se estava em perigo e percebeu
logo que não estava, mas Matt sim. Sua mãe parecia assustada e zangada, e Pip quis
proteger Matt imediatamente.
-- Mamãe,      este é o Matt -- disse, como que tentando criar formalidade e
respeitabilidade à situação com uma apresentação.
-- Matthew Bowles -- disse ele, estendendo a mão
para Ophélie, mas ela olhou diretamente para a
filha, com os olhos cor de âmbar faiscando. Pip
sabia o que aquilo significava. Era raro sua mãe
ficar zangada com ela, e mais raro ainda
ultimamente. Mas agora estava.
-- Eu já disse para você nunca falar com estranhos. Nunca! Está me entendendo? -- E
virou-se para Matt com um olhar furioso. -- Há nomes para esse tipo de coisa, e nenhum
deles é bonito. Você não tem o direito de aproximar-se de uma menina na praia e fazer
amizade com ela, usando sua suposta arte como uma isca para atraí-la. Se chegar perto da
minha filha de novo, vou chamar a polícia. Estou falando sério!
Matt ficou profundamente magoado, e Pip sentiu-se ofendida e defendeu-o rapidamente.
-- Ele é meu amigo! Nós só desenhamos juntos.
Ele não tentou me levar a nenhum lugar. Eu venho
para a praia me encontrar com ele.
Mas Ophélie sabia como eram essas coisas, ou
pelo menos achava que sabia. Sabia que um
homem como ele deixaria Pip à vontade na sua companhia e
depois só Deus sabe o que faria com ela, ou aonde a levaria.
-- Você não pode vir aqui de novo, está me ouvindo? Tu entends? Je t'interdis! -- Eu
proíbo você. Na fúria, sua língua materna traiu-a. Parecia muito francesa ao jogar a raiva
em cima dos dois. Mas essa raiva era causada por medo, e Matt compreendeu.
-- Sua mãe tem razão, Pip . Você não deve falar com estranhos. --
Então virou-se para a mãe. -- Quero me desculpar. Não tive intenção de perturbar
ninguém. Pode estar certa de que tivemos um contato absolutamente respeitável.
Compreendo sua preocupação, tenho filhos também, só que um pouco mais velhos do que
ela.
-- E onde eles estão? -- Ophélie perguntou, ainda desconfiada. Não
acreditava nele.
-- Na Nova Zelândia -- disse Pip por ele, o que não ajudou a situação.
Matt podia ver que ela não acreditava neles.
-- Não sei quem você é nem por que andou
conversando com minha filha, mas espero que
compreenda que estou falando sério. Vou dar queixa às autoridades
se você encorajar Pip a vê-lo novamente.
--    Você já deixou isso bem claro -- ele falou, ficando irritado. Em outras
circunstâncias, teria dito alguma coisa mais dura.
Ela o estava insultando, mas ele não queria magoar Pip sendo rude com sua mãe. E a mãe
merecia um pouco de paciência por tudo que já tinha passado, embora suas últimas
palavras fossem fortes demais. Ninguém jamais o acusara de motivos tão vis. Ela era uma
mulher muito nervosa.
Ophélie      apontou a praia para Pip quando a menina olhou entristecida por cima dos
ombros. As lágrimas escorriam-lhe pelo rosto, e Matt teve vontade de abraçá-la, mas não
podia.
-- Está tudo bem, Pip. Eu compreendo -- disse,
num tom meigo.
-- Desculpe -- ela falou, quase soluçando, quando
sua mãe continuou a apontar a praia. Até Mousse
parecia dominado, como se percebesse que
alguma coisa estranha tinha acontecido. Então
Ophélie pegou a mão de Pip e foi levando-a
firmemente pela praia, observada por Matt. Seu
coração seguiu aquela criança a quem se ligara
tão depressa, e por um instante teve vontade de
sacudir a mãe dela. Podia compreender seus
receios, mas eram receios infundados, e parecia
óbvio que Pip precisava de alguém para conversar.
Sua mãe podia não ter comido muito nos últimos
meses, mas era Pip quem estava faminta.
Guardou as tintas e a pintura, dobrou o banquinho
e o cavalete e, de cabeça baixa e expressão
soturna, voltou para casa para deixar suas coisas.
Cinco minutos depois estava a caminho da lagoa
para sair de barco. Sabia que precisava ter contato
com a água para clarear as idéias. Velejar sempre
ajudava nessas horas.
Ao voltar para o canto da praia onde ficava o
condomínio fechado, Ophélie interrogou sua filha.
-- É isso que você anda fazendo quando desaparece? Como conheceu esse homem?
-- Eu vi Matt desenhando -- disse, ainda chorando. -- Ele é uma boa pessoa. Eu sei que
é.
-- Você não sabe nada sobre ele. Ele é um estranho. Não sabe se o que contou para você
é verdade. Você não sabe nada. Ele algum dia convidou você para ir à casa dele? -- a
mãe perguntou, com ar de pânico. Nem ousava pensar nessa possibilidade.
-- É claro que não. Ele não ia me matar. Só me ensinou a desenhar as patas de trás de
Mousse. Só isso. E a desenhar um barco.
Ophélie não pensava que ele poderia ter matado
sua filha. Ela era uma menina inocente e poderia
ser facilmente violentada, seqüestrada ou
torturada. Depois de conquistar sua confiança,
poderia fazer qualquer coisa que quisesse. Esse
pensamento deixou-a aterrorizada. E não tomou
conhecimento dos protestos de Pip. Ela era uma
menina de 11 anos e não compreendia os perigos
potenciais de fazer amizade com um homem
desconhecido, sobre quem não sabia nada.
-- Quero você longe dele -- disse Ophélie de novo.
-- Você está proibida de sair de casa sozinha. E se
não compreender isso, a gente volta para a
cidade.
-- Você foi grossa com meu amigo -- disse Pip,
zangada de repente, além de triste. Já tinha
perdido muita gente de quem gostava, e agora
tinha de perder esse amigo também. Era o único
amigo que ela fizera naquele verão, e há muito
tempo não tinha amizade com ninguém.
-- Ele não é seu amigo. É um estranho. Não se
esqueça disso. E não discuta comigo.
Elas seguiram em silêncio o resto do caminho, e
quando entraram em casa Ophélie mandou-a para
o quarto e telefonou para Andrea. Falava agitada
enquanto a amiga ouvia. Andrea ouviu toda a
história, depois começou a fazer perguntas como
se fosse uma advogada.
-- Você vai chamar a polícia?
-- Não sei. Será que devia? Ele parecia bem
respeitável. Estava vestido de forma decente, mas
isso não quer dizer nada. Pode ser um criminoso.
Posso conseguir uma ordem de prisão contra ele?
-- Você não tem motivo para isso. Ele não
ameaçou nem molestou sua filha, nem tentou
levá-la a algum lugar, não é?
-- Ela disse que não. Mas talvez ele tenha tentado
primeiro criar um clima para fazer alguma coisa
horrível depois. -- Ophélie tinha dificuldade de
acreditar que as intenções dele eram boas. Apesar
de tudo que Pip disse, ou talvez até mesmo por
isso, pressentia um perigo. Por que ele faria
amizade com uma criança?
-- Espero que não -- disse Andrea num tom
pensativo. -- O que faz você pensar que não foi
um encontro inocente? Ele parecia esquisito?
-- Como é um homem esquisito? Não... ele parecia
relativamente normal. E disse que tem filhos. Mas
podia estar mentindo. -- Ophélie estava
convencida de que ele era um pedófilo.
-- Talvez o homem seja apenas gentil.
-- Ele não tem o direito de fazer amizade com uma
criança    dessa    idade,    especialmente   uma
menininha.           Ela está na idade exata que os homens preferem, é totalmente
inocente, é assim que eles gostam.
-- Isso é verdade, é claro. Mas talvez ele não seja pedófilo. Ele era bonito? -- Andrea
perguntou rindo do outro lado da linha, e Ophélie ficou ofendida.
-- Não acho graça nenhuma.
-- Uma coisa muito importante: ele usava aliança?
Talvez seja solteiro.
-- Não quero ouvir isso. O homem estava fazendo
amizade com a minha filha. É quatro vezes mais
velho que ela, não tem direito de fazer isso. Se
fosse decente, devia saber disso, especialmente se
tem seus próprios filhos. Como se sentiria se um
homem estivesse conversando com sua filha?
-- Não sei. Por que não vai lá e pergunta? Na
verdade, ele está começando a ficar interessante. Talvez Pip tenha feito um
favor a você.
-- Ela não fez nada disso. Correu um grande risco e
eu não vou mais deixar que saia de casa sozinha.
Estou falando sério.
-- Basta dizer para ela não voltar lá. Ela vai
obedecer.
-- Já disse. E falei que chamo a polícia se ele se
aproximar de Pip.
-- Se ele não for um estuprador, se for um sujeito decente, talvez tenha
gostado dessa situação. Talvez você precise diminuir um pouco esse seu veneno. Não
tenho certeza se está pronta para voltar a viver. -- Matt estava começando a lhe parecer
legal. Não sabia por que, mas seu instinto dizia que ele podia ser um sujeito decente. Se
fosse, o que Ophélie tinha feito não seria apreciado nem bem-vindo.
-- Não estou interessada em "volta". Não estou
planejando uma volta. Estou planejando ficar aqui.
Mas não quero que aconteça nada ruim a Pip. Eu
não agüentaria. -- Sua voz estava trêmula, e nos
seus olhos havia lágrimas de terror.
-- Eu compreendo -- disse Andrea gentilmente. --
Fique de olho nela. Talvez ela esteja se sentindo
solitária. -- Depois de dizer isso fez-se silêncio,
como se Ophélie tivesse se sentado e começado a
chorar.
-- Eu sei que está. Mas não posso fazer nada. Chad
morreu, o pai dela morreu e eu estou uma pilha de
nervos. Mal consigo existir. Nós nem conversamos
mais. -- Ela sabia disso, só que não conseguia sair
do seu buraco negro e mudar a situação.
-- Então talvez você saiba por que ela anda
procurando               estranhos              --        disse           Andrea
delicadamente.
-- Aparentemente eles desenham juntos --- disse
Ophélie, com um tom desesperado. Aquele
episódio a deixara perturbada.
-- Há coisas piores. Talvez fosse uma boa idéia
convidar o sujeito para tomar um drinque na sua
casa para poder examiná-lo. Quem sabe é um
sujeito decente. Você pode até gostar dele. --
Quando Ophélie ouviu isso, sacudiu a cabeça.
-- Acho que ele não falaria comigo depois das
coisas que eu disse. -- Mas não se arrependia. Elas
ainda não tinham idéia de quem ele era.
-- Você pode voltar lá amanhã e se desculpar.
Dizer que está passando por um período difícil e
anda muito nervosa.
-- Não seja boba. Não posso fazer isso. Além do
mais, e se eu estiver certa? Talvez ele seja mesmo
pedófilo.
-- Então, não vá se desculpar. Mas tenho para mim que ele é só um sujeito que pinta na
praia e gosta de crianças. Parece que Pip é que foi atrás dele.
-- É exatamente por isso que mandei que ela fosse para o quarto.
-- Pobrezinha. Ela não teve má intenção, com certeza estava apenas se divertindo.
-- A partir de agora vai ter de ficar perto de casa e se divertir por aqui mesmo.
Mas, depois que desligou percebeu que dava poucas alegrias à filha. Pip não       tinha
crianças com quem se enturmar, não fazia nenhuma atividade e elas nunca mais tinham se
divertido juntas. A última vez em que foram a algum lugar foi no dia em que Ted e Chad
morreram. Ophélie nunca mais a levara para passear.
Depois de falar com                  Andrea foi bater na porta do quarto de Pip. A porta
estava fechada, e quando tentou abri-la descobriu que estava trancada por dentro.
-- Pip? -- Não houve nenhuma resposta, e ela bateu de novo. -- Pip? Posso entrar? --
Depois de um longo silêncio, finalmente ouviu uma vozinha chorosa.
-- Você foi má com meu amigo. Foi horrível. Eu
detesto você. Pode ir embora.
Ophéiie ficou parada do outro lado da porta,
sentindo-se impotente, mas não culpada. Tinha
obrigação de proteger a filha, mesmo que eia não
concordasse ou compreendesse.
-- Desculpe, mas você não sabe quem ele é ---
disse com firmeza.
-- Sei, sim. É uma pessoa boa. E tem filhos na
Nova Zelândia.
-- Talvez ele esteja mentindo -- Ophélie insistiu,
começando, no entanto, a achar uma bobagem tentar convencer a filha do outro
lado da porta. Era óbvio que Pip não tinha intenção de deixá-la entrar. Nem de sair. --
Venha conversar comigo.
-- Não quero conversar. Eu odeio você.
-- Vamos jantar e conversar sobre isso. Podemos jantar fora, se você preferir. -- Havia
dois restaurantes na cidade onde elas nunca tinham ido.
-- Não quero ir com você a lugar nenhum. Nunca
mais. Ophélie não disse nada, mas ficou tentada a
mostrar a Pip que era a única pessoa que ela tinha
no mundo. Assim como Pip era a única pessoa que
ela tinha agora. As duas não podiam se dar ao luxo
de serem inimigas nem de brigar. Elas precisavam
muito uma da outra.
-- Por que não destranca a porta? Não entro se
você não quiser. Não precisa deixar a porta
trancada.
-- Preciso, sim -- disse Pip, teimosa. Estava
segurando o desenho de Mousse que tinha feito
com Matt, ainda chorando. Já sentia falta dele. E
não ia deixar sua mãe afastá-la dele. Teria de vê-lo
nos dias em que ficasse com Amy. Tinha detestado
as coisas que a mãe lhe dissera. Estava muito
triste por ele.
Ophélie tentou convencê-la por mais algum tempo,
mas finalmente desistiu, e voltou para seu próprio
quarto. Nenhuma das duas jantou naquela noite,
mas a fome finalmente fez com que Pip saísse do
quarto na manhã seguinte. Pegou uma fatia de
torrada e uma tigela de cereal e voltou para o
quarto. Não deu uma só palavra à mãe enquanto
ajeitava o café-da-manhã, nem quando saiu.
Em casa, Matt pensou a noite toda em Pip,
preocupado com ela. Nem sabia onde elas
moravam, portanto não podia se des culpar formalmente na
esperança de abrandar a posição da sua mãe. Detestava ver Pip afastar-se dele. Mal a
conhecia, mas já sentiu muito sua falta.
A guerra entre Pip e a mãe continuou até o início da tarde. Depois elas tiveram mais um
daqueles jantares silenciosos. Foi a carinha triste de Pip que finalmente derrubou Ophélie.
-- Pelo amor de Deus, Pip, o que ele tem de tão
especial? Você nem o conhece direito.
-- Conheço, sim. E gosto de desenhar com ele. Ele
me deixa ficar sentada ali. Às vezes nós falamos e
às vezes não. Gosto de ficar perto dele.
-- É isso que me preocupa, Pip. Ele tem idade para
ser seu pai. Por que ia querer fazer amizade com
você? Não é uma coisa saudável.
-- Talvez ele sinta falta dos filhos. Não sei. Talvez
goste de mim. Acho que ele é meio solitário. --
Como ela era, só que não disse. Manteve sua
teimosia, pronta para defender a causa dos dois.
-- Eu poderia ir lá com você um dia, se realmente
quiser desenhar com ele. Mas acho que ele não
ficaria muito feliz de me ver.
Depois de tudo que falou, seria um milagre se ele
não jogasse o cavalete na sua cabeça. E teria
razão para isso. Estava começando a imaginar se
não tinha tomado uma posição um pouco extre-
mada, ou se expressado de forma exagerada.
Tinha-o acusado de ser pedófilo. Mas levou um
susto quando viu os dois juntos, e ficou com medo
de acontecer alguma coisa com sua filha. Era uma
reação normal, embora tivesse se expressado de
forma um pouco grosseira.
-- Eu posso ver Matt de novo, mamãe? -- Pip
pareceu animada e esperançosa. -- Prometo que
nunca irei à casa dele, aliás ele nunca me
convidou. -- E sentia, com razão, que nunca con-
vidaria. Ele nunca a teria posto nessa posição.
-- Vamos ver. Preciso de um tempo para pensar.
Talvez ele não queira que você vá lá agora -- disse
Ophélie realisticament e --, depois de tudo que eu disse. Tenho certeza
de que não achou graça nenhuma.
-- E eu de que você está arrependida -- disse Pip, sorrindo para ela.
-- Talvez fosse bom levar Amy junto. Não, acho
melhor eu ir até lá com você para me desculpar.
Acho que ele merece isso.
-- Obrigada, mamãe -- disse Pip, com os olhos
iluminados de novo. Conquistara uma grande
vitória, o direito de ver seu único amigo.
As duas foram andando pela praia no final da tarde
e Pip mal podia se conter, correndo pela beira da
água com Mousse. Ophélie ficou bem para trás,
tentando pensar no que iria dizer. Estava fazendo
isso por Pip.
Mas ao chegarem no lugar onde Pip sempre o
encontrava, não viram ninguém. Nem sinal de
Matt, do cavalete ou do banquinho retrátil. Ele tinha ficado tão
magoado com o acontecimento do dia anterior que não saiu de casa, e, apesar do céu azul,
ficou lendo calmamente um livro. Não teve sequer vontade de velejar, o que raramente
ocorria. Ophélie e Pip ficaram sentadas juntas na areia por um longo tempo, falando sobre
ele, e finalmente voltaram caminhando pela praia de mãos dadas. Pela primeira vez em
longo tempo Pip sentiu-se perto da sua mãe de novo. E ela ficou contente de ter pelo
menos tentado desculpar-se com Matt.
Da sala de estar, Matt ficou olhando pela janela durante longo tempo. Viu os pássaros, um
barco de pesca e uns pedaços de madeira na praia. Mas não viu Pip e a mãe sentadas ali,
nem caminhando de mãos dadas. Elas já tinham desaparecido quando olhou para a praia
vazia e deserta, como sua vida.



                                Capítulo             5

 NO DIA SEGUINTE, antes da uma da tarde, Pip disse a Amy que ia até a praia ver um
 amigo. Dessa vez levou uns sanduíches e uma maçã para tentar corrigir o
 comportamento da mãe. Amy perguntou se sua mãe não se importaria, e Pip lhe
 garantiu que não. Levou seu presente para ele em uma sacola de papel pardo,
 esperando que estivesse no lugar de sempre depois da sua ausência do dia anterior.
 Ficou imaginando o que teria acontecido, pois ele tinha dito que ia lá todo dia, e ela
 esperava que sua ausência não fosse por culpa da sua mãe. Mas assim que o viu e
 olhou dentro dos seus olhos, antes que ele desse uma só palavra, percebeu que era.
 Mesmo dois dias depois ele parecia distante e magoado. Ela foi direto ao assunto.
 -- Sinto muito, Matt. Minha mãe veio se
 desculpar ontem, mas você não estava aqui.
 -- Foi muita gentileza dela -- falou, num tom indiferente,
 imaginando o que a teria levado a fazer isso. Obviamente, Pip. Ela moveria montanhas
 por ele, e moveu. E isso o comoveu. -- Foi uma pena ela ter se perturbado tanto por
 nossa causa. Ficou muito zangada com você depois que foram embora?
-- Durante   algum tempo -- disse Pip com
sinceridade, aliviada de ver Matt relaxado de
novo. -- Mas disse depois que eu podia vir ver
você hoje e sempre que quisesse. Só não posso ir
à sua casa.
-- Faz sentido. Como você fez para ela concordar
com isso? -- perguntou interessado, sentando-se
confortavelmente no banquinho retrátil, contente
de vê-la de novo. Tinha se sentido deprimido na
noite anterior com a perspectiva de não poder
mais desenhar com ela. Sabia que sentiria falta
das suas conversas e confidências. Ela tinha
adquirido muita importância para ele, em um
tempo incrivelmente curto. Tinha aterrissado
como um passarinho brilhante dentro do seu
coração. E as profundas lacunas emocionais dos
dois foram mutuamente preenchidas. Ela perdera
o pai e o irmão, ele perdera os filhos. Matt e Pip
precisavam um do outro.
-- Fiquei trancada no quarto e me recusei a sair
-- contou com um risinho. -- Acho que ela se sentiu mal depois
disso. Minha mãe foi muito grosseira com você. Desculpe... ela não era assim antes.
Está sempre preocupada com tudo. Fica zangada às vezes por umas bobagens, outras
vezes não liga para nada. Acho que está meio confusa.
-- Ou passando por um estresse pós-traumático -- disse, em tom compreensivo. Não
tinha gostado muito dela naquele dia por razões óbvias. Mas podia compreender seu
ponto de vista. Seu tom de voz tinha sido ligeiramente histérico.
--O    que quer dizer isso? -- Pip perguntou, abrindo a sacola de sanduíches e
oferecendo um para ele. Era bom estar ali com Matt de novo. Gostava de conversar
com ele e vê-lo pintar. -- Aquilo que você acabou de dizer... o que é?
-- Obrigado  -- ele disse, desenrolando o
sanduíche e dando uma dentada. -- Estresse
pós-traumático. É o que acontece depois que
ocorre uma coisa muito terrível com alguém.
Como se a pessoa estivesse em estado de
choque. Sua mãe provavelmente está assim.
Sofreu um imenso golpe quando seu irmão e seu
pai morreram.
-- E essas pessoas um dia melhoram? Podem
ficar curadas? -- Preocupava-se com isso há
nove meses e não tinha ninguém com quem
falar. Não se sentia tão bem conversando com
Andrea como se sentia conversando com Matt.
Ele era seu amigo, Andrea era amiga da sua
mãe.
-- Creio que sim. Mas leva tempo. Ela está um
pouco melhor agora do que na época do
acidente?
-- Um pouco -- disse Pip, pensando, mas não
muito convencida. -- Dorme muito mais agora, e
não fala tanto quanto costumava. Quase nunca
sorri. Mas não chora mais o tempo todo. No início
chorava. E eu também... -- disse, com um ar
envergonhado.
-- Eu também choraria se estivesse no seu lugar.
Seria estranho se você não chorasse, Pip. Metade
de sua família desapareceu. -- E a metade que
sobrou não parecia uma família, ela pensou, mas
por lealdade à mãe não disse nada.
-- A mamãe ficou realmente arrependida das
coisas que disse no outro dia. -- Pip ainda se
sentia sem jeito com o comportamento dela.
-- Não faz mal -- ele disse calmamente --, ela
estava certa sob certos aspectos. Eu realmente
sou um estranho, e você não sabe muita coisa
sobre mim. Podia estar tentando enganar você
ou fazer alguma coisa má, como ela disse. Ela
tem o direito de desconfiar de mim, e você
deveria ter desconfiado também.
-- Por quê? Você foi bom comigo e me ajudou a
desenhar as patas de trás do Mousse. Foi uma
coisa boa que fez para mim. Ainda guardo o
desenho no meu quarto.
-- Como ficou o desenho? -- ele brincou.
-- Muito bom. -- Ela deu um risinho, e quando ele
terminou o sanduíche, ofereceu-lhe a maçã. Matt
cortou-a ao meio e passou uma metade para ela.
-- Sempre soube que você era uma boa pessoa,
desde a primeira vez que vi você.
-- Como podia saber? -- ele perguntou, divertido.
-- Sabendo. Você tem olhos bonitos. -- Pip não
disse que ficara comovida quando ele contou
com tristeza que os filhos moravam muito longe
dali. Gostou disso nele. Teria sido pior se não se
importasse.
-- Você também tem olhos bonitos. Eu gostaria
de desenhar seus olhos um dia. Ou talvez pintar
você. O que acha da idéia? -- Matt pensava nisso
desde que se conheceram.
-- Acho que a mamãe gostaria muito. Talvez eu
pudesse dar o quadro de presente no aniversário
dela.
-- E quando vai ser? -- Ele ainda não era grande
fã da mãe dela, mas faria isso por Pip. Além do
mais, queria pintar seu retrato. Pip era uma
menininha especial, e, agora, sua amiga.
-- No dia 10 de dezembro -- ela disse
solenemente.
-- E quando é o seu? -- perguntou, interessado.
Queria saber mais sobre ela. Pip lembrava muito
sua filha Vanessa. Além disso, ele a admirava,
ela era uma garotinha corajosa. Mais ainda do
que imaginou no início, pois conseguira
convencer a mãe a deixá-la voltar a encontrar-se com ele na praia e a
arrastara até lá para pedir desculpas. Era um feito e tanto. A mulher que ele vira no
domingo parecia que nunca pediria desculpas, a não ser ameaçada com uma arma.
Nesse caso, Pip é quem havia segurado a arma.
-- Meu aniversário é em outubro. -- Pouco depois do dia em que o pai e o irmão dela
morreram.
-- Como foi seu último aniversário? -- ele perguntou.
-- Minha mãe e eu saímos para jantar fora. -- Mas não contou que tinha sido um
drama. Sua mãe quase se esqueceu, não houve festa, nem bolo. Foi seu primeiro
aniversário depois que seu pai e Chad morreram, um horror. Ficou louca para acabar
logo.
-- Você e sua mãe saem muito?
-- Agora não. Antes saíamos. Meu pai gostava de
nos levar a restaurantes. Mas é muito demorado.
Um tédio -- ela admitiu facilmente.
-- É difícil acreditar. Você não parece sentir tédio.
-- Não fico entediada quando estamos juntos --
disse graciosamente. --- Gosto de desenhar com
você.
-- Também gosto de desenhar com você. --- E,
com isso, passou-lhe o bloco e o lápis, e ela
decidiu desenhar um pássaro, uma das gaivotas
atrevidas que voejavam perto deles sempre que
possível, mas fugiam assim que Mousse
começava a caçá-las. Então percebeu que era
difícil fazer uma gaivota. Depois de um tempo,
voltou de novo para os barcos. Mas depois das
poucas vezes em que estivera com ele seu
desenho progredira. Ela estava ficando boa,
desde que gostasse do que estava desenhando,
e com ele acontecia isso também.
Os dois ficaram sentados horas sob o sol, num
daqueles dias dourados de Safe Harbour. Pip não
tinha pressa de voltar para casa. Estava contente
de não ter de mentir mais. Podia dizer a verdade,
dizer que estava desenhando com ele na praia.
Eram quatro e meia quando finalmente levantou-
se. Mousse estava deitado quieto ao seu lado e levantou-se também.
-- Vocês já vão voltar? -- Matt perguntou com um sorriso caloroso, e ela percebeu
que ele se parecia com seu pai quando sorria, só que seu pai não sorria com freqüência.
Era um homem sério, provavelmente por ser tão inteligente. Todos diziam que ele era
um gênio, e Pip achava que tinham razão. Por isso aceitavam a forma como se
comportava, e isso lhe agradava. Era como se seu pai pudesse dizer e fazer qualquer
coisa que quisesse.
-- Minha mãe chega em casa por volta dessa hora. Em geral se cansa muito com a
reunião do grupo. Às vezes cai na cama e dorme assim que chega.
-- Deve ser bem difícil.
-- Não sei. Ela não fala sobre isso. Acho que as
pessoas choram muito. -- Era uma idéia
deprimente. -- Volto amanhã ou na quinta-feira,
se você puder. -- Ela nunca tinha lhe pedido
antes, mas eles agora tinham mais intimidade
um com o outro.
-- Posso sim, Pip. Quando você quiser. Dê
lembranças a sua mãe por mim.
Ela fez que sim com a cabeça, agradeceu,
acenou e saiu como se fosse uma borboleta
voando. Matt ficou vendo os dois desaparecerem
na praia, como sempre fazia. Ela era um
presente raro que recebera em sua vida. Um
passarinho que ia e vinha, batendo as asas, com
os imensos olhos carregados de mistério. Suas
conversas o comoviam e o faziam sorrir. Ele não
pôde deixar de imaginar, ao pensar nela, como
sua mãe seria realmente. O pai tinha sido um
gênio. Parecia um homem difícil, pelo que ela
disse, e um tanto sombrio. E o menino parecia
diferente também. Não eram uma família típica.
E ela não era de forma alguma uma criança
comum. Nem os filhos dele. Eram crianças
incríveis. Pelo menos até a última vez em que os
tinha visto. Fazia muito tempo. Mas logo parou
de pensar nisso.
Ocorreu-lhe, enquanto subia a duna para chegar
em casa, que gostaria de levá-la para passear
em seu veleiro e ensiná-la a velejar, como fizera
com seus filhos. Vanessa tinha adorado, mas
Robert, não. Mas em consideração à mãe de Pip
sabia que não poderia fazer isso. Ela não o
conhecia o suficiente para deixar a filha sair com
ele no mar, havia sempre a remota possibilidade
de alguma coisa dar errado. Ele não se arriscaria.
Quando Pip chegou em casa ouviu a mãe
entrando. Como sempre, parecia esgotada, e
perguntou onde Pip tinha estado.
-- Fui ver o Matt. Ele mandou lembranças.
Desenhei barcos hoje. Não consegui fazer os
pássaros, é muito difícil. -- Jogou várias páginas
sobre a mesa da cozinha, e quando Ophélie
examinou-as, viu que os desenhos eram bons.
Ficou surpresa de ver como Pip tinha melhorado.
Chad era um pouco artista também, mas tentou
não pensar nisso. -- Vou preparar o jantar, se
você quiser -- se ofereceu Pip, e pela primeira
vez Ophélie sorriu.
-- Vamos jantar fora.
-- Não precisa. -- Pip sabia que ela                                estava
cansada, mas parecia um pouco melhor naquela
noite.
-- Pode ser divertido. Que tal? Por que não
vamos agora? -- Era um grande passo para
Ophélie, e Pip reconheceu isso.
-- Tudo bem -- disse Pip, contente e surpresa.
Meia hora depois estavam sentadas em uma
mesa para dois no Mermaid Café, um dos dois
únicos restaurantes da cidade. Ambas pediram
hambúrguer e conversaram animadamente. Era
a primeira noite que saíam. Quando voltaram
para casa, ambas estavam felizes, alimentadas e
cansadas.
Pip foi para a cama cedo naquela noite, e voltou
para ver Matt no dia seguinte. Sua mãe não fez
objeção quando ela saiu, e parecia relaxada
quando Pip voltou. Como sempre, ela jogou os
desenhos em cima da mesa. No fim da semana
seguinte, havia uma coleção deles, a maioria
muito boa. Ela estava aprendendo bastante com
Matt.
Na sexta-feira de manhã, ela levou um almoço
de novo, passeou com Mousse por uns minutos
para procurar conchas, como muitas vezes fazia,
e saiu da água com um pulo. Ele sorriu, achando
que ela tinha visto um caranguejo ou uma água-
viva, e esperou ouvir o latido de Mousse. Mas
Mousse começou a ganir, e ele notou que Pip estava sentada na areia segurando o
pé.
-- Você está bem? -- perguntou, sem saber se ela ouvira, pois estava meio distante.
Ela balançou a cabeça, ele pôs de lado o pincel e ficou observando-a um instante. Ela
não se mexeu nem se levantou. Ficou sentada ali, segurando o pé. Matt não conseguia
ver seu rosto, só o lado enquanto ela examinava o pé, e o cachorro ganindo. Foi até lá
ver o que tinha acontecido, esperando que ela não tivesse pisado em um prego. Havia
muitos pregos enferrujados e soltos na areia ou presos em pedaços de madeira que iam
dar na praia.
Mas     assim que se aproximou viu que não era um prego, ela havia pisado num caco
de vidro, que tinha feito um corte feio na sola do pé.
-- Como isso aconteceu? -- perguntou, sentando-
se ao seu lado e vendo uma porção considerável
de sangue na areia e o pé sangrando em
profusão.
-- O caco de vidro estava debaixo de uma alga
em que pisei -- ela respondeu bravamente, mas
ele percebeu logo sua palidez.
-- Está doendo muito? -- perguntou solícito,
segurando o pezinho dela com cuidado.
-- Não muito -- ela mentiu.
-- Aposto que está. Deixe eu dar uma olhada
nisso. -- Queria ter certeza de que não tinha
sobrado nenhuma ponta de vidro lá dentro.
Parecia uma lasca limpa, mas o corte era fundo.
Pip olhou para ele com ar preocupado.
-- Está tudo bem?
-- Vai ficar bem, depois que eu tirar seu pé fora.
Você nem vai sentir falta dele. -- Apesar da dor,
ela riu, mas parecendo assustada. -- Você pode
desenhar com um pé só -- ele disse, levantando-
a. Pip era leve como uma pluma e ainda menor do que
parecia. Ele não queria que entrasse areia no machucado, mas achava que já tinha
entrado. No mesmo instante, lembrou-se das advertências da mãe dela de não ir à sua
casa. Mas não podia deixá-la ir andando até em casa com aquele corte no pé, e estava
quase certo de que precisaria levar pontos, embora não lhe dissesse isso. -- Sua mãe
vai ficar com raiva da gente, mas vou ter de levar você para minha casa para limpar seu
pé um pouco.
-- Vai doer? -- Ela parecia ansiosa e ele sorriu com ar sereno, e foi carregando-a pela
praia, com Mousse atrás. Deixou seu equipamento de pintura para trás, sem pensar.
-- Não vai doer mais que os gritos da sua mãe
conosco -- disse, para distraí-la. Mas os dois
notaram que estavam deixando um rastro de
sangue enquanto subiam a duna. Em poucos
passos chegaram na porta, e entraram
diretamente na cozinha. Deixaram um rastro de
sangue no chão também. Ele sentou-a na mesa
da cozinha e levantou o pé dela com cuidado
para colocá-lo na pia. Poucos segundos depois
havia sangue por todo lado, e nele também.
-- Vou ter de ir para o hospital? -- ela perguntou
nervosa. Seus olhos pareciam enormes no rosto
pálido. -- Chad cortou a cabeça uma vez e sangrou por todo lado e teve de
levar pontos.
-- Ela não queria dizer que ele teve um ataque e ficou batendo com a cabeça na
parede. Tinha uns 10 anos na época, e ela 6, mas lembrava-se perfeitamente. Seu pai
tinha gritado com sua mãe e com Chad também. E a mãe dela ficou chorando. Foi uma
cena muito feia.
--  Vamos dar uma olhada. -- O corte não lhe pareceu nada melhor do que na praia.
Levantou-a e sentou-a na borda da pia para a água escorrer no pé, mas a água descia
vermelha no ralo.
-- Bom, minha amiguinha, vamos enrolar uma toalha nisso. -- Pegou uma toalha
limpa de uma prateleira e ela notou que sua cozinha era quente e aconchegante, embora
tudo parecesse velho e gasto. Mas era calorosa assim mesmo. -- Depois de enrolar o
pé na toalha, acho que vou entregar você para sua mãe. Ela está em casa hoje?
-- Está, sim.
-- Ótimo. Vou levar você de carro até em casa para você não ter de andar. Que tal?
-- Muito bom. Depois a gente vai ter de ir para o hospital?
-- Vamos ver o que sua mãe diz. A não ser que
você queira cortar a perna aqui. Leva só um
minuto, se Mousse não atrapalhar. -- Mousse
estava sentado obedientemente no canto,
observando-os com toda a tranqüilidade. Pip riu
quando ele disse isso, mas continuava pálida, e
ele achou que o pé estava doendo muito. Tinha razão, mas
ela não admitiu. Tentava ser corajosa.
Matt enrolou o pé na toalha, como disse, e carregou-a de novo, pegando as chaves do
carro no meio do caminho. Mousse seguiu-os por trás da casa e entrou no banco
traseiro da caminhonete assim que Matt abriu a porta. Quando Pip foi sentada no banco
do carona, havia uma grande mancha de sangue vivo na toalha empapada.
-- Está  feio mesmo, Matt? -- ela perguntou
quando iam para casa, e ele tentou não parecer
preocupado.
-- Não, mas também não está lindo. As pessoas
não deviam jogar vidro na praia. -- O vidro tinha
cortado como se fosse uma faca.
Cinco minutos depois chegaram na casa de Pip e
Matt carregou-a para dentro, seguido de Mousse.
A mãe estava na sala e ficou assustada quando
levantou os olhos e viu os dois ali, Pip nos braços
de Matt.
-- O que aconteceu? Pip, você está bem? --
Ophélie ficou aflita no mesmo instante e
aproximou-se.
-- Eu estou bem, mamãe. Só cortei o pé. -- Os
olhos de Matt encontraram os de Ophélie. Era a
primeira vez que ele a via desde o dia em que
sugeriu que ele podia ser pedófilo, quando o
encontrou na praia com Pip.
-- Ela está bem? -- perguntou para ele notando o
cuidado com que Matt a punha na cadeira e
desenrolava seu pé.
-- Acho que sim. Mas é melhor você dar uma
olhada. -- Não queria falar na frente de Pip que
talvez ela tivesse de levar uns pontos, mas assim
que Ophélie a examinou chegou à mesma
conclusão.
-- É melhor irmos a um médico. Acho que vai
precisar de uns pontos, Pip -- disse a mãe com
calma, e os olhos de Pip encheram-se de
lágrimas e Matt deu umas palmadinhas em seu
ombro.
-- Só um ou dois -- disse, afagando a cabeça da
menina com carinho e sentindo os cachos
sedosos.
De repente ela deixou de lado a valentia e
começou a chorar, depois de controlar-se
durante todo o tempo para que ele não a
considerasse uma boboca.
-- Eles vão anestesiar o pé primeiro, isso me
aconteceu no ano passado. Não vai doer nada.
-- Vai, sim! -- ela gritou para os dois, parecendo
pela primeira vez ter 11 anos de idade. Tinha
direito. O corte era feio e estava sangrando
muito. -- Não quero levar pontos! -- disse,
afundando o rosto no colo da mãe.
-- Depois a gente vai fazer alguma coisa
divertida, eu prometo -- disse Matt, olhando para
Ophélie, sem saber se devia ir embora. Não
queria bancar o intruso. Mas ela parecia grata por ele estar ali, e Pip
também. Ele era uma influência calmante para as duas. Era uma pessoa paciente e
bem-humorada, e às vezes demonstrava isso.
-- Há algum médico por aqui? -- perguntou Ophélie, preocupada.
-- Há uma clínica atrás do mercadinho. E uma enfermeira. Ela me costurou no ano
passado. O que você acha? Ou posso levar vocês à cidade. Não me importo, se preferir.
-- Por que não vamos até a clínica para ver o que
a enfermeira diz?
Pip foi choramingando, e Matt contando histórias
engraçadas para distrair as duas, o que causou
um certo alívio. Assim que a enfermeira viu o
corte, concordou com Matt e Ophélie. E fez
exatamente o que Matt disse que ela faria. Deu
uma injeção para anestesiar o pé, depois
costurou-o. Foram necessários sete pontos e um
curativo grande para cobrir o corte, e Pip teve de
ficar com o pé fora do chão durante vários dias, e
voltar uma semana depois para tirar os pontos.
Matt carregou-a para o carro, ela parecia exausta
depois daquela brincadeira.
-- Posso levar vocês para almoçar? -- perguntou,
quando foram passando pela cidadezinha, mas
Pip disse com uma vozinha fraca que estava meio enjoada e
preferia voltar logo para casa. Ao chegarem, ele deitou-a com cuidado no sofá. Sua
mãe ligou a televisão e cinco minutos depois ela pegou no sono.
-- Obrigada por ter sido tão gentil conosco -- disse Ophélie, grata.
Matt achou difícil acreditar que ela fosse a mesma mulher que criara um caso com ele
na praia. Aquela mulher era gentil, com os olhos mais tristes que ele já vira, muito
mais tristes que os de Pip. Tinha o mesmo ar desprotegido da filha, o que lhe deu
vontade de passar os braços em volta dela também. Tudo que tinha sofrido estampava-
se nos seus olhos e no seu rosto. Mas notou que apesar disso, ela era uma mulher
bonita, parecendo surpreendentemente moça para sua idade.
-- Tenho de confessar -- disse ele com um ar
preocupado, mas achando que seria melhor dizer
logo, mesmo que ela ficasse com raiva -- que a
levei para casa para limpar o pé. Ficamos lá só
cinco minutos, depois viemos direto para cá. Não
teria feito isso, mas ela estava sangrando demais
e eu precisei buscar uma toalha para enrolar seu
pé.
-- Foi uma sorte você estar lá. Eu compreendo.
Obrigada por me contar.
-- Pensei em trazer Pip direto para cá, sabendo
que você não queria que ela fosse na minha
casa, mas quis examinar bem o corte. Estava
mais feio do que eu pensava.
-- Estava mesmo. -- Ela tinha se sentido enjoada
quando viu a enfermeira dar os pontos. Sentira a
mesma coisa no dia em que Chad abriu a
cabeça. Foi um dia horrível. Dessa vez foi tudo
mais simples, graças a Matt, eles foram depressa
para a clínica e ficaram distraindo Pip ao longo
do caminho. Ela compreendia agora o que Pip
tinha visto nele. Matt era um homem especial-
mente gentil. -- Obrigada por ser tão bom
conosco. Você facilitou muito as coisas para ela.
E para mim.
-- Sinto muito o que aconteceu. É perigoso
deixar vidro na praia. Eu sempre pego os cacos
quando encontro algum. Podem acontecer coisas
como essa. -- Olhou para Pip e sorriu, vendo-a
dormir.
-- Posso lhe oferecer alguma coisa para comer?
-- disse ela com gentileza, mas ele hesitou. Já
tinham acontecido coisas demais naquela
manhã.
-- Você deve estar cansada. É sempre difícil ver
os filhos se machucarem. -- Estava se sentindo
um pouco cansado também. A manhã tinha sido
desgastante em termos emocionais.
-- Estou bem. Posso fazer uns sanduíches. Não dá muito trabalho.
-- Tem certeza?
-- Absoluta. Quer um copo de vinho?
Ele recusou e preferiu uma Coca, e um instante
depois ela apareceu com um prato de
sanduíches. Apesar da sua constante letargia
naqueles dias, parecia calma e eficiente. E os
dois ficaram se olhando na mesa da cozinha.
-- Pip disse que você é francesa, mas não dá
para notar. Fala inglês incrivelmente bem.
-- Aprendi inglês na escola quando era criança, e
já passei aqui mais de metade da minha vida.
Vim fazer faculdade e me casei com um dos
professores.
-- O que veio estudar?
-- Estava me preparando para estudar medicina.
Mas não cheguei a entrar na faculdade. Terminei
o curso preparatório e me casei. -- Não
mencionou que tinha ido para Radcliffe, pois
podia parecer muito pretensioso da sua parte.
-- Tem pena de não ter ido para a faculdade de
medicina? -- ele perguntou, interessado. Assim
como a filha, ela era uma mulher intrigante.
-- Nunca. Acho que não teria sido uma boa
médica. Fiquei enjoada quando vi a enfermeira
costurar o pé de Pip.
-- E diferente quando se trata de um filho. Eu
senti a mesma coisa quando fiquei olhando, e ela
nem é minha filha.
Isso lhe fez lembrar o que Pip contara sobre ele.
-- Pip me disse que seus filhos estão na Nova
Zelândia. -- Mas assim que falou viu pelos olhos
dele que era um assunto difícil. -- Que idade eles
têm?
-- Têm 16 e 18 anos.
-- Meu filho faria 16 em abril -- ela falou com
tristeza, e então os dois acharam melhor mudar
de assunto.
-- Eu estudei no Instituto de Belas Artes em Paris
durante um ano quando estava na faculdade --
ele falou. -- Que cidade espetacular! Não vou lá
há muitos anos, mas costumava ir sempre que
tinha oportunidade. O Louvre é o melhor lugar do
mundo para mim.
-- Levei Pip lá no ano passado e ela odiou. É um
pouco sério demais para ela. Mas gostou do café
internacional do subsolo. Achou quase melhor
que o McDonald's. -- Os dois riram dos preconceitos culturais e
culinários das crianças.
-- Você vai lá sempre? -- Ele estava curioso sobre ela. E ela sobre ele agora.
-- Em geral, todo verão. Mas não quis ir este ano. Safe Harbour me pareceu mais
fácil e mais repousante. Eu costumava ir à Inglaterra quando era criança, e aqui me
lembra um pouco aqueles tempos.
Matt     surpreendeu-se ao admitir para si mesmo que tinha gostado dela. Parecia uma
mulher simples, calorosa e honesta, não a esposa de um homem que tinha feito uma
imensa fortuna e comprado seu próprio avião. Parecia prática e despretensiosa. Embora
não pudesse deixar de notar que por baixo das mechas do seu cabelo longo e louro ela
usava brincos de brilhante, e um lindo suéter de cashmere preto. Mas aquele luxo
parecia inconseqüente e era suplantado por seu modo gentil e por sua beleza. Era uma
mulher muito bonita. E ele notou que ainda usava a aliança lisa de ouro, o que o
comoveu. Sally jogou a dela fora no dia em que o deixou. Naquela época, quando
soube disso, ele quase morreu. Gostou de ver que Ophélie ainda usava a dela. Ura
gesto de amor e respeito por seu falecido marido. E ele admirou-a por isso.
Os dois ficaram conversando até terminar o
almoço, e se surpreenderam ao ver quanto
tempo tinha passado quando finalmente Pip se
mexeu. Mas estava só resmungando, e virou-se
de lado no sofá quando Mousse deitou no chão
perto dela.
-- Esse cachorro adora Pip, não é? -- Matt
comentou, e Ophélie assentiu.
-- Era do meu filho, na verdade, mas adotou Pip
agora. Ela adora o Mousse.
Pouco depois Matt levantou-se para ir embora,
agradeceu o almoço e sugeriu que ela fosse até a
praia com Pip um dia. Falou do seu barco à vela
também, e ofereceu-se para levar as duas para
um passeio quando Ophélie disse que adorava o
mar.
-- Acho que ela não vai poder andar durante uma
boa semana -- disse ele, com uma ponta de
tristeza. Ia sentir falta dela.
-- Você pode vir aqui visitá-la, se quiser. Sei que
ela adoraria ver você.
Era difícil acreditar, quando olhou para ela, que
aquela mulher fosse a mesma que duas semanas antes o proibira de ver sua
filha. Mas as coisas tinham mudado nesse meio-tempo. Por causa da firme lealdade de
Pip, Ophélie passou a confiar nele. E depois daquela manhã sentiu-se grata e até
mesmo gostou dele. Podia ver por que Pip tinha feito aquela amizade. Tudo nele
sugeria que ele era uma boa pessoa. E ela notou, como Pip, que ele se parecia
ligeiramente com seu marido. Mais em tamanho, forma, gestos e colorido do que em
feições, porém tinha alguma coisa que fazia Ophélie sentir-se bem ao seu lado.
-- Obrigado pelo almoço -- ele disse educadamente.
Ophélie deu seu número de telefone e ele
prometeu ligar antes de vir. Disse que daria uns
dias para Pip se recuperar antes de telefonar.
Pip ficou altamente desapontada quando acordou
e descobriu que Matt tinha ido embora. Tinha
dormido quase quatro horas, e depois disso o
efeito da anestesia passou. O pé começou a doer
muito, como a enfermeira avisou que poderia
acontecer por uns dois dias. Ophélie lhe deu uma
aspirina e cobriu-a com um cobertor, na frente da televisão, e Pip voltou
a dormir até a hora do jantar.
Ainda dormia quando Andrea telefonou, e Ophélie contou o que acontecera. E
comentou sobre a participação de Matt.
-- Ele não me parece um molestador de crianças. Você é que podia molestá-lo um
pouco -- disse Andrea com uma risadinha. -- Se não, pode deixar comigo. -- Ela não
namorava desde o bebê, e estava ficando indócil. Gostava de companhia masculina, e
estava de olho em um pai do playground. Tinha sempre namorado homens do
escritório, muitos deles casados. -- Por que não o convida para jantar?
-- Vamos ver -- disse Ophélie vagamente. Tinha gostado de almoçar com
Matt, mas não pensava em ficar atrás dele, nem atrás de ninguém. Sentia como se
ainda estivesse casada. Falava sobre isso no seu grupo com freqüência, e não podia
imaginar se sentindo de outra forma. A idéia de ser solteira de novo dava-lhe arrepios.
Esteve apaixonada por Ted durante vinte anos, e nem mesmo a morte mudaria isso.
Apesar de tudo o que tinha acontecido, seu amor por ele nunca havia diminuído.
-- Vou  ver você esta semana -- prometeu
Andrea. -- Por que não o convida para jantar
quando eu for? Quero conhecer esse homem.
-- Você não tem jeito -- riu Ophélie para sua velha amiga.
Elas conversaram por mais algum tempo e depois desligaram. Ophélie carregou Pip
para o quarto e a pôs para dormir, e só então percebeu que não fazia isso há anos. Era
como se estivesse acordando lentamente de um sono profundo. Ted e Chad tinham
morrido há dez meses. Era difícil acreditar. Fazia quase um ano que sua vida fora
totalmente despedaçada. Ela não juntara os pedaços ainda, mas aos poucos estava
encontrando-os aqui e ali, e um dia talvez tivesse sua vida de volta. Mas ainda não era
chegado o tempo. Sabia que ainda tinha um longo caminho a percorrer. Foi bom ter um
convidado naquela tarde, mas ainda se sentia como uma mulher casada recebendo um
hóspede. A idéia de namorar era inconcebível, embora não fosse para Andrea.
Mas foi isso que impressionou Matt quando ele se
sentou à mesa com ela. Gostou da sua
dignidade, gentileza e graça. Não havia nada
direto nem forçado. Havia tido a mesma
sensação que Ophélie no início, quando pensava
em namorar. Levou anos e anos para esquecer
Sally. E agora percebia que seus sentimentos tinham se acalmado. Não a amava e
não a odiava mais. Não sentia nada por ela. E onde seu coração tinha existido, havia
um espaço vazio. O máximo que tinha conseguido, pelo menos em sua cabeça, era
fazer amizade com uma menina de 11 anos de idade.



                               Capítulo             6

A   SEMANA DE RECUPERAÇÃO de Pip foi frustrante. Ela ficava sentada no sofá da
sala vendo televisão e lendo, e quando Ophélie tinha vontade jogavam cartas. Mas, na
maior parte do tempo, Ophélie continuava ausente demais para jogar com ela. Pip
ficava desenhando em uns pedaços de papel soltos pela casa, mas o que mais a
aborrecia era não poder descer para a praia e encontrar-se com Matt, pois não podia
deixar entrar areia no ferimento. Desde o dia em que cortou o pé, o tempo estava lindo,
o que tornava seu encarceramento ainda pior.
Já estava em casa há três dias, em prisão
domiciliar, quando Ophélie decidiu dar uma volta
e andou sem perceber em direção à praia.
Caminhou e, depois de algum tempo, para sua
surpresa, viu Matt junto do cavalete. Estava
trabalhando com afinco, muito concentrado no
que fazia. Ela hesitou, como Pip fez de início, e
manteve-se a distância. Depois de algum tempo, Matt sentiu sua presença, virou-se e
viu-a de pé ali, relutante, muito parecida com a filha. Quando sorriu, ela finalmente se
aproximou.
-- Olá, como vai? Não queria interromper --
disse, com um sorriso encabulado.
-- Sem problema -- ele falou, com sinceridade. -- Gosto de interrupções. -- Usava
camiseta e jeans, e ela pôde ver que ele estava em boa forma. Tinha braços fortes e
ombros largos, e um aspecto agradável. -- Como vai Pip?
-- Entediada. Ter de ficar com o pé fora do chão
está deixando a pobrezinha maluca. Ela sente
falta da praia e de você.
-- Vou visitá-la, se você deixar -- disse com
cuidado. Não queria ser intruso para a menina nem para a mãe.
-- Ela adoraria.
-- Acho que vou dar uns deveres para ela fazer.
Ophélie notou que ele estava pintando um mar de ondas altas e volumosas em
um dia de tempestade, e um barquinho à vela sendo castigado por elas. A pintura era
forte e de certa forma tocante. Dava a sensação de solidão e isolamento, e da
impiedade do mar.
-- Gostei   do seu trabalho -- disse com
sinceridade. A pintura era linda, e muito bem-
feita.
-- Obrigado.
-- Você sempre trabalha com aquarela?
-- Não, prefiro óleo. Gosto de fazer quadros
grandes. -- Lembrou então que tinha prometido
fazer o retrato de Pip para o aniversário da sua
mãe. Queria começar antes que ela fosse em-
bora de Safe Harbour,                  mas por causa do acidente não teve tempo de
fazer o esboço preliminar. Tinha uma imagem clara na cabeça de como iria pintá-la.
-- Você mora aqui o ano todo? -- ela perguntou, interessada
-- Moro. Estou aqui há quatro anos.
-- Deve ser solitário no inverno -- disse com calma, sem saber se devia sentar na
areia ou continuar de pé ao lado dele. Achou que seria melhor esperar um convite,
como se esta parte da praia fosse seu território privado. Como um escritório.
-- É calmo aqui. Gosto dessa paz. Isso me
convém. Quase todos os moradores do
condomínio vinham para a praia só no verão.
Algumas pessoas moravam o ano inteiro na faixa
entre a praia e o condomínio fechado, mas não
muitas. A praia e o vilarejo ficavam desertos no
inverno. Ele parecia um homem solitário, ou pelo
menos isolado, mas não infeliz. Parecia tranqüilo
e muito à vontade em sua própria pele, como
diriam os franceses.
-- Você vai muito à cidade? -- ela perguntou
curiosa. Era fácil ver por que Pip gostava dele.
Matt não falava demais, e tinha um jeito de fazer
as pessoas se sentirem confortáveis ao seu lado.
-- Quase nunca. Não tenho mais razão para ir lá.
Vendi minha empresa há dez anos quando me
mudei para cá. Estava só dando uma parada
para voltar à ativa de novo, mas com o desenro-
lar dos acontecimentos acabei ficando aqui.
A venda da agência de publicidade na alta do
mercado lhe permitira fazer isso, mesmo depois
de dar a parte de Sally. E uma pequena herança
que recebera dos pais depois disso lhe permitira
ficar. Tudo o que queria no início era um ano
afastado para depois recomeçar, mas Sally foi
para a Nova Zelândia e ele ia lá a toda hora para
ver os filhos. Quando deixou de ir, quatro anos
depois, perdeu o interesse em abrir outro
negócio. Resolveu ficar apenas com a pintura.
Tinha feito várias exposições individuais ao longo
dos anos, mas não queria fazer mais. Não
precisava exibir sua arte, queria apenas
trabalhar.
-- Eu adoro isso aqui -- disse Ophélie, afundando
na areia a uns três metros de distância. Perto o
suficiente para vê-lo trabalhar e conversar com
ele, mas não perto demais para que um dos dois
se sentisse invadido. Tinham cuidado com o
espaço um do outro e, como Pip fazia às vezes,
Ophélie ficou observando-o em silêncio, até que
ele finalmente falou.
-- Aqui é um lugar bom para as crianças -- disse,
olhando de perto para o trabalho e depois a
distância. -- É bem seguro, e elas podem correr
pela praia. Muito mais simples que a vida da
cidade.
-- Eu gosto da proximidade da cidade. Posso ir e
voltar facilmente, deixando Pip aqui. Não temos
de ir a lugar algum, só ficar aqui.
-- Gosto disso também. -- Sorriu para ela, e
decidiu fazer-lhe mais perguntas. Estava curioso,
embora já soubesse de algumas coisas. Ela era
obviamente inteligente, mas ao mesmo tempo
nervosa e quieta. -- Você trabalha? -- Achava
que não. Ela não mencionara isso no almoço, e
Pip nunca dissera nada também.
-- Não. Eu trabalhei, muito tempo atrás, quando
morávamos em Cambridge, antes de mudarmos para cá e as
crianças nascerem. Depois não trabalhei mais, pois qualquer coisa que fizesse não seria
o suficiente para pagar uma babá, então não fazia muito sentido. Eu trabalhava no
laboratório de bioquímica de Harvard. --Ted tinha lhe arranjado o emprego, que se
encaixava com seus planos de estudar medicina, até ela desistir dos seus sonhos
completamente. Ted era o único sonho que ela queria ou precisava. Ele e os filhos
eram todo o seu mundo.
-- Uma atitude muito lógica. Você pensa em voltar algum dia? A estudar medicina?
Ophélie riu quando respondeu:
-- Estou muito velha. Entre a escola de medicina,
a residência e o estudo para defesa da tese eu teria 50 anos quando me formasse. --
Tinha 42 agora, e seus sonhos de ser médica haviam se esvaído há muito tempo.
-- Há gente que faz isso. Pode ser divertido.
-- Teria sido, eu acho. Mas eu estava feliz do
lado do meu marido.                       -- De várias formas, ela era ainda muito
francesa, se satisfazia com um papel secundário junto dele. Mas não via as coisas dessa
maneira, via-se como um sistema de apoio, uma torcida que o encorajava nas horas
difíceis. Essa foi a principal razão do casamento ter durado. Ted precisava dela como
um elo com o mundo real. Ela era a pessoa que não o deixava enlouquecer quando as
coisas estavam piores. E agora não havia ninguém para fazer o mesmo por ela, a não
ser sua filha. -- Andei pensando ultimamente em arranjar um emprego. Para ser
sincera, outras pessoas têm pensado nisso por mim. Basicamente, meu grupo e minha
melhor amiga. Acham que eu preciso me ocupar com alguma coisa. Pip fica na escola
o dia inteiro e eu não tenho muita coisa para fazer. -- Depois da morte de Ted e Chad,
seu trabalho tinha quase terminado. Chad a mantinha mais que ocupada, com suas
várias dificuldades e muitos problemas. E Ted também exigia atenção. Mas Pip não,
ela estudava durante o dia e saía com as amigas nos fins de semana. Vivia
surpreendentemente ocupada e era auto-suficiente. E Ophélie se sentia como se tivesse
perdido não só metade da sua família mas seu trabalho também. -- Mas não sei o que
eu poderia fazer. Não tenho nenhuma experiência formal.
-- O que gostaria de fazer? -- ele perguntou,
interessado, olhando-a de vez em quando. A
maior parte do tempo, conversava sem parar de
pintar, e Ophélie gostou disso. Podiam conversar
sem que seus sentimentos fossem muito
focalizados ou examinados. Era quase como uma
terapia quando ela se abria com ele, como Pip
tinha feito.
-- É constrangedor dizer isso, mas não tenho
certeza. Há muito tempo não faço nada para
mim mesma, nem tenho vontade de fazer. Vivi
sempre ocupada com meus filhos e com meu
marido. Mas Pip parece precisar muito menos de
mim que Ted e Chad precisavam.
-- Não tenha tanta certeza disso -- Matt falou
com calma. Queria lhe dizer que a menina era
obviamente solitária, mas não disse. -- Que tal
fazer algum trabalho voluntário? -- Era claro,
pela casa que ela alugava e pelo fato de o seu
marido ter tido seu próprio avião, que não
precisava de dinheiro.
-- Andei pensando nisso -- Ophélie falou,
pensativa.
-- Eu dava aula de desenho em um hospital de
doenças mentais. Era maravilhoso. Uma das
melhores coisas que fiz na vida. Eles me
ensinaram mais do que eu a eles sobre vida,
paciência e coragem. Eram pessoas fantásticas.
Parei com as aulas quando me mudei para cá. --
Mas não era bem isso, ele parou quando se
afundou na depressão, quando deixou de ver os
filhos. E quando superou, ou pelo menos
melhorou, começou a sentir-se feliz sozinho ali e
raramente ia à cidade.
-- Os doentes mentais podem ser pessoas
extraordinárias -- disse ela, e a forma como falou
fez com que ele se virasse para olhá-la. Viu
imediatamente em seus olhos que ela conhecia
bastante bem o assunto. Seus olhos se
encontraram e ele virou-se para sua pintura.
Teve medo de repente de perguntar por que ela
dissera aquilo, mas ela pressentiu a pergunta.
-- Meu filho era maníaco-depressivo... bipolar...
sua doença foi uma luta, mas ele era muito
corajoso. Tentou cometer suicídio duas vezes um
ano antes de morrer. -- Foi um enorme gesto de
confiança ter lhe contado isso, mas pelo seu
carinho com Pip ela sabia que ele era
compassivo e compreensivo.
-- Pip sabe disso? -- Ele pareceu abalado.
-- Sabe. Foi muito difícil para ela. Na primeira
vez, fui eu que o encontrei, na segunda foi ela.
Foi muito traumático.
-- Pobre menina... e pobre menino... como foi
isso? -- Entregou-se de todo coração a ouvi-la e
observá-la.
-- Na primeira vez, ele cortou os pulsos e fez um
curativo depois, graças a Deus. Na segunda,
tentou se enforcar. Pip entrou no quarto para
perguntar alguma coisa e o encontrou lá. Ele já
estava azul e quase morreu. Ela me chamou, nós
o tiramos de lá, mas o coração tinha parado. Eu
fiz massagem cardíaca nele até os paramédicos
chegarem, e eles o salvaram. Tiveram de fazer
desfibrilação, ele esteve à beira da morte. Foi um
horror. -- Ela mal respirava quando disse isso,
ainda perseguida pela lembrança de tudo.
Mesmo agora, às vezes sonhava com essa cena.
-- Ele estava bem melhor quando morreu, por
isso o mandei para Los Angeles com o pai
naquele dia. Ted tinha umas reuniões e eu achei
que seria divertido para Chad ir com ele. Os dois
não passavam muito tempo juntos. Ted era
muito ocupado. -- E negava praticamente todos
os problemas de Chad, mas não disse isso. Mesmo depois das
tentativas de suicídio, Ted insistia firmemente que ele tinha feito aquilo para chamar a
atenção, não por um motivo mais grave.
Mas Matt conhecia os homens, e as crianças.
--   Como ele se relacionava com o filho? Tinha dificuldade de aceitar sua doença?
Ela hesitou, depois assentiu.
-- Muito. Ted sempre pensou que ele superaria
isso. Recusava-se a aceitar que Chad estivesse
muito doente, por mais que os médicos
dissessem. Toda vez que as coisas melhoravam,
achava que a guerra tinha terminado. E eu
achava também, no começo. Ted nunca pensou
que houvesse uma guerra, vivia dizendo que
eram problemas, que eu o mimava, que ele
precisava de uma namorada. Acho que é difícil os
pais admitirem que têm um filho doente, que
será sempre doente e não poderá melhorar.
Melhora durante algum tempo, com uma boa
medicação, muito trabalho e esforço, mas a
doença não vai embora. Fica ali para sempre.
Ela parecia ter uma boa idéia da coisa, mas tinha
aprendido as lições a um alto preço, e nunca
negou nada. Achava, desde que Chad era
pequeno, que ele tinha problemas sérios, por
mais brilhante e charmoso que fosse. Ele era
brilhante, como o pai, mas era também
profundamente doente. Foi Ophélie quem
detectou o problema, até ter um diagnóstico.
Mesmo assim, Ted recusou-se a acreditar. Dizia
que os psiquiatras eram charlatões e que os
exames não eram conclusivos. Não havia nada
de pouco conclusivo nas tentativas de suicídio de
Chad, nas suas crises maníacas, nas noites sem
dormir ou nas depressões desesperadas. A
medicação e a terapia tinham abrandado as cri-
ses, mas não solucionado o problema de forma
adequada. Na época em que Chad morreu,
Ophélie tinha aceitado que ele seria eternamente
doente. Mas Ted nunca aceitou. Não conseguiu
enfrentar isso até o final. Ter um filho com
transtorno mental era inaceitável para ele.
E sua maior tristeza, seu maior pecado, a seu
ver, foi mandar Chad para Los Angeles com o
pai. Precisava de um descanso, de passar um
tempo em paz com Pip, sem se preocupar com o
filho nem ser perturbada por ele. Chad precisava de
muita atenção. Só ela sabia que tinha mandado o garoto viajar por dois dias para ter um
pouco de sossego, não tanto para melhorar seu relacionamento com o pai. Sabia que,
por mais que vivesse e por mais grupos que freqüentasse, nunca se perdoaria por isso.
Mas não disse nada a Matt. Tinha de viver com aquilo, por mais que lhe custasse.
-- Você passou por muita coisa, não apenas a tragédia do acidente. Deve ter sido
particularmente difícil saber que salvou seu filho duas vezes e depois perdeu-o em um
acidente como esse.
-- Destino    -- ela disse calmamente. -- Nós estamos nas mãos do destino, não
podemos fazer nada para controlar isso. Graças a Deus não mandei Pip também --
disse, embora isso nunca tivesse estado em questão.
Ted nem queria levar Chad, o menino sempre o irritava e o deixava nervoso, e Chad
tampouco estava entusiasmado com a viagem. Os dois concordaram finalmente, por
insistência dela. Mas Ted nunca teria levado Pip. Ela era muito pequena para viajar
com ele, a seu ver, e ele não lhe dava muita atenção. Tinha cuidado dela nos seus dias
de pobreza, mas depois ficou muito ocupado. A única solução melhor, fora o acidente
não ter acontecido, teria sido todos morrerem juntos no avião. Muitas e muitas vezes
Ophélie tinha desejado isso. Teria sido muito mais simples.
--  Você gostaria de fazer trabalho voluntário com crianças com problemas mentais?
-- Matt perguntou com cuidado, tentando sair do assunto do filho que ela tinha perdido
e do seu falecido marido. Inevitavelmente, viu nos olhos dela seu sofrimento
desesperador.
-- Não sei -- Ophélie respondeu, olhando para o
mar e pensando naquilo, enquanto esticava as
pernas na areia. -- Eu vivi muitos anos com o
problema de Chad, de forma tão intensa às vezes que gostaria de usar o
que aprendi para ajudar os outros, mas talvez fosse melhor fazer outra coisa. Não quero
lutar essa guerra para sempre. Pelo menos para mim, a guerra acabou. Talvez o ideal
fosse fazer uma coisa diferente. Posso estar sendo egoísta, mas estou sendo sincera.
Parecia ser sincera, acima de tudo, e sensata, carinhosa e sofrida. Quem não seria
depois de tudo isso? Matt sentiu grande compaixão e respeito por aquela mulher, e
mais por Pip agora. Ela também tinha passado por muita coisa para uma menina da sua
idade.
-- Talvez    você esteja certa. Talvez deva afastar-se disso tudo, fazer alguma coisa
mais alegre. Que tal algum tipo de trabalho com crianças? Com meninos que fogem de
casa, crianças ou famílias sem-teto? Há muita coisa boa a ser feita.
-- Parece interessante. É incrível o número de gente perdida que vemos nas ruas hoje
em dia, mesmo na França, não só aqui. É um problema no mundo todo.
Falaram sobre os sem-teto durante algum tempo, e sobre os problemas políticos e
econômicos que consideravam responsáveis por isso. Peio menos naquele momento, o
problema parecia insolúvel, mas foi uma conversa interessante entre os dois, e ob-
viamente muito mais adulta do que as coisas que ele discutia com Pip enquanto lhe
ensinava a desenhar. Ele gostava das duas, e sentia-se feliz por seus caminhos terem se
cruzado, por tê-las conhecido.
Ophélie      levantou-se pouco depois e disse que tinha de voltar, e quando ele
mandou lembranças para Pip, teve uma idéia.
-- Por que você não faz isso pessoalmente? --
disse sorrindo. Tinha se divertido no tempo que
passou conversando com ele, e não se
arrependeu     de   ter   falado   sobre    Chad.
Compreendeu por que Pip gostava tanto dele e
pareceu-lhe importante contar como sua filha
tinha sido corajosa, contar todas as coisas pelas
quais tinha passado e o que tinha perdido. Uma
bagagem pesada para uma criança e para ela
também, e ele tinha a sua também, muito maior
do que ela imaginava. Em certa idade, não
importava qual fosse, todo mundo tinha
bagagens de sofrimentos e cicatrizes, mágoas e
muitas vezes até mesmo vidas destroçadas.
Ninguém passava incólume, às vezes nem
crianças da idade de Pip. Ophélie gostava de
pensar que isso deixaria Pip mais forte no futuro,
e talvez mais cuidadosa, mas não tinha certeza
do que aconteceria consigo mesma. Os tipos de
cicatrizes na alma de cada pessoa determinavam
quem ela se tornaria. Podiam enriquecer o
espírito ou abatê-lo. O segredo da vida era
sobreviver aos danos e aceitar as cicatrizes. Mas
na verdade nenhum coração saía incólume. A
própria vida era real demais. E para amar
alguém, namorado ou amigo, a única escolha era
ser realista.
-- Vou telefonar para Pip -- disse Matt, em
resposta ao que ela disse. Sentiu-se mal de não
ter telefonado ainda. Mas não queria ser um
intruso para Ophélie.
-- Por que não vai jantar conosco hoje? A comida
é horrível, mas sei que ela vai gostar de ver
você, e eu também. -- Foi o convite mais
simpático que ele recebeu em anos, o que lhe fez
sorrir.
--Seria ótimo. Tem certeza de que não vou
incomodar?
-- Ao contrário. Será ótimo. Na verdade, acho
que vou fazer uma surpresa para Pip se você
resolver que vai. Sete horas, está bom? -- O
convite foi inteiramente inocente e ingênuo.
Ophélie gostava de conversar com ele, e Pip também.
-- Perfeito. Posso levar alguma coisa? Lápis? Vinho? Uma borracha?
Ela riu, e ele teve uma idéia.
-- Basta sua presença. Pip vai ficar encantada. -- Ele não acrescentou "Eu também",
mas teve vontade, e sentiu-se como uma criança. Eram boas pessoas, duas ótimas
pessoas, que tinham sobrevivido a muita tristeza, tragédia e sofrimento. Quanto mais
sabia dos seus problemas, mais respeito sentia por elas, especialmente depois daquele
dia. O que ela contara sobre seu filho lhe pareceu uma verdadeira agonia.
-- Até mais tarde -- falou com um sorriso, quando ela deu adeus e foi andando pela
praia. Ficou observando-a, pensando de novo em como ela se parecia com Pip.
                                   Capítulo         7

PIP ESTAVA DEITADA no sofá com um ar entediado, com o pé em cima de um travesseiro,
quando a campainha tocou. Ophélie foi atender, sabendo quem era. Matt chegou na hora
certa. Usava uma camisa cinza de gola rulê e jeans, e trazia uma garrafa de vinho. Ophélie
pôs o dedo nos lábios e apontou para o sofá. Com um largo sorriso, ele entrou. Quando
Pip o viu, gritou de alegria e pulou do sofá em um pé só.
-- Matt! -- gritou, olhando para ele e para a mãe, imensamente feliz, sem imaginar
como podiam ter preparado aquela surpresa. ·-- Como... o que... -- Estava encantada e
confusa.
-- Encontrei sua mãe na praia hoje e ela teve a
gentileza de me convidar para jantar. Como está o
pé?
-- Muito bobo. É um pé idiota, estou cansada dele.
Sinto falta de desenhar com você. -- Tinha feito vários
esboços por conta própria, mas estava cansada disso também, e achava que sua habilidade
recém-descoberta regredira. Encontrara dificuldade de desenhar a parte de trás de Mousse
naquela tarde. -- Esqueci como a gente faz as patas traseiras.
--   Eu mostro de novo. -- E ao dizer isso, entregou-lhe um bloco de desenho novo em
folha e uma caixa de lápis de cor que descobrira em uma gaveta. Era exatamente o que o
médico tinha mandado que ela fizesse, e ela pegou os lápis com alegria.
Enquanto conversavam, Ophélie arrumou a mesa
para três e abriu a garrafa do ótimo vinho francês.
Embora bebesse raramente, era um vinho que
gostava e que a fazia lembrar a França.
Tinha colocado um frango no forno, e em um curto
período de tempo cozinhou alguns aspargos e
arroz selvagem e fez um molho hollandaise. Foi o jantar
mais elaborado que preparou naquele ano. E gostou de fazer isso.
Matt ficou impressionado quando se sentou para jantar, e Pip também. Ela riu para a mãe.
-- Não vamos comer pizza congelada hoje?
-- Pip, por favor! Não conte todos os meus
segredos -- disse Ophélie sorrindo para a filha.
-- É a base da minha alimentação também. Pizza e sopa instantânea -- disse Matt com
um risinho. Estava bonito e bem arrumado, usava uma água-de-colônia suave e, melhor
que tudo, tinha um ar saudável e real. Ophélie penteara o cabelo para ele e estava usando
um suéter de cashmere preto e jeans. Não usava maquiagem nem roupa colorida há um
ano, e não usou naquela noite tampouco. Estava de luto formal por Ted e Chad. Mas, pela
primeira vez, pensou em pôr pelo menos um pouquinho de batom. Mas não tinha trazido
pintura alguma para a praia, deixara tudo em alguma gaveta da sua casa. Nos últimos dez
meses, achava que nunca mais usaria maquiagem. Parecia irrelevante agora. O u pelo
menos até aquela noite. Não que estivesse paquerando Matt, mas pelo menos sentia-se
mulher de novo. O robô no qual ela se transformara no último ano estava aos poucos
voltando à vida.
Os três conversaram animadamente durante todo
o jantar. Falaram de Paris, de arte e de escola. Pip
disse que não estava animada para voltar. Fazia
12 anos no outono e ia entrar na sétima série.
Disse a Matt que tinha muitas amigas, mas que se
sentia estranha com elas agora. Muitos pais de
suas colegas eram divorciados, mas nenhum tinha
morrido. Não queria que sentissem pena dela, e
sabia que algumas sentiam. Disse que não queria
que fossem "boazinhas demais", porque ficava triste. Não queria ser diferente.
Mas ela sabia que inevitavelmente seria.
-- Não posso nem ir ao jantar do Dia dos Pais -- disse, chorosa. -- Quem eu levaria?
Ophélie pensara nisso também, e não teve solução para o problema. Pip levou Chad
uma vez quando seu pai não pôde ir. Mas agora não poderia mais fazer isso.
-- Pode me levar se quiser -- disse Matt com
sinceridade, olhando para Ophélie. -- Se sua mãe
não fizer objeção. Não há razão para não poder
levar um amigo, a não ser que possa levar sua
mãe. É possível fazer isso também, não precisa
seguir as regras. A mãe pode substituir o pai.
-- Eles não vão me deixar fazer isso, alguém
tentou fazer isso no ano passado.
Matt achou a atitude deles muito limitada, mas ela
ficou encantada com a perspectiva de levá-lo e sua mãe fez um ar aprovador.
-- Seria muito gentil da sua parte -- ela disse ao
trazer a sobremesa. Tudo o que tinham no freezer
era sorvete, e ela derreteu um pouco de chocolate
e despejou por cima do sorvete de baunilha que
Pip adorava. Era o favorito de Ted também. Ela e
Chad eram viciados em Rocky Road e sua mistura
de chocolate, nozes e marshmallow. Estranho que até os
sabores de sorvete fossem às vezes ditados pelos genes. Ela não notara isso antes.
-- Quando vai ser o jantar do Dia dos Pais? -- Matt perguntou.
-- Perto do Dia de Ação de Graças -- falou Pip entusiasmada.
-- Diga quando e eu estarei lá. Vou até usar um terno. -- Ele não usava terno há anos.
Vivia de jeans e suéteres velhos, e um paletó de tweed gasto que sobrara dos velhos
tempos. Não precisava mais de terno. Não ia a lugar algum e não tinha nem queria ter
vida social. De vez em quando um amigo antigo vinha da cidade jantar com ele, mas cada
vez menos. Matt estava fora de circulação há muito tempo e gostava disso. Gostava de ser
um recluso. Ninguém mais discutia com ele sobre isso. Todos achavam que ele era assim,
ou se tornara assim.
Pip ficou conversando até bem tarde, e finalmente começou a bocejar. Disse que mal
podia esperar para tirar os pontos no final da semana, mas que estava aborrecida porque
teria de usar sapato na praia durante mais uma semana.
-- Talvez você possa ir montada no Mousse -- Matt
brincou, quando ela voltou de pijama um instante
depois para dar boa-noite.
Os dois estavam sentados no sofá, e Matt acendeu
a lareira. Era uma cena calorosa e aconchegante,
e Pip foi feliz para a cama, feliz como não era há
muito tempo. E Ophélie também se sentia asim.
Era muito confortável ter um homem por perto.
Aquela presença masculina parecia preencher a
casa toda. Até mesmo Mousse olhava para cima de quando em
vez e abanava o rabo, deitado ao lado da lareira.
-- Você é abençoada -- disse ele calmamente para Ophélie, quando ela fechou a porta
de Pip para ela poder dormir. A casa tinha uma sala grande, integrada com a cozinha e a
sala de jantar, e dois quartos. Tudo parecia se comunicar, ninguém precisava de privaci-
dade ou luxo na praia. Mas a decoração era muito bonita. Os proprietários tinham coisas
lindas, e umas pinturas modernas boas, que Matt apreciou muito. -- Ela é uma menina
fantástica. -- Estava louco por Pip, pois ela sempre lhe fazia lembrar seus filhos. Mas não
tinha certeza se seus filhos seriam tão abertos, espertos e maduros. Não tinha idéia de
como estavam. Pertenciam a Hamish agora, não mais a ele. Sally tinha arranjado logo
uma companhia.
-- É mesmo. Tenho sorte de ter Pip comigo. -- Agradecia a Deus por Pip não ter
entrado naquele avião também. -- Ela é tudo que eu tenho. Meus pais morreram muitos
anos atrás, e os de Ted também. Nós dois fomos filhos únicos. Agora só tenho uns primos
de segundo grau na França e uma tia de quem nunca gostei muito e que não vejo há anos.
Gosto de levar Pip lá para manter contato com suas raízes francesas, mas não tenho nin-
guém muito chegado. Somos só nós duas.
-- Talvez isso baste -- falou. Ele não tinha nem
isso. Também era filho único e se tornara solitário
ao longo dos anos. Não tinha mais amigos íntimos.
Nos difíceis anos depois do divórcio, foi complicado
manter as amizades antigas e, como Pip, não que-
ria que sentissem pena dele. O que tinha sofrido
com Sally foi duro demais. --Você tem muitos
amigos, Ophélie? Em São Francisco, quero dizer.
-- Alguns. Ted não era muito sociável. Era um
homem solitário e completamente mergulhado em
seu trabalho. Esperava que eu estivesse sempre
ali ao seu lado. E eu queria estar. Mas isso tornava
difícil manter as amizades. Ele não gostava de ver
gente, só de trabalhar. Tenho uma amiga muito
chegada a mim, mas perdi contato com muita
gente ao longo dos anos por causa de Ted. E Chad
consumia todo o meu tempo ultimamente. Eu
nunca sabia o que ia acontecer, se ele entraria
numa grande agitação ou se estaria muito
deprimido, então não podia deixá-lo sozinho. No
final, tornou-se um trabalho em tempo integral
para mim. -- Ela não tinha mãos suficientes para
cuidar de Chad, Ted e Pip. Agora suas mãos esta-
vam mais vazias depois de anos, a não ser por Pip,
que não precisava muito dela. E o mínimo de que
precisava, Ophélie não foi capaz de lhe dar.
Sentia-se melhor agora, depois do verão na praia,
e esperava melhorar ainda mais nos meses
seguintes. Tinha se sentido muito desconectada
nos últimos dez meses, mas as ligações estavam
se formando aos poucos. O robô estava quase
humano de novo, mas não totalmente. Porém
havia claras indicações de volta à vida, até mesmo
o fato de ter convidado Matt para jantar e propor-
se a fazer amizade com ele era um bom sinal.
-- E você? -- ela perguntou com curiosidade. --
Tem muitos amigos na cidade?
-- Nenhum -- ele falou com um sorriso. -- Tenho
me saído mal nessa área, há quase dez anos.
Minha mulher e eu tínhamos uma agência de
publicidade e nos divorciamos com muita briga.
Vendemos a empresa e eu decidi vir para cá. Na
época, morava na cidade e alugava um bangalô
aqui para pintar nos fins de semana. E quando
achei que as coisas não podiam piorar ainda mais,
pioraram. Ela foi morar na Nova Zelândia, e eu ia
lá sempre para ver meus filhos, o que foi bem
difícil, porque eu não tinha um lugar certo para
ficar. Eu me hospedava num hotel e cheguei a
alugar um apartamento, mas senti que estava
sobrando.
Ela se casou há uns nove anos com um sujeito
ótimo, amigo meu, que gostava muito dos meus
filhos e eles eram loucos por ele. Tinha muito
dinheiro e enchia as crianças de brinquedos. Já ti-
nha quatro filhos e teve mais dois com Sally. Os
meus adaptaram-se completamente a essa família
combinada e adoraram. Não posso culpá-los, é
algo bem fascinante.
"Depois de algum tempo, sempre que ia a
Auckland, eles não encontravam tempo para me
ver, queriam ficar com os amigos. Como dizem, eu
me senti um peixe fora d'água.
Ela sorriu ao ouvir aquela expressão e entendeu o
sentimento. Às vezes sentia-se como um fio de
cabelo na sopa na vida ocupada e científica de
Ted. Deslocada. Supérflua, a não ser como uma
posse sua, mas desnecessária. Inútil,
-- Deve ter sido difícil para você -- falou em tom
consolador, comovida com a tristeza em seus
olhos. Ele conhecera o sofrimento e sobrevivera.
Tinha se adaptado à situação, mas, como todo
mundo, havia pago um preço. Muito alto.
-- Foi difícil, sim -- disse com sinceridade. --
Muito. Fiquei indo e vindo da Nova Zelândia
durante quatro anos. As últimas vezes em que
estive lá mal os vi, e Sally disse que eu estava
atrapalhando a vida deles. Sugeriu que eu só
deveria ir quando eles quisessem me ver, o que
naturalmente era quase nunca. Eu telefonava
muito e eles estavam sempre ocupados. Passei a
escrever, mas não respondiam. Os dois tinham 7 e
9 anos quando ela se casou de novo, e Sally teve
mais dois filhos nos dois primeiros anos do
casamento. Meus filhos foram tragados pela nova
família. Senti, de certa forma, que estava tornando
as coisas mais difíceis para eles. Analisei a fundo a
situação e fiz uma coisa provavelmente idiota --
escrevi perguntando o que eles pretendiam fazer.
Nunca recebi resposta. Não tive notícias dos dois
durante um ano, mas continuei escrevendo.
Imaginei que se quisessem me ver pediriam para
que eu fosse. E devo confessar que bebi muito
naquele ano. Escrevi para eles durante três anos,
sem resposta alguma. Sally me disse em termos
claros que eles não queriam mais me ver mas
tinham medo de dizer. Isso ocorreu há três anos, e
desde então nunca mais escrevi. Finalmente
desisti. Não tenho notícias há seis anos. Meu único
contato com eles é a pensão que ainda mando
para Sally. E o cartão de Natal que ela me manda
todo ano. Nunca quis confrontá-los a esse respeito.
Eles sabem onde eu estou se quiserem entrar em
contato. Mas às vezes penso que devia ter ido lá e
discutido o problema com eles. Não queria pôr os
meninos numa situação difícil. Sally foi muito
enfática quanto aos sentimentos dos dois. Eles
tinham apenas 10 e 12 anos quando os vi pela
última vez, mais ou menos a idade de Pip agora, e
é uma época difícil para juntar coragem e dizer ao
pai para ele desaparecer. O silêncio deles disse
isso. Foi o suficiente. Eu compreendo. Então caí fora.
"Escrevi umas cartas muito patéticas para eles durante anos, antes de desistir. Nenhum
dos dois respondeu. Ainda escrevo de vez em quando, mas nunca envio as cartas. Não
acho justo pressioná-los. Mas sinto uma falta louca deles. Creio que nem existo mais para
meus filhos. Conversei com Sally e ela disse que é melhor assim. Falou que estão felizes
e não me querem em sua vida. Eu nunca fiz nada errado, a meu ver, mas eles não
precisam mais de mim. O padrasto é um grande sujeito. Eu mesmo gosto dele, ou gostava.
Fomos ótimos amigos durante anos, antes de Sally e ele se juntarem. Essa é a história dos
meus filhos e dos meus últimos dez anos. Dos últimos seis anos sem eles. Ela me manda
fotos com o cartão de Natal para que eu veja como os dois estão. Não tenho certeza se
isso é melhor ou pior. Às vezes é melhor, às vezes, pior. Sinto-me como uma dessas
pobres mulheres que têm um bebê e por alguma razão tem de abrir mão dele. Tudo que
me resta são fotos uma vez por ano. Sally manda os cartões de Natal com as oito crianças,
as dele, as minhas e as deles. Em geral, eu choro quando olho a foto. -- Disse isso sem
muito constrangimento. Eles já sabiam muita coisa um do outro agora. -- Mas não
procurei mais os dois. Acho que é disso que eles precisam, ou querem, ou o que ela me
diz que precisam.
"Robert        já tem 18 anos. Daqui a pouco vai entrar na faculdade, provavelmente lá.
Eles têm uma vida muito boa em Auckland. Hamish é dono da maior agência de
publicidade daquela parte do mundo. Sally trabalha com ele, como fazia comigo. Ela é
uma mulher muito competente. Coração duro, mas muito criativa. E uma boa mãe, creio.
Sabe do que as crianças precisam. Provavelmente melhor do que eu. Nem os conheço
mais. Não tenho certeza se os reconheceria na rua, o que é difícil admitir. Isso é o pior de
tudo. Tento não pensar sobre o assunto. Deixo as coisas como estão, para o bem deles.
Sally me escreveu uns anos atrás perguntando como eu me sentiria se Hamish adotasse
meus filhos. Quase morri de desespero. Não me importo se não me querem na sua vida,
mas ainda são meus filhos. E sempre serão. Não concordei. Tive poucas notícias dela a
partir daí, a não ser no Natal. Antes nos falávamos de vez em quando. Acho que eles
gostariam que eu fosse embora para algum lugar e desaparecesse, e eu de certa forma fiz
isso. Estou fora da vida deles e da vida de qualquer outra pessoa. Vivo tranqüilamente
aqui, mas levei muito tempo para superar tudo que houve de errado entre mim e Sally e a
perda dos meus filhos para Hamish.
Era uma história agoniante, mas muito elucidativa, e explicava muita
coisa sobre ele. Como ela, Matt tinha perdido quase tudo que lhe importava: a empresa, a
mulher e os filhos. E passara a viver como um ermitão. Ela pelo menos tinha Pip, e dava
graças a Deus por isso. Não podia imaginar a vida sem a filha.
-- Por que seu casamento acabou? -- Ophélie
sabia que estava sendo indiscreta, mas aquela peça estava faltando para comple-
tar o quadro todo, e sabia que se ele não quisesse não responderia. Depois de tudo que
tinham contado um para o outro, eram amigos agora.
Matt suspirou um instante antes de responder.
--   É uma história clássica. Hamish e eu fomos para a faculdade juntos, depois ele voltou
para Auckland e eu fiquei em Nova York. Nós dois abrimos agências de publicidade e
formamos uma espécie de aliança indefinida um com o outro. Dividíamos alguns clientes
com interesses internacionais, indicávamos clientes um para o outro, tínhamos algumas
contas grandes juntos. Ele ia a Nova York várias vezes por ano, e nós íamos lá. Sally era a
diretora de criação da nossa agência, era o cérebro do negócio, e também cuidava da
administração e conseguia a maior parte dos clientes. Eu era o diretor de arte. Fazíamos
uma combinação quase imbatível, e tínhamos alguns dos maiores clientes no ramo.
Hamish e eu ficamos amigos, e ele, a mulher, Sally e eu passamos várias férias juntos.
Basicamente na Europa. Fizemos um safari em Botsuana uma vez. E alugamos um castelo
na França num verão fatídico. Eu tive de voltar mais cedo e a mãe da mulher de Hamish
morreu inesperadamente e ela voltou para Auckland.
Ele ficou na França com Sally e com nossos filhos.
Para resumir a história, Hamish e Sally se
apaixonaram. Quatro semanas depois ela voltou
para casa e disse que ia me deixar. Estava
apaixonada por Hamish, e tinham decidido ver no
que dava. Precisava se afastar de mim para pesar
as coisas. Precisava de espaço e de tempo. Essas
coisas acontecem, creio eu. Com algumas pessoas.
Ela disse que nunca tinha sido realmente
apaixonada por mim, que éramos apenas uma
grande equipe profissional e que teve filhos
porque era isso que se esperava dela. Algo horrível
para falar sobre nossos filhos e sobre mim, mas
acho que ela foi realmente sincera. Sally não é
conhecida por sua sensibilidade quanto aos
sentimentos dos outros, provavelmente por isso
tem tanto sucesso.
"Hamish foi para casa e contou a mesma história
para a mulher, Margaret, e o resto simplesmente
aconteceu. Sally saiu do apartamento de Nova
York com as crianças e foi para um hotel.
Ofereceu-se para vender sua parte da agência
para mim, mas eu não tinha vontade de continuar
a trabalhar sem ela, nem de encontrar um novo
sócio. Não tive coragem. Ela me destruiu e levei
algum tempo para me levantar. Vendemos a
agência toda para um grande conglomerado. Foi
um ótimo negócio para nós dois, e tudo que me
restou depois de um casamento de 15 anos foi um
monte de dinheiro, sem mulher, sem trabalho e
sem filhos, que se mudaram para aquele fim de
mundo. Ela me deixou no Dia do Trabalho, e eles
se mudaram para Auckland um dia depois do
Natal. Casaram-se assim que saiu o nosso divórcio.
Eu acreditava que se a deixasse livre, sem ser
pressionada, ela voltaria para mim. Uma loucura
pensar assim. Mas somos todos loucos e idiotas às
vezes.
"Quando Sally foi embora, minha cabeça ainda
estava girando. Creio, minha amiga, que isso
responde     às    suas   perguntas     sobre   meu
casamento. O pior de tudo é que ainda acho
Hamish Green um grande sujeito. Não um grande
amigo, veja bem, mas é um homem brilhante,
divertido, agradável. Ao que imagino, os dois são
muito felizes. E a agência deles está prosperando.
De fora, Ophélie podia ver que Matt tinha sido
passado para trás pela mulher, pelo melhor amigo
e talvez até mesmo pelos filhos. Tinha ouvido
histórias assim ao longo dos anos, mas nenhuma
tão terrível quanto essa. Ele perdeu tudo, a não
ser seu dinheiro, o que parecia não importar muito
para ele. Agora só queria uma vida tranqüila em
um bangalô na praia de Safe Harbour. Além disso,
e do seu talento, não lhe restava absolutamente
nada. Era horrível o que tinham feito com ele. Só
de pensar, ficava sem fala, morta de pena.
-- É uma história horrível -- disse ela, franzindo a
sobrancelha. -- Absolutamente espantosa. Odeio
os dois, só de ouvir você contar. Mas não as
crianças. Eles são vítimas disso tudo, como você
foi. Foram obviamente manipuladas para se
afastar e esquecer de você. Era obrigação de sua
mulher ajudá-los a manter um relacionamento
entre pai e filhos -- disse sensibilizada, e ele não
discordou.
Surpreendentemente, nunca tinha culpado os
filhos por sua deserção. Eles eram muito pequenos
para saber o que estavam fazendo, e Sally sabia
ser muito convincente. Podia manipular qualquer
pessoa e deixá-la confusa para sempre.
-- Sally não é assim. Ela queria se afastar de mim
e se afastou. Sempre conseguiu o que queria,
mesmo com Hamish. Não tenho certeza de quem
foi a idéia de ter mais filhos, mas conhecendo Sally
como conheço, creio que ela achou que seria uma
forma de prendê-lo. Hamish é um pouco ingênuo
em certos sentidos, era uma das coisas que
gostava nele. Sally, não. É uma mulher fria e
calculista, e sempre faz o que é melhor para ela.
-- Ela parece ser uma mulher má -- disse Ophélie
de forma leal, o que o comoveu.
Contar sua vida para ela tinha sido difícil, e depois
de ele atiçar o fogo de novo, os dois ficaram em
silêncio por um tempo.
E depois disso? Não houve mais ninguém
importante para você? -- Teria sido o único
consolo possível, mas não havia evidência de uma
mulher em sua vida. Sua existência parecia muito
solitária, ou pelo menos era a impressão que ele
dava. Podia ter havido alguém, é claro, mas
achava que não.
Não, realmente. Eu não estava em condição de me
envolver com ninguém depois que Sally me largou.
Era uma pilha de nervos. Além do mais, volta e
meia ia para Aucldand ver meus filhos, e não
estava disposto a me ligar a ninguém. Não
confiava em ninguém, nem queria confiar. Jurei
que nunca mais confiaria. Gostei muito de uma
mulher há uns três anos, mas ela era muito mais
moça que eu, queria se casar e ter filhos. Eu não
conseguia me ver passando por tudo isso de novo,
ou confiando em alguém o suficiente para me pôr
nessa situação. Não queria me casar e ter filhos, e
correr o risco de me divorciar de novo e perdê-los.
Não via vantagem nisso. Ela estava com 32 anos e
eu com 44 naquela época, e recebi um ultimato.
Não posso culpá-la. Mas também não quis me
comprometer. Saí discretamente, e ela casou-se
seis meses depois com um sujeito muito legal.
Tiveram seu terceiro filho neste verão. Mas eu não
consegui ir vê-la. Espero entrar em contato com
meus filhos de novo um dia, quando estiverem
mais velhos. Mas não tenho desejo de constituir
outra família, nem me expor a esse tipo de
decepção. Passar por isso uma vez na vida foi o
suficiente.
Ophélie teve de admitir que poucas pessoas
teriam sobrevivido a tudo isso. Mas, de certa
forma, ele não sobreviveu. Por mais gentil e
carinhoso que fosse, era emocionalmente fechado,
sem pretender se abrir de novo, mas com razão.
Isso também explicava por que ele se abrira tanto
com Pip e fizera amizade com ela. Pip tinha quase
a mesma idade dos seus filhos quando os viu pela
última vez. E ele estava obviamente ávido por
algum tipo de contato humano, mesmo que fosse
com uma menininha de 11 anos. Pip era uma
ligação segura para ele. Não precisava investir
nela, a não ser em termos de amizade. Não havia
nada de errado nisso, e Pip também preencheu
suas necessidades. Porém era uma sobrevivência
emocional insuficiente para um homem de 47
anos. Ele merecia muito mais que isso, pelo menos
aos olhos de Ophélie. Mas não tinha coragem no
momento a não ser fazer amizade com uma
menina na praia, a quem podia ensinar a desenhar
algumas vezes por semana. Para um homem do
seu calibre e da sua capacidade, parecia uma
existência medíocre. Mas era claramente o que ele
queria.
-- E você, Ophélie? Que tipo de casamento teve?
Tenho a impressão que seu marido não era uma
pessoa muito fácil. Os gênios em geral não são, ou
pelo menos é o que dizem.
Ophélie olhou-o com um ar meigo e resignado.
Pelo que ela contara sobre o relacionamento do
marido com o filho doente, seu falecido marido
certamente lhe dera muito trabalho. Não estava
longe da verdade, embora ela quase nunca
admitisse isso para ninguém, nem admitira
durante anos a si própria.
-- Ele era um homem brilhante. Com uma visão
incrível. Sempre sabia o que queria fazer, desde o
início. Só pensava em seu objetivo, e não deixava
que nada o detivesse. Absolutamente nada. Nem
mesmo eu ou as crianças, embora não
quiséssemos atrapalhar seu trabalho. Fazíamos
tudo que podíamos para apoiá-lo, ou pelo menos
eu fazia. E ele finalmente conseguiu o que queria,
teve tudo com que sempre tinha sonhado. Teve
um enorme sucesso nos seus últimos cinco anos
de vida. Foi maravilhoso para ele. -- Mas não
necessariamente para ela e para os meninos, a
não ser em termos materiais.
E como ele era com você no meio de tudo isso? --
Matt insistiu. Era óbvio que ele tinha sido um
sucesso, mesmo para Matt que sabia tão pouco
sobre isso. Tinha sido grande na sua área. Mas a
verdadeira pergunta na sua cabeça era como ele
era como ser humano e marido. Ophélie parecia
esquivar-se dessa pergunta.
Eu sempre o amei. Desde a primeira vez em que o
vi. Eu era tão apaixonada por ele quanto uma
estudante. Sempre o admirei, sua mente brilhante,
sua visão única. Ele era o homem que nunca
desistia de seus sonhos. Você tem que admirar
alguém assim. -- Se ele havia sido ou não um
homem difícil, nunca foi um obstáculo para ela. Ela
aceitou tudo a respeito dele. Ela achava que ele
tinha o direito de ser assim.
E quais eram seus sonhos?
Casar com ele -- disse com um sorriso triste. --
Era tudo o que eu queria. Quando ele se casou
comigo, achei que tinha morrido e ido parar no
céu. Mas foi difícil em alguns momentos. Houve
muito tempo em que não tínhamos dinheiro
algum. Lutamos durante 15 anos, depois ele
ganhou tanto dinheiro que não sabíamos como
usá-lo. Mas isso nunca importou muito para nós,
ou pelo menos para mim. Eu amava Ted também
quando éramos pobres. Seu dinheiro nunca me
impressionou. A ele, sim. -- Ted tinha sido o sol e
a lua para ela, juntamente com seus filhos.
Seu marido passava muito tempo com você e com
as crianças? -- Matt perguntou com toda a calma.
Às vezes. Quando podia. Vivia muito ocupado,
fazendo coisas muito mais importantes. -- Era
óbvio que ela o idolatrava. Provavelmente muito
mais do que ele merecia.
O que pode ser mais importante do que a mulher e
os filhos? -- disse ele com simplicidade, pois era
diferente de Ted em vários sentidos.
E ela anos-luz diferente de Sally. Ophélie era tudo
que Sally não era. Meiga, boa, decente, honesta,
compassiva. Estava entregue à sua própria
infelicidade no momento, mas mesmo assim dava
para ver que não era uma pessoa egoísta. Estava
perdida e sofrida, o que era diferente. Ele sabia
bem disso. Tinha estado assim também. O
sofrimento podia tomar conta da pessoa
completamente, o que explicava por que ela dava
tão pouca atenção a Pip. Mas tinha consciência
disso e se repreendia por sua atitude.
-- Os cientistas são pessoas muito difíceis --
Ophélie explicou, tolerante. -- Têm necessidades
diferentes, percepções diferentes, capacidade
emocional diferente dos outros. Ted não era um
homem comum.
Mas, apesar de suas desculpas, Matt não gostou
do que ouviu. Achava o falecido Dr. Mackenzie
narcisista e egocêntrico, e possivelmente um
péssimo pai. E tinha suas dúvidas se fora um
marido decente. Se não foi, Ophélie não estava
preparada para ver ou admitir isso. Morte era
diferente de divórcio, Matt também sabia, o
marido que falecia passava a ser um santo.
Tornava-se difícil lembrar os defeitos e as falhas
de alguém que morrera. No divórcio, a única
lembrança eram os erros cometidos. E ao longo do
tempo os defeitos pareciam maiores e piores.
Quando um cônjuge morria, o outro lembrava-se
da melhor parte, e exaltava suas qualidades
tornando a ausência ainda mais cruel. Matt sentiu
pena dela.
Os dois conversaram muito naquela noite, sobre
infância, casamento e filhos. O coração dela doía
cada vez que pensava na separação de Matt dos
filhos, e quando ele tocava no assunto dava para
ver, pelo seu olhar, o quanto isso lhe custara.
Quase sua sanidade mental, a certa altura, e com
o tempo sua fé na humanidade e desejo de
conviver com as pessoas, especialmente uma
mulher. Era um alto preço a pagar por dois filhos e
um casamento que ele perdera dez anos atrás.
Ophélie suspeitava que sua ex-mulher roubara as
crianças dele, havia sido mais isso do que algum
tipo de manipulação. Era difícil acreditar que, sem
um estímulo ou empurrão dela, crianças daquela
idade decidissem que não queriam mais ver o pai.
Tinha havido um jogo sujo em algum momento,
mas Matt não falou muito mais sobre isso e
parecia não querer entrar em guerra com ela. A
seu ver, ele tinha perdido a batalha e pelo menos
por enquanto tudo estava terminado. Só esperava
ver os filhos de novo algum dia. Uma esperança
distante na qual pensava às vezes, mas não vivia
mais em função disso. Vivia o dia-a-dia, e estava
contente com sua existência simples na praia. Safe
Harbour era seu refúgio.
Matt estava quase saindo quando lhe ocorreu fazer
uma pergunta a Ophélie, que estava na sua
cabeça à noite toda.
Você gosta de velejar, Ophélie? -- perguntou com
cuidado, esperançoso. Além da arte, velejar fora
sempre uma de suas paixões. E se encaixava bem
em sua natureza solitária.
Não velejo há anos, mas quando era criança íamos
para a Inglaterra no verão e eu adorava sair de
barco. E velejei também em Cape Cod quando
estava na faculdade.
Eu tenho um barquinho à vela na lagoa que uso de
vez em quando. Teria muito prazer em levar você
para um passeio, se você quiser. É um barco
velho, de madeira, muito simples, que eu mesmo
restaurei quando me mudei para cá.
Eu adoraria ver o barco, e seria divertido sair com
você um dia desses -- Ophélie falou muito
entusiasmada.
Vou telefonar na próxima vez em que for velejar --
ele disse, contente de saber que ela gostava de
barcos. Mais uma coisa que tinham em comum, e
ele podia imaginar que seria divertido estar na sua
companhia. Ela era viva e brilhante, do tipo cheio
de energia, e seus olhos se iluminaram quando ele
mencionou o barco. Ophélie e Ted tinham saído na
baía umas duas vezes com amigos, mas ele não
gostou. Reclamou amargamente do frio e da
umidade, e enjoou a bordo. Ela, não, e embora não
tivesse dito isso a Matt, era uma excelente
marinheira.
Já havia passado da meia-noite quando ele saiu,
depois de uma noite muito boa para ambos. Um
contato humano e caloroso tão necessário para
eles, embora não tivessem consciência disso. No
mínimo, precisavam fazer amizade, e tinham feito.
Era a única coisa em que ainda confiavam.
Amizade. Pip fizera um grande favor juntando-os.
Ophélie desligou a luz depois que Matt saiu, foi
devagarinho ao quarto de Pip e sorriu ao vê-la
dormindo ali. Mousse dormia ao pé da cama e nem se mexeu quando
Ophélie se aproximou. Ajeitou os cachos vermelhos e macios de Pip e abaixou-se para
beijá-la. Outra peça do robô desmantelara-se naquela noite, emergindo aos poucos a
mulher que ela tinha sido um dia.
                                   Capítulo             8
QUANDO OPHÉLIE voltou           para o grupo naquela semana, mencionou que tinha visto
Matt e que eles haviam tido uma ótima noite, o que trouxe à tona o assunto de namoro
entre alguns deles. O grupo era constituído de 12 pessoas, de 26 a 83 anos. O elo comum
entre todos era a perda de uma pessoa querida. O elemento mais jovem do grupo perdera
o irmão em um acidente de carro. O mais velho perdera a esposa de 61 anos. Eram
maridos, esposas, irmãos e filhos. Em termos de idade, Ophélie encontrava-se mais ou
menos no meio, e algumas histórias eram realmente de cortar o coração. Uma jovem
perdera o marido, de enfarte, aos 32 anos, oito meses depois de terem se casado, e estava
grávida. Tinha acabado de ter o bebê e passava a maior parte do tempo no grupo,
chorando. Uma mãe vira o filho morrer engasgado com um sanduíche de manteiga de
amendoim, sem conseguir fazer nada. O pão com manteiga de amendoim era macio
demais e não respondeu à manobra de Heimlich para forçar o menino a cuspi-lo. Além da
tristeza, ela lutava contra a culpa de não ter sido capaz de salvar o filho. Todas as histórias
eram profundamente tocantes. A de Ophélie também. Ela não era a única a ter sofrido
uma perda dupla. Uma mulher de aproximadamente 60 anos perdera seus dois únicos
filhos para o câncer, com três semanas de intervalo. Outra perdera o neto de 5 anos,
afogado na piscina dos pais. Estava cuidando dele e encontrou-o morto ali. Culpava-se
também pelo que acontecera, e sua filha e seu genro não falavam com ela desde o dia do
enterro. Tragédias em abundância. A matéria com a qual a vida real é feita e destruída.
Nada daquilo era fácil para nenhum deles. O grupo se ligava pelo sofrimento, pela perda e
pela compaixão mútua.
Ophélie falou sobre a perda de Ted e Chad durante
um mês, mas deu poucos detalhes sobre seu
casamento, a não ser que a seu ver tinha sido
perfeito. Falou sobre o transtorno de Chad e o
conseqüente estresse de todos, particularmente
de Ted, que não aceitava a doença do filho. Ela
mal percebia a tensão que essa negação havia lhe
causado, tentando melhorar a distância entre pai e
filho e mantendo Pip feliz.
O assunto de namoro não lhe interessou quando
foi discutido. Ela dizia há um mês que não tinha
intenção de se casar de novo, nem de namorar.
O homem de 83 anos comentou que ela era moça
demais para abrir mão de uma vida romântica, e
apesar do seu grande sofrimento pela perda da
esposa disse que esperava sair com outras
mulheres até encontrar uma que lhe agradasse.
Não teve vergonha de admitir que estava
procurando.
-- E se eu viver até os 95 ou 98 anos? -- disse em
tom otimista. -- Não quero ficar sozinho até lá.
Quero me casar. -- Todos os sentimentos eram
expostos com clareza ali. Nada era chocante nem
tabu. Todos no grupo tentavam ser sinceros. Pelo
menos, sinceros como eram consigo mesmos.
Alguns admitiam que tinham sentido raiva dos
seus entes queridos por terem morrido, o que era
uma fase normal do processo de luto. Cada um
tinha de trabalhar o aspecto do sofrimento contra
o qual lutava no momento. Até então, Ophélie
vivia afundada na depressão. Mas naquela semana
todos notaram que ela parecia melhor, o que foi
confirmado, e ela disse também que tinha medo
de voltar ao estado anterior. Falou que queria
arranjar um emprego depois do verão, pois
acreditava que o trabalho pudesse ajudá-la.
Quando mencionou isso, Blake, o líder do grupo,
perguntou que tipo de emprego ela queria, mas
Ophélie admitiu que não sabia. Tinha sido indicada
para esse grupo pelo seu médico quando disse que
não conseguia dormir à noite depois da morte de
Ted e Chad. De início, ficou relutante em participar
e levou oito meses para se decidir. Passou então a
dormir muito e a comer pouco. Ela própria sabia
que estava seriamente deprimida, e que seria
difícil sair dessa se não tomasse alguma
providência. Foi difícil reconhecer que não
conseguia resolver seus próprios problemas,
sozinha. Mas ninguém do grupo conseguia. Os
mais inteligentes pelo menos tentavam melhorar,
e, apesar do seu ceticismo inicial, Ophélie teve de
admitir que o grupo tinha feito diferença na sua
vida, logo depois de um mês. Pelo menos havia
outras pessoas com os mesmos problemas para
conversar. Tornava o processo um pouco menos
solitário, e ela sentia-se menos anormal quando
considerava seus sentimentos e pensamentos.
Podia contar a eles, sem vergonha, que se sentia
desligada de Pip, e que entrava a toda hora no
quarto de Chad para se deitar na sua cama e
cheirar seu travesseiro. Os outros faziam coisas
semelhantes, e passavam por vários graus dos
mesmos problemas, com cônjuges, filhos ou até
mesmo pais. Uma mulher teve de admitir que não
conseguia fazer sexo com o marido há um ano,
desde que o filho morrera. Ophélie ficava
impressionada com as coisas que eles se
dispunham a dizer uns aos outros, sem vergonha.
Sentia-se segura no meio deles.
A meta do grupo era curar as mágoas, emendar o
coração partido e lidar com assuntos práticos da
vida diária. As primeiras perguntas que Blake fazia
a cada um deles toda semana eram "Você está
comendo? Está dormindo?" No caso de Ophélie,
muitas vezes perguntava se ela tinha tirado a
camisola ao acordar e vestido uma roupa depois
do último encontro deles. Às vezes o progresso era
medido por coisas tão pequenas que ninguém de
fora do grupo teria notado. Mas cada um sabia
como era difícil dar os primeiros passos e que fazia
diferença quando finalmente conseguiam. Eles
comemoravam as vitórias e solidarizavam-se com
as angústias mútuas. E dava para saber logo que
aqueles que teriam sucesso eram os que se
dispunham a passar pela agonia de seguir adiante.
O processo não era nada fácil, e o próprio
compromisso de freqüentar o grupo significava
alguma coisa. Os sofrimentos examinados
estavam às vezes em carne viva, e depois de uma
reunião a dor piorava em vez de melhorar. Mas
lidar com esses sofrimentos fazia parte do
processo de cura. Muitas vezes dizer alguma coisa
em voz alta era engraçado, outras vezes era
exaustivo. Ophélie percebera os dois lados da
moeda no último mês, e na maior parte do tempo
ficava exausta, mas também grata. Quando pen-
sava nisso sabia que tinha sido muito ajudada,
bem mais do que esperava.
Seu médico recomendara esse grupo específico
porque Ophélie resistia à idéia de tomar
antidepressivos e porque esse grupo era menos
formal que outros. Além disso, ele tinha um
profundo respeito pelo seu coordenador, Blake
Thompson. Blake tinha uns 50 anos, trabalhava
com traumas emocionais havia quase vinte e tinha
doutorado em psicologia clínica. Era um homem
caloroso e prático, pronto para tentar qualquer
coisa que funcionasse, e dizia ao grupo com
freqüência que não havia uma forma certa de
enfrentar o processo da dor. Desde que fizessem
tudo que funcionasse para eles, teria prazer em
apoiá-los. E quando não funcionava, ele era
incansável na ajuda, no encorajamento e nas
sugestões criativas. Sentia que algumas pessoas
que deixavam o grupo ampliavam mais seus
horizontes do que antes de sofrerem suas perdas.
Para tanto, sugerira lições de canto para uma
mulher que perdera o marido, lições de mergulho
para um homem que perdera a mulher em um
acidente de carro e um retiro religioso para uma
mulher que nunca acreditara em Deus e estava
tendo sentimentos religiosos profundos pela
primeira vez, desde a morte do filho único. Tudo o
que ele queria para aquelas pessoas era que suas
vidas ficassem melhor do que antes de terem
aderido ao grupo. E durante vinte anos seus
resultados foram impressionantes. O grupo era um
desafio doloroso às vezes, mas para surpresa de
todos não era uma experiência deprimente. Blake
só pedia que os elementos do grupo tivessem
espírito aberto, fossem bons consigo mesmos e
respeitosos uns com os outros. O que era discutido
ali devia ser mantido em sigilo. Além disso, exigia
um compromisso de quatro meses, era inflexível a
esse respeito.
Embora alguns tivessem mais tarde se casado com
elementos do grupo, Blake desencorajava o
namoro enquanto participavam dele. Não queria
que ninguém se exibisse ou escondesse fatos para
impressionar o parceiro. Essa exigência e a
privacidade do grupo tinham sido copiadas do
modelo de 12 passos, que ele achava proveitoso,
mas mesmo assim algumas pessoas acabavam
namorando antes de o grupo terminar. Mesmo
diante disso, ele lembrava que não havia um
"modelo correto" para novos relacionamentos ou
casamento.
Alguns esperavam anos para encontrar um novo
parceiro, outros nunca encontravam, nem queriam
encontrar. Alguns sentiam que precisavam de um
ano para namorar ou casar de novo, outros
casavam-se semanas depois da morte do cônjuge.
Para Blake, isso não significava que a pessoa não
tivesse amado o marido ou a mulher, significava
que se sentia pronta para continuar a viver e
assumir outro compromisso. E ninguém tinha o
direito de julgar se aquilo era certo ou errado. "Nós
não somos a polícia da dor aqui", lembrava ao
grupo de tempos em tempos. "Estamos aqui para
nos ajudar e apoiar, não para fazer julgamentos."
E sempre contava para os grupos que tinha
escolhido esse campo específico de trabalho
depois que perdeu a mulher e um casal de filhos
em um acidente de carro numa noite chuvosa de
inverno, e que pensara na época que sua vida
estava terminada. Teve vontade de morrer. Cinco
anos depois,       casou-se com uma mulher
maravilhosa e eles tiveram três filhos. "Eu teria me
casado mais cedo se a tivesse encontrado antes,
mas valeu a pena esperar", Blake dizia, com um
sorriso que sempre comovia aqueles que ouviam
sua história. Um novo casamento não era o foco
do grupo, mas o assunto vinha à tona e se tornava
central para alguns, e sem interesse para outros,
muitos dos quais tinham perdido irmãos, pais ou
filhos e eram casados. Mas todos concordavam
que a perda de um ser querido, especialmente um
filho, criava uma enorme tensão em um
casamento. Havia casais no grupo, mas em geral
um se dispunha a melhorar mais cedo que o outro,
era realmente raro saírem do buraco juntos. Mas
Blake desejava que isso ocorresse com freqüência.
Por alguma razão, o assunto de namoro tinha sido
muito abordado naquele dia, e Blake não teve
tempo de falar sobre a vontade de Ophélie de
arranjar um emprego. Era a segunda vez que ela
mencionava o assunto, e ele parou para conversar
com ela depois do grupo. Queria dar-lhe uma
sugestão. Não sabia por que, mas tinha a
sensação de que sua idéia seria perfeita para ela.
Ophélie ia bem no grupo até agora, por mais que
não acreditasse nisso. Vivia consumida de culpa
por não ter conseguido aproximar-se mais da filha,
e tinha medo de não conseguir tão cedo. Blake
não queria que ela se culpasse por isso. O fato de
estar desligando-se de todos os seus entes
queridos era mais que normal, dizia ele. Se
estivesse sintonizada com eles, no seu caso com a
filha, seus sentimentos estariam abertos e toda a
dor que sentia com a sua perda viria à tona e a
afogaria. A única forma de a sua psique manter a
agonia sob controle era desligar-se por algum
tempo, até não sentir mais nada por ninguém. O
único problema é que a filha sobrevivente era
deixada de lado nesse meio-tempo. Um problema
típico, e ainda pior quando acontecia entre marido
e mulher. O índice de divórcio era alto entre casais
que perdiam filhos. Em geral, quando se
recuperavam, viam que tinham perdido um ao
outro e que o casamento estava acabado.
Quando Blake falou com Ophélie depois do grupo,
perguntou se ela gostaria de trabalhar como
voluntária com os sem-teto. Matt lhe sugerira uma
coisa semelhante, e ela achou que talvez fosse
interessante e menos pesado trabalhar com os
sem-teto do que com doentes mentais. Ela sempre
teve grande interesse pelo bem-estar dos
desabrigados, mas nunca lhe sobrava tempo para
fazer alguma coisa quando Ted e Chad eram vivos.
Agora, só com uma filha em casa, tinha mais
tempo disponível.
Reagiu com considerável entusiasmo, e Blake
prometeu lhe arranjar umas recomendações de
serviço    de   voluntariado   para        lidar         com
desabrigados. Ele era especialmente bom nisso.
Ophélie foi pensando no assunto enquanto voltava
para Safe Harbour. Tinha de levar Pip para tirar os
pontos naquela tarde. Assim que tudo terminou,
Pip pulou de alegria e quando chegou em casa
calçou um tênis.
Como está se sentindo? -- perguntou Ophélie,
observando-a. Começava a se divertir com a filha
de novo, e elas conversavam mais do que nos
últimos tempos. Não tanto quanto antes, mas as
coisas tinham definitivamente melhorado um pou-
co. Ficou pensando se suas conversas com Matt
tinham-na ajudado. Ele era um homem muito bom
e suave. E muito cuidadoso. Passara por tanta
coisa na vida que sentia empatia pelos outros, sem ser piegas. E
não havia dúvida de que o grupo a ajudava também, e ela gostava das pessoas de lá.
Muito bem. Só dói um pouco.
Bem, então não exagere.
Ela sabia que Pip estava morrendo de vontade de se encontrar com Matt na praia. Tinha
um monte de desenhos para lhe mostrar.
-- Por que não espera até amanhã? Provavelmente
já está muito tarde hoje -- disse Ophélie com bom
senso. Às vezes podia ler os pensamentos de Pip,
mas durante meses não tinha tentado fazer isso. Estava
começando a se ligar de novo a ela, e a filha gostou disso.
No dia seguinte, Pip saiu com o bloco e os lápis que ele lhe dera e dois sanduíches em
uma sacola de papel pardo. Ophélie ficou tentada a ir junto, mas não quis se intrometer. A
amizade deles tinha vindo primeiro, a dela foi uma conseqüência e veio depois. Deu
adeus a Pip quando ela desceu para a praia, de tênis para proteger o pé machucado. Mas
não foi correndo, como fazia geralmente. Estava um pouco mais cuidadosa, com medo de
sentir dor, e levou mais tempo para chegar ao ponto de encontro deles. Quando chegou,
Matt parou de pintar e deu um largo sorriso.
- Estava esperando que você viesse hoje. Se não aparecesse, eu ia telefonar à noite.
Como vai o pé?
-  Melhor. -- Estava um pouco dolorido depois da longa caminhada pela praia, mas ela
teria andado em cima de pregos e vidro moído para ver Matt. Sentia-se felicíssima de
estar ali. E ele parecia igualmente contente em vê-la.
-   Senti muito a sua falta -- disse, muito feliz.
-   Eu também. Detestei ficar em casa a semana toda. Mousse também não gostou.
- Pobrezinho, ele provavelmente precisava de exercício. Eu me diverti muito com você e
sua mãe naquela noite. O jantar estava delicioso.
- Bem melhor que pizza! -- disse, rindo.
Matt ajudara muito sua mãe naquela noite, e mesmo depois. Pip viu a mãe remexendo na
bolsa no dia anterior para pegar um batom velho, que usou quando foi à cidade. Só então
notou que fazia muito tempo que ela não se pintava, e gostou de ver sua melhora.
Estavam passando um bom verão em Safe Harbour.
--   Gostei da sua pintura -- comentou com Matt.
Ele tinha feito o esboço de uma mulher na praia, com uma expressão aflita. Ela olhava
para o mar, como se tivesse perdido alguma coisa. Havia um tom de ansiedade e
desconforto no quadro, quase trágico.
--    A mulher parece muito triste, mas é bonita. É a minha mãe?
--  Pode ser. Talvez ela tenha me inspirado, mas é só uma mulher. É mais um processo
de pensamento e sentimento que uma pessoa. Um pouco influenciado por um pintor
chamado Wyeth.
Pip meneou              a cabeça solenemente, ouvindo bem o que ele dizia. Gostava
daquelas conversas, em especial sobre suas pinturas. Um instante depois sentou-se com
seu bloco e lápis perto dele. Gostava de estar ao seu lado.
As horas voaram como sempre, e eles tiveram pena de se separar no final da tarde. Por
Matt, ele ficaria sentado ali com ela para sempre.
-- O que você e sua mãe vão fazer hoje à noite? --
perguntou casualmente. -- Pensei em ligar para
saber se vocês querem comer um hambúrguer na
cidade. Eu mesmo faria os hambúrguers,                                         mas sou um
péssimo cozinheiro e minhas pizzas congeladas acabaram.
Pip riu dos menus iguais dos dois.
--    Pergunto a mamãe quando chegar em casa e peço para ela ligar para você.
--   Vou dar um tempo para você chegar lá, depois telefono. Mas quando Pip começou a
andar pela praia, ele notou que ela estava mancando e chamou-a. Ela virou-se e ele lhe
disse para voltar. Era uma grande caminhada para quem tinha acabado de tirar pontos, e o
tênis incomodava no lugar da cicatriz. Ela aproximou-se devagar quando ele chamou.
-   Vou lhe dar uma carona para casa. Seu pé não está parecendo muito bom -- ele disse.
- Eu estou bem -- ela falou com ar corajoso, mas Matt não estava mais preocupado se
sua mãe ia aprovar ou não.
- Se forçar muito o pé, não vai poder voltar amanhã.
Era uma boa explicação, e ela seguiu-o de boa vontade pela duna e entrou no carro
estacionado atrás do bangalô. Cinco minutos depois chegava em casa com ele. Matt não
saiu do carro, mas Ophélie o viu da janela da cozinha e saiu para cumprimentá-lo.
-  Ela estava mancando -- explicou. --- Imaginei que você não se importaria que eu a
trouxesse -- disse sorrindo.
-   É claro que não. Foi muita gentileza sua. Obrigada, Matt. Como vai você?
- Muito bem. Ia mesmo telefonar. Será que posso aliciar vocês duas para jantar na cidade
hoje à noite? Hambúrgueres e intoxicação. Ou talvez não, se tivermos sorte.
-  Uma boa idéia. -- Ela não tinha pensado ainda no que ia fazer para o jantar. E embora
seu humor tivesse melhorado um pouco, o desinteresse culinário continuava o mesmo.
Tinha se esforçado ao máximo na noite em que ele foi jantar lá. -- Tem certeza de que
não vai ser muito trabalho?
A vida era fácil e informal na praia, as refeições não eram um problema, não eram
importantes demais. A maioria das pessoas fazia churrasco, mas Ophélie não era boa
nisso.
-- Eu adoraria -- disse Matt. -- Que tal às sete? ---
Perfeito. Obrigada.
Ele se despediu e foi embora, e voltou
pontualmente duas horas depois. Pip tinha lavado
o cabelo para tirar a areia, a pedido da mãe, e o
cabelo de Ophélie também estava muito bonito.
Caía em longas ondas e cachos graciosos até os
ombros. E como símbolo do seu espírito
lentamente reavivado, usou batom. Pip adorou.
Jantaram em um dos restaurantes locais, o Lobster
Pot, e os três pediram ensopado de marisco e
lagosta. Decidiram fazer uma bela refeição e
esquecer os hambúrgueres, e ao saírem disseram
que tinham comido demais. Mas foi uma noite
divertida. Nenhum assunto sério veio à tona,
contaram histórias engraçadas e piadas ruins, e
riram muito. Ophélie perguntou a Matt se ele
queria entrar quando chegaram, mas Matt ficou
apenas alguns minutos. Disse que queria trabalhar
um pouco. Depois que saiu, Ophélie comentou
com Pip de novo como ele era gentil, e ela virou-se
para a mãe com um risinho malicioso.
-- Você gosta dele, mamãe? Você sabe... como pessoa, quero dizer.
Ophélie pareceu assustada com a pergunta, sorriu e balançou a cabeça.
- Seu pai foi o único homem para mim. Não posso imaginar viver com mais ninguém. --
Tinha dito o mesmo para o grupo e brincaram com ela, mas Pip não teve coragem. Ficou
desapontada ao ouvir isso. Ela gostava de Matt. E não queria que sua mãe se zangasse,
mas seu pai nem sempre era legal com ela. Gritava e era mau às vezes, especialmente
quando discutiam por causa de Chad, ou de outras coisas. Ela amava seu pai, e sempre
amaria, mas achava Matt muito mais amável e mais fácil de lidar,
-   Mas Matt é muito legal, não acha? -- perguntou esperançosa.
-  Acho, sim. -- Ophélie sorriu de novo, divertindo-se com a idéia de Pip tentar arranjar
um namorado para ela, mas era óbvio que Pip tinha uma quedinha por ele, ou um caso
sério de idolatria a um herói. -- Ele vai ser um bom amigo nosso, espero. Seria ótimo que
fosse nos ver quando estivermos de volta à cidade.
- Ele disse que vai nos visitar. E vai me levar para o jantar do Dia dos Pais na escola.
Lembra?
-  Lembro. -- Esperava que ele fosse mesmo. Ted nunca foi bom nessas coisas. Detestava
ir aos eventos esportivos dos filhos, ou a festividades da escola. Não era do seu feitio, mas
ia quando não tinha outro jeito. -- Mas ele é provavelmente muito ocupado, Pip. -- Eram
as mesmas desculpas que sempre dera para Ted, e que a filha detestava ouvir. Havia
sempre uma desculpa por ele não poder estar presente em algum lugar.
- Matt disse que iria com certeza -- Pip falou com firmeza, olhando para a mãe com os
grandes olhos confiantes, e Ophélie desejou que ela não se desapontasse. Era impossível
saber àquela altura se a amizade deles iria durar, mas ela esperava que sim.


                                  Capítulo             9
ANDREA APARECEU de novo duas semanas antes de Ophélie ir embora da praia. O bebê
estava choramingando e resfriado, e ela disse que seus dentes estavam começando a
nascer. Não quis saber de Pip quando ela tentou segurá-lo no colo. Queria a mãe e mais
ninguém. Depois de algum tempo, Pip desceu para a praia. Ia posar para Matt naquele dia.
Ele queria fazer vários esboços do retrato que prometera pintar para ela dar de presente à
mãe.
- Alguma novidade? -- Andrea perguntou quando o bebê finalmente dormiu.
- Nada demais -- disse Ophélie relaxada, quando foram sentar-se ao sol.
Os últimos dias dourados do verão tinham
chegado, e as duas aproveitavam a temporada
final na praia. Andrea achou o aspecto de Ophélie
bem melhor que nos últimos meses. A temporada
em Safe Harbour lhe tinha feito muito bem. Uma
pena a amiga ter de voltar para a cidade e para as
lembranças tristes da sua casa.
- Como vai o pedófilo? -- Andrea perguntou com naturalidade. Sabia que tinham
finalmente feito amizade e estava curiosa para saber mais sobre ele. Não o conhecia
ainda. Pela descrição de Pip, parecia ser bonitão. Ophélie tinha dito muito pouco e Andrea
ficou intrigada. Mas não viu nenhum segredo nos olhos da amiga. Nenhuma mágica.
Nenhum plano cuidadosamente escondido. Nenhuma culpa. Ela parecia apenas relaxada.
- Matt é muito bom para Pip. Jantamos com ele na outra noite.
- É estranho para um homem sem filhos -- Andrea comentou.
- Mas ele tem dois filhos.
--- Então faz sentido. Você já os conheceu?
-   Eles moram na Nova Zelândia com a ex-mulher.
- Hum... Como foi isso? E ele odeia a ex-mulher? O estrago foi muito grande? -- Ela era
especialista na área, e àquela altura tinha visto de tudo. Homens enganados, extorquidos,
abandonados, tapeados, sacaneados, largados e que detestavam todas as mulheres a partir
de então. Para não falar daqueles que eram sexualmente confusos mas continuavam
casados, daqueles que tinham perdido esposas absolutamente perfeitas, homens de meia-
idade que nunca tinham se casado e homens que se esqueciam de contar que ainda eram
casados. Mais velhos, mais moços, da mesma idade. Andrea tinha namorado todos. E
dispunha-se a ultrapassar muitos limites quando encontrava um homem de quem gostava.
Mesmo problemáticos, os homens eram divertidos, por algum tempo. Mas queria sempre
saber qual era o defeito.
- Eu diria que o estrago foi bem grande -- disse Ophélie com sinceridade --, e tenho
pena dele. Mas isso não me diz respeito. Ele foi muito sacaneado pela ex-mulher. Ela saiu
de casa com seu melhor amigo e casou-se com ele. Forçou Matt a vender sua empresa e
parece que afastou os filhos dele.
-  Oh, meu Deus, o que mais ela fez? Furou os pneus dele e pôs fogo no carro? O que
ficou faltando?
- Não muito, pelo visto. Ele vendeu a agência de publicidade por muito dinheiro, acho
eu, mas creio que não dá valor a isso.
-   Pelo menos explica por que ele é tão amigo de Pip. Deve sentir falta dos filhos.
-  Sente, sim -- disse Ophéiie, pensando nas coisas que ele contara na noite em que veio
jantar. Ela ficou morta de pena.
-- Há quanto tempo se divorciou? -- Andrea tinha um olhar clínico, e Ophéiie riu.
- Há mais ou menos dez anos. Por volta disso. Não vê os filhos nem tem notícias deles há
seis. Eles o excluíram,
-  Então talvez ele seja pedófilo. Ou sua ex-mulher seja uma víbora. É mais provável. Ele
teve algum relacionamento sério depois disso?
- Um. Mas ela queria se casar e ter filhos. E ele não. Acho que ficou muito magoado para
tentar de novo, e não tiro a razão dele. O que ele contou foi um verdadeiro horror.
- Melhor esquecer o sujeito -- falou Andrea num tom natural, sacudindo a cabeça. --
Pode crer. Ele tem excesso de bagagem. Deve ser um poço de neurose.
- Ele é um bom amigo -- disse Ophélie com calma. Ela não queria outra coisa de Matt
senão amizade. Não queria um relacionamento. Tinha Ted na cabeça e no coração. Não
queria mais ninguém.
-  Você não precisa de amigos -- Andrea falou, com seu senso prático. -- Você tem a
mim. Você precisa de um homem na sua vida. E esse está muito danificado. Já vi sujeitos
assim. Eles nunca mais se recuperam. Quantos anos ele tem?
-   Tem 47.
-   Que pena. Mas estou dizendo. Você está desperdiçando seu tempo.
- Não estou desperdiçando nada -- falou Ophélie com determinação. -- Não quero um
homem na minha vida. Nem agora nem nunca. Já tive Ted. Não quero mais ninguém.
-  Você tinha problemas com ele, Ophélie, e sabe disso. Não quero mexer em lembranças
ruins, mas houve um pequeno incidente há mais ou menos dez anos, se você se lembra...
-- Os olhos das duas se encontraram e Ophélie desviou o olhar.
-   Foi só uma vez. Foi um acidente. Um erro. Ele nunca mais fez isso.
-  Você não sabe. Talvez tenha feito. E se fez ou não é irrelevante. Ele não era um santo,
era um homem. Um homem muito, muito difícil, que criava problemas para você às
vezes, como com Chad. Tudo se referia a ele. Você é a única mulher que conheço que o
teria agüentado o tempo que agüentou. Ele era um gênio, reconheço, mas por mais que
gostasse dele, e você o amasse, sabia ser um filho-da-puta às vezes. A única pessoa de
quem realmente gostava era dele mesmo. Ted não era exatamente perfeito.
-  Para mim era -- disse Ophélie obstinada, aborrecida com o que Andrea tinha dito,
fosse verdade ou não. Ele era difícil, mas homens geniais como ele tinham direito de ser,
ou pelo menos essa era sua opinião.
Andrea não concordava.
- Eu amei Ted durante vinte anos. E isso não vai mudar da noite para o dia, ou talvez não
mude nunca.
-  Talvez não. Eu sei que ele amava você também, da maneira dele. -- Andrea disse isso
com gentileza, com medo de ter ido longe demais. Mas não diminuiu as críticas para a
amiga, nunca fazia isso. Achava que Ophélie precisara se libertar de Ted e de suas ilusões
sobre ele para poder viver. Ophélie e Ted tiveram suas diferenças ao longo dos anos, e o
incidente ao qual ela se referiu, que Ophélie chamou de "erro", um caso que ele tivera
num verão, quando Ophélie e as crianças estavam na França. Foi uma total confusão. Ele
quase deixou Ophélie, e ela ficou arrasada. Andrea nunca soube bem se as coisas entre
eles tinham sido as mesmas depois. Era difícil dizer. Depois disso, Chad ficou doente e as
coisas pioraram entre eles. O caso que ele teve não ajudou em nada. Apesar de Ophélie
ter se disposto a perdoá-lo. Foi uma liberdade que ele não só tomou como se permitiu.
Ted achava que podia fazer tudo.
- O verdadeiro problema não é se ele era bom ou ruim, é que ele se foi. E nunca mais vai
voltar. Você está aqui, ele, não. Pode levar o tempo que precisar para se recuperar, mas
não pode ficar sozinha para sempre.
- E por que não? -- Ophélie perguntou com um ar triste. Ela não queria outro homem em
sua vida. Estava habituada com Ted. Familiaridade era parte disso. Não conseguia
imaginar-se com outro homem. Vivera com ele desde os 22 anos e se casara aos 24. Aos
42 não conseguia se ver começando tudo de novo. Não queria. Era mais fácil ficar
sozinha. Matt chegara à mesma conclusão. Ambos eram mágoas ambulantes, outra coisa
que tinham em comum.
-  Você é muito moça para ficar sozinha -- disse Andrea com calma. Ela era a voz da
razão, e do futuro. Ophélie prendia-se inabalavelmente ao passado. E, de certa forma, um
passado que nunca existira, a não ser em seu coração e em sua imaginação. -- Precisa se
soltar com o tempo. Talvez ainda não. Porém, mais cedo ou mais tarde. Você está no
meio da sua vida. Não pode nem começar a pensar em ficar sozinha para sempre. É
ridículo, e um desperdício.
-   Não é desperdício algum se for o que eu quero -- disse Ophélie, teimosa.
- Você não quer isso. Ninguém quer. Só não quer sofrer explorando a vida. E dou razão a
você. É podre lá fora. Eu vivi lá toda a minha vida adulta. É um horror. Mas alguém vai
aparecer com o tempo. Uma pessoa boa. Talvez ainda melhor que Ted. -- Não havia
ninguém melhor na opinião de Ophélie, mas ela não discutiu com Andrea. -- Mas não
acho que seu pedófilo seja a resposta. Ele parece ter sido muito magoado. De qualquer
forma, acho que só vai servir como amigo. Nesse ponto você está certa. Mas com o tempo
vai encontrar outra pessoa.
- Eu aviso quando estiver pronta, para você deixar meu nome nas paredes dos banheiros
ou distribuir panfletos. Por falar nisso, há um homem no meu grupo que está desesperado
para voltar a casar. Talvez ele sirva.
-   Coisas muito estranhas acontecem. Viúvas conhecem sujeitos em cruzeiros, em aulas
de arte, em grupos de sofrimento. Pelo menos vocês teriam muito em comum. Quem é
ele?
- O Sr. Feigenbaum. É um açougueiro aposentado, adora ópera e teatro, é um ótimo
cozinheiro, tem quatro filhos adultos e 83 anos de idade.
- Perfeito. -- Andrea riu. -- Eu fico com ele. Já vi que você não está levando meus
conselhos a sério.
- Não, mas agradeço sua preocupação.
- Você ainda não viu nada. Vou ficar no seu pé.
- Nisso eu acredito -- disse Ophélie levantando a
sobrancelha, com um ar muito francês.
Nesse momento, o bebê acordou chorando.
Enquanto as duas conversavam no deque, lá longe na praia Matt fazia esboços de Pip e
tirava dois rolos de filme em preto-e-branco. Estava animado com o retrato e prometera a
Pip que estaria pronto no aniversário da sua mãe, provavelmente muito antes.
- Vou sentir sua falta quando for embora -- disse Pip, triste depois que ele a fotografou.
Adorava sentar-se ali para conversar e desenhar durante horas. Matt se tornara seu melhor
amigo.
- Também vou sentir sua falta -- disse com sinceridade. -- Vou visitar você e sua mãe
na cidade. Mas você vai estar muito ocupada com as amigas quando voltar para a escola.
-- Matt sabia que a vida dela seria mais movimentada que a sua. E ficou surpreso ao
constatar como se tornara dependente daquele contato quase diário. Pip tinha feito
companhia a ele durante quase todo o verão.
- Não é a mesma coisa -- disse Pip zangada. A amizade deles era especial, e ela confiava
nele. Matt se tornara seu confidente e seu melhor amigo, de certa forma o substituto de
seu pai. Um pai que Ted nunca tinha sido. Sob muitos aspectos, considerava-o melhor do
que ele. Ted não lhe fazia tanta companhia quanto Matt, nem era tão bom para ela. Nem
para sua mãe. Estava sempre nervoso e se irritava facilmente, em especial com sua mãe
ou com Chad, não tanto com ela. Pip aprendeu a lidar com ele com cuidado. Seu pai a
assustava um pouco. Era mais gentil com Pip quando ela era menor, tinha boas
lembranças dessa fase, mas depois nem tanto. -- Vou sentir muito a sua falta -- disse,
quase em lágrimas só de pensar nisso. Ia detestar separar-se dele. E Matt ia detestar ver
Pip partir.
- Prometo que vou vê-la sempre que você quiser. Podemos ir ao cinema, ou almoçar, o
que você quiser, desde que sua mãe deixe.
- Ela gosta de você também -- disse Pip à vontade,
sem contar qualquer segredo. Ophélie dissera isso
abertamente, e concordara que ele era um homem muito legal.
Por um instante, Matt se sentiu tentado a perguntar como seu pai era na realidade. Apesar
de tudo que Ophélie dissera, não fazia uma idéia clara de Ted. A única idéia que
conseguia fazer era de um tirano difícil e provavelmente egoísta, que por mais genial que
tivesse sido não era muito bom para a esposa. Ophélie o venerava claramente e fazia dele
um santo. Mas as peças do quebra-cabeça não pareciam encaixar. Particularmente em
relação ao seu filho. Matt também achava que ele não passava muito tempo com Pip, ela
quase dissera isso nos incidentes e nas histórias que contava. E não passava muito tempo
com a esposa tampouco. Era difícil fazer uma idéia clara. Agora que estava morto, a ten-
dência normal era esquecer os aspectos desagradáveis e exaltar o resto. Mas ele não
queria constranger Pip.
- Quando você volta para a escola? -- perguntou finalmente.
- Daqui a duas semanas. No dia seguinte ao que chegarmos.
-- Vai estar ocupada -- ele disse para confortá-la, mas ela continuou triste.
- Posso telefonar de vez em quando? -- perguntou, e Matt sorriu.
- Seria ótimo.
Pip foi um presente para ele, abrandava seu coração magoado há muito tempo. Fazia
alguma magia para preencher o buraco que ele sentia deixado pelos próprios filhos. E ele
fazia o mesmo por ela. Era de certa forma o pai que Pip nunca teve e gostaria de ter tido.
Ted era um homem inteiramente diferente.
Pip foi caminhando pela praia depois que arrumou suas coisas. Quando chegou em casa,
Andrea já estava saindo.
- Como vai o Matt? -- perguntou sua mãe quando Pip estava se despedindo de Andrea e
do bebê.
-   Bem. Mandou lembranças para você.
-   Lembre-se do que eu disse -- falou Andrea, e Ophélie riu.
-   Eu já falei. O Sr. Feigenbaum é que serve.
-  Não conte com isso. Sujeitos assim casam-se com as irmãs ou as maiores amigas das
falecidas esposas em seis meses. Você ainda estará tentando decidir o que fazer muito
depois de ele ter se casado. É uma pena ele ser tão velho.
-   Você não tem jeito -- disse Ophélie, abraçando a amiga e beijando o bebê.
-  Quem é o Sr. Feigenbaum? -- perguntou Pip curiosa. Ela nunca ouvira esse nome
antes.
- Um homem do meu grupo. Tem 83 anos e está procurando uma nova mulher.
-Pip arregalou os olhos.
- Ele quer se casar com você?
- Não. Nem eu quero me casar com ele. Não se preocupe.
Pip teve vontade de perguntar se ela um dia se
casaria com Matt. Gostaria que isso acontecesse,
mas depois do que a mãe tinha dito recentemente,
sabia que não havia muita chance, Provavelmente
nenhuma. Mas pelo menos ele tinha dito que iria
visitá-las na cidade, e esperava que fosse mesmo.
Pip e a mãe tiveram um jantar tranqüilo naquela
noite, e Pip mencionou que Matt dissera que
telefonaria para ela às vezes.
- Ele queria saber se não tem problema para você.
- Problema? -- disse Ophélie. Matt parecia confiável e provara ser um amigo. Ela não
tinha mais medo agora, e embora Andrea ainda se referisse a ele como "pedófilo", não se
preocupava mais com isso. -- Acho que seria bom. Talvez ele queira jantar lá conosco
um dia.
-   Ele disse que nos levará para jantar ou para o cinema quando for à cidade.
-  Uma boa idéia -- disse Ophélie, sem pensar muito no assunto enquanto colocava os
pratos sujos na máquina de lavar e Pip ligava a televisão. Uma amizade com Matt não era
o que Andrea queria para ela, mas servia. O verão em Safe Harbour fora um sucesso, e ela
e Pip tinham feito um novo amigo.




                                 Capítulo            10
NO INÍCIO DA ÚLTIMA semana, em um dia de sol deslumbrante, Matt telefonou para
Ophélie convidando-a para velejar com ele em um dia de sol maravilhoso. Os dois
últimos dias tinham sido nublados, e todos estavam felizes de sentir a última explosão do
verão. Foi o dia mais quente do ano. Tão quente que Pip e Ophélie sentiram muito calor e
decidiram entrar para almoçar. Estavam terminando os sanduíches que Ophélie tinha
preparado quando Matt telefonou. Pip estava sonolenta por causa do calor. Tinha pensado
em ir ver Matt, mas estava quente demais para caminhar, e o sol queimava. Seria o
primeiro dia depois de muito tempo em que não se encontraria com ele. Mas achou que
ele também não estaria pintando na praia. O dia estava bom para nadar ou velejar, como
disse Matt quando telefonou para Ophélie.
--  Faz semanas que venho pensando em convidar você -- disse, desculpando-se. Não
podia explicar que andava ocupado demais com o quadro de Pip. -- Está tão quente que
pensei em sair de barco à tarde. Você gostaria de ir?
Ophélie achou uma boa                         idéia. Estava quente demais para ficar no
deque ou na praia, e pelo menos no mar haveria uma brisa. O vento começara a soprar,
por isso ele pensou em sair de barco. Tinha ficado em casa o dia inteiro pintando o quadro
de Pip, baseado em lembranças, fotos e esboços que fizera dela na praia.
- Acho ótimo -- disse Ophélie entusiasmada. Ainda
não tinha visto o barco, mas sabia que Matt o
adorava e tinha prometido que dariam uma volta
antes que ela fosse embora. -- Onde você deixa o
barco?
- Está ancorado em um cais particular em uma casa junto da lagoa, perto de você. Os
proprietários nunca estão e não se importam que eu deixe o barco lá. Dizem que dá mais
charme ao lugar quando estão aqui. Mudaram-se para Washington no ano passado. Foi
uma boa oportunidade para mim. -- Informou o número da casa e disse para ela encontrá-
lo lá em dez minutos. Ophélie disse para Pip que ia velejar e ficou surpresa com sua
reação.
-  Você vai ficar bem, mamãe? -- Pip perguntou preocupada. -- O barco é seguro? É
grande?
Ao ver seu olhar, Ophélie ficou comovida. Era
exatamente como se sentia com relação a ela. Tudo lhe parecia perigoso agora, por isso
ficou tão aflita no início do verão quando Pip desapareceu na praia. As duas só tinham
uma à outra. O perigo não era mais um conceito abstrato para ela, era real. E a tragédia
era uma possibilidade que sabiam que existia, pois mudara a vida das duas para sempre.
--   Não quero que você vá -- disse Pip com uma voz assustada, enquanto Ophélie
tentava decidir o que fazer.
Elas não podiam viver eternamente com medo.
Talvez fosse uma boa idéia mostrar que poderiam viver uma vida
normal, que nada de terrível aconteceria. Não via perigo algum em sair de barco com
Matt. Estava certa de que ele era um marinheiro extremamente competente. Tinham
conversado muito sobre a arte de velejar, e ele praticava esse esporte desde que era
garoto. Há muito mais tempo que ela. Ophélie não velejava há pelo menos 12 anos. Mas
tinha alguma experiência também, em águas muito mais traiçoeiras que essas.
- Querida, acho que não há perigo algum. Você pode nos ver daqui do deque. -- Pip não
pareceu sossegada, dava a impressão de que ia chorar. -- Você não quer mesmo que eu
vá? -- Não tinha pensado nisso quando disse a Matt que iria. Podia pedir a Amy para
fazer companhia a Pip. Ela tinha acabado de entrar na casa. Ou então Pip poderia ficar na
casa dela algumas horas, se Amy tivesse muita coisa para fazer.
- E se você se afogar? -- Pip perguntou com a voz embargada. Ophélie sentou e puxou-a
carinhosamente para o seu colo.
- Não vou me afogar. Sou uma boa nadadora. E Matt também é. Vou pedir para ele levar
um colete salva-vida se você fizer questão.
Pip considerou a idéia por um instante e balançou a cabeça, mais consolada.
--   Tudo bem. -- Pareceu um pouco aliviada, mas entrou em pânico em seguida. -- E se
um tubarão atacar o barco?
Ophélie não podia negar que havia tubarões naquelas águas de vez em quando, mas não
tinha aparecido nenhum no verão inteiro.
--  Você anda vendo muita televisão. Prometo que nada vai acontecer. Pode ficar nos
observando daqui. Só quero dar uma volta com ele. Quer vir conosco? -- Na verdade,
Ophélie não queria que ela fosse pelas mesmas razões, que lhe pareciam bobas agora.
Mas Pip não gostava muito de ir para o mar. Barco à vela era uma distração para ela, não
para a filha. Pip negou com a cabeça assim que a mãe perguntou. -- Vou fazer uma coisa.
Vou pedir a Matt para voltarmos daqui a uma hora. O dia está bonito e voltaremos antes
que você se dê conta. Que tal?
-- Acho que está bem -- disse, com ar infeliz, e
Ophélie sentiu-se culpada. Mas queria muito
velejar com Matt e conhecer o barco, mesmo que fosse por uns minutos.
Estava dividida, mas parecia importante provar a Pip que podia sair e voltar sem que nada
de mal lhe acontecesse. Fazia parte do seu processo de cura.
Vestiu um short e uma roupa de banho e chamou Amy para cuidar de Pip. Amy prometeu
vir em poucos minutos, e assim que Ophélie acabou de se aprontar ela chegou. Na hora de
sair, Pip jogou-se nos seus braços e apertou-a com força, e nesse momento Ophélie
percebeu como as mortes do pai e do irmão tinham sido duras para a fdha. Ela nunca
tinha se comportado assim antes. Por outro lado, Ophélie nunca tinha ido a lugar algum.
Passara a maior parte dos últimos dez meses na cama, debulhada em lágrimas.
--   Volto logo, prometo. Se não estiver muito quente, fique nos olhando do deque. Tudo
bem? -- Beijou Pip e saiu o mais rápido possível. Mousse ficou balançando o rabo e ela
foi andando pensativa pela rua até a casa onde Matt guardava o barco. O carro dele já
estava lá, e ela o viu um instante depois colocando umas coisas no barco. Era um lindo
veleiro, em perfeitas condições. Dava para sentir como ele gostava do barco pela forma
como cuidava dele. Tudo a bordo tinha sido envernizado, os metais brilhavam e o casco
fora pintado de branco na primavera. O barco tinha só um mastro, de mais de 12 metros
de altura, uma vela grande e uma genoa, e bastante pano para seu tamanho. Tinha também
um pau de jiba curto, dando a impressão de que era maior que seus trinta pés, o motor era
pequeno e a cabine mínima, com teto tão baixo que não dava para Matt ficar de pé.
Chamava-se Nessie II, em homenagem à filha que ele não via há seis anos. O veleiro
pequeno e elegante era uma preciosidade, e Ophélie sorriu, admirando-o do cais.
-  Que barco lindo, Matt! -- disse com toda a sinceridade, louca para dar uma volta com
ele.
-  Não é? -- Matt parecia contente. -- Eu queria muito que você visse meu barquinho
antes de ir embora. -- E velejar com ela era melhor ainda. Estava ansioso para sair.
Ophélie tirou a sandália e ele ajudou-a a subir a bordo. Ligou o motor e ela ajudou-o a
soltar os cabos. Um instante depois partiam em boa velocidade pela lagoa na direção do
mar. O dia estava perfeito para velejar.
-  Que veleiro lindo! -- disse Ophélie de novo, admirando todos os pequenos detalhes tão
bem cuidados por ele nas suas horas de folga. Aquele barco era um dos encantos da sua
vida, e ele estava feliz de compartilhá-lo com Ophélie. -- Quando foi construído? -- ela
perguntou com interesse quando chegaram na barra da lagoa e ele dirigiu-se para o mar,
desligando o motor ao sentir a brisa forte. Por um instante, Ophélie saboreou o delicio so
silêncio do veleiro, sentindo o oceano abaixo deles e o vento acima quando subiram as
velas. Matt podia manobrar o barco sozinho, mas Ophélie começou a ajudá-lo sem dizer
nada.
-   Foi construído em 1936 -- respondeu com orgulho. -- Comprei-o há oito anos de um
homem que o comprou logo depois da guerra. Estava em bom estado, mas eu restaurei
muita coisa.
-  É uma jóia -- disse Ophélie, e então lembrou-se do que prometera a Pip. Enfiou a
cabeça na cabine e pegou um colete salva-vida que estava pendurado em um gancho. Matt
ficou surpreso quando viu Ophélie vesti-lo. Ela tinha dito que era uma ótima nadadora e
que adorava velejar. -- Eu prometi a Pip -- disse, respondendo à pergunta em seus olhos.
Matt meneou a cabeça, e nesse momento o vento bateu nas velas e eles ganharam
velocidade. Era uma sensação única, o veleiro singrando as águas com uma graça
deliciosa. Os dois deram o largo sorriso típico de marinheiros saboreando o prazer de
velejar em um dia perfeito.
-  Você se importa se nos afastarmos um pouco? -- ele perguntou, enquanto Ophélie
sacudia a cabeça denotando extrema felicidade. Ela não se importava, e eles se afastaram
da praia, deixando para trás a fileira de casas. Esperava que Pip estivesse vendo-os do
deque. Quando se sentou junto dele perto do leme, falou sobre a reação de Pip antes de
ela sair.
- Eu não tinha percebido como ela ficou nervosa depois... -- Não terminou a frase e ele
compreendeu. Ophélie sentou-se com o rosto virado para o sol e fechou os olhos. Matt
não sabia bem qual era a visão mais linda, o veleiro que ele amava ou aquela mulher ao
seu lado.
Velejaram durante algum tempo em silêncio até a praia desaparecer por completo.
Ophélie prometera a Pip que não ficaria fora muito tempo, mas era muito tentador
aproveitar o mar e deixar o mundo para trás. Não se lembrava mais de como era
maravilhoso velejar em um lindo barco. Uma sensação completa de paz. Não se importou
quando começou a ventar mais forte. Matt alegrou-se ao ver que ela era realmente uma
marinheira, e que estava se divertindo tanto quanto imaginou que se divertiria.
Por um instante              Ophélie desejou ficar navegando eternamente. Estava com
uma sensação extraordinária de liberdade e de paz. Não se sentia tão feliz ou contente
assim há anos, e era ótimo compartilhar isso com Matt.
Passaram por inúmeros barcos de pesca e
acenaram, e viram ao longe um navio de carga.
Seguiam na direção das Farallones quando Matt
debruçou-se na borda e fixou o olhar em alguma
coisa a distância. Ophélie olhou na mesma
direção, mas não viu nada. Talvez ele tivesse visto
uma foca ou um peixe grande, esperava que não
fosse um tubarão. Matt passou o leme para ela e
desceu para a cabine, pegou uns binóculos e voltou. Olhou e de novo e
franziu a sobrancelha.
O que é? -- Ela não estava preocupada, só curiosa, com vontade de se livrar do colete,
mas tinha prometido a Pip e queria manter sua palavra, por princípio não por necessidade.
Pensei ter visto uma coisa um instante atrás -- ele disse. -- Mas acho que estava
enganado.
As ondas tinham subido um pouco, o que não a preocupou, mas ficou mais difícil ver. Ela
nunca tinha enjoado na vida, adorava o balanço do barco, por mais forte que fosse.
--  O que pensou que fosse? -- perguntou com interesse, sentada ao seu lado.
Matt estava pensando em voltar, tinham ido parar muito longe, e já velejavam há mais de
uma hora, quase duas, com vento pelas costas.
-- Não tenho certeza... parecia uma prancha de
surfe, mas está muito longe para isso, a não ser
que tenha caído de um barco.
Ophélie assentiu e ele acertou as velas, e quando
viraram ela viu a prancha e apontou para ele.
Pegou os binóculos e viu um homem agarrado na
prancha. Acenou freneticamente para Matt, e ele
tirou depressa os binóculos da mão dela. Os dois
desceram as velas, ele ligou o motor e partiu na
direção do que tinham visto o mais rápido
possível. Baixar as velas no vento forte era mais
difícil que parecia.
Levaram vários minutos para chegar até a
prancha, e então viram que o homem agarrado
nela era quase um menino, estava semi-
inconsciente, com o rosto cinzento e os lábios
azulados. Era impossível saber de onde tinha vindo
ou há quanto tempo estava ali, a quilômetros da
costa. Ophélie ajudou Matt a parar o barco no
vento quando ele desceu na cabine para buscar
uma corda grossa. O mar estava ficando mais
crespo, e Ophélie sentiu a garganta apertada ao
perceber que seria quase impossível trazer o
menino para bordo. Puxá-lo para fora da água
seria uma tremenda façanha, mas colocar a corda
em volta dele seria ainda mais difícil. Quando se
aproximaram, viram, que o menino tremia
violentamente e olhava para os dois em
desespero.
-- Agüente firme -- gritou Matt, percebendo que
se o garoto se mantivesse agarrado à prancha não
conseguiriam passar a corda em volta dele, e se
soltasse, poderia se afogar. Estava usando uma
roupa curta de mergulho, o que provavelmente
salvara sua vida até agora. Ao olhar para o garoto,
Ophélie calculou, com um nó na garganta, que ele
devia ter uns 16 anos, a mesma idade de Chad. E
começou a pensar que em algum lugar uma
mulher estaria prestes a perder um filho e a sofrer
uma dor inominável. Mas não via como poderiam
salvá-lo. Matt tinha um pequeno rádio a bordo,
mas, além do cargueiro, a milhas de distância, não
havia nenhuma embarcação à vista, e a Guarda
Costeira levaria muito tempo para chegar. Para
que o menino vivesse, eles mesmos teriam de
salvá-lo. Mas, não havia como saber qual era seu
estado e há quanto tempo estava na água. Era
óbvio que não tinham muito tempo a perder. Matt
pegou na cabine um colete salvavida e fez uma
pergunta a Ophélie antes de mergulhar.
-- Você consegue levar o barco de volta se for
preciso?
Ela fez que sim sem hesitação. Tinha velejado
sozinha na Inglaterra durante anos, quando era
garota, sempre em mar encapelado e condições
muito mais adversas que aquelas. Mas ele
precisava saber antes de deixá-la sozinha a bordo.
Matt deu um laço na corda e mergulhou com ela, e
instintivamente o garoto agarrou-se nele e quase o
afogou     enquanto    Matt   tentava    enlaçá-lo.
Conseguiu ficar por trás do menino, que se deba-
tia, já muito fraco, e Ophélie ficou assistindo à
cena terrível. Pareceu uma eternidade pôr a corda
debaixo dos braços dele e arrastá-lo até o barco.
Ophélie viu como Matt era forte e que fazia um
esforço sobre-humano. Quando ele se aproximou
do barco com o menino gritou para ela, e ela
compreendeu. Matt jogou a ponta da corda e ela
milagrosamente conseguiu segurá-la e prendê-la
na catraca. Sabia o que tinha de fazer. A única
pergunta era se seria capaz de fazer o que era
necessário para salvar os dois. Tentou cinco vezes,
e já estava entrando em pânico quando finalmente
conseguiu içar o menino pela corda lentamente.
Ele mal tinha força de se segurar na borda, mas
não importava, a corda estava firme por baixo dos
seus braços e ela puxou-o para dentro do barco,
quase sem vida. Estava semiconsciente e tremia
violentamente, e ela, enquanto olhava para Matt,
tirou a corda do menino e atirou-a para ele.
Apesar da movimentação da água, ele segurou-a
sem esforço e foi içado pela catraca. Parecia um
milagre terem conseguido tirar o menino da água
e trazê-lo até o barco. Quando Matt avaliou a
situação, decidiu que seria mais rápido velejar. O
vento tinha virado e soprava com força, e ele
achou que poderia chegar mais depressa na costa
com a vela. Içou as duas enquanto Ophélie pegava
um cobertor na cabine e cobria o menino, que a
encarava com olhos vazios. Ela conhecia aquele
olhar, tinha visto duas vezes em Chad quando ele
tentou suicídio. E com todas as forças do seu ser
prometeu a si mesma que salvaria aquele menino.
Ele obviamente saíra na prancha de surfe e fora
levado para longe, provavelmente pela maré
vazante, e não teve possibilidade de voltar. Um
milagre os levara exatamente àquele lugar,
naquela hora. Matt estava otimista quando se
dirigiu para a costa, e depois de um instante gritou
para Ophélie. pegar uma garrafa de conhaque na
cabine e fazer o garoto tomar um gole. Ophélie
sacudiu a cabeça em tom negativo, e ele não
compreendeu. Falou de novo, achando que ela não
tinha entendido. Sem saber o que mais fazer, ela
enfiou-se debaixo do cobertor com o menino, que
tremia muito, e aconchegou-se a ele para que seu
próprio corpo o aquecesse e o mantivesse vivo até
chegarem à costa. Matt apontou para o leme e
entrou na cabine para falar no rádio. Contatou a Guarda Costeira em menos
tempo que esperava, e disse que tinha uma emergência médica a bordo e estava se diri-
gindo para terra. Achou que chegaria na costa antes que eles o alcançassem, e pediu que
paramédicos o esperassem lá ou tentassem vir de lancha encontrá-los, se fosse possível.
Estavam no meio do caminho quando o vento começou a amainar, e Matt abaixou as
velas de novo e ligou o motor. Era uma reta até a praia agora, a terra já estava à vista, e
Matt ficou olhando para Ophélie abraçada ao menino. Ele estava inconsciente havia vinte
minutos e parecia quase morto. O rosto de Ophélie estava pálido.
- Você está bem? -- ele gritou, e ela fez que sim, lembrando-se de Chad. Só pensava
agora em salvar aquele menino, para que sua mãe não tivesse de passar por tudo que ela
passara. -- - Como ele está?
-  Continua vivo -- disse, apertando-o contra o peito, encharcada debaixo do cobertor,
mas sem se incomodar com isso. O sol batia neles, e o prazer que tinham sentido
transformara-se em uma corrida contra a morte.
-  Por que não lhe deu o conhaque? -- Matt perguntou, tentando aumentar a velocidade
para chegarem mais rápido. Nunca tinha forçado o barco tanto assim, mas o motor estava
resistindo.
-  Ele teria morrido -- ela disse, muito aflita, sentindo aquele corpo largado e frio nos
seus braços, mas percebendo que o pulso ainda batia. Ele não estava morto ainda. --
Teria levado toda a sua circulação para as extremidades, e ele precisa que o sangue vá
para o coração. -- Apesar de as pernas dele parecerem feitas de gelo, o coração é que
precisava ser irrigado agora.
-  Graças a Deus você sabia disso -- falou Matt, rezando em silêncio para chegar na costa
a tempo.
Estavam quase na barra da lagoa, dentro de uns minutos teriam ajuda. Quando entraram
na lagoa ouviram sirenes e viram luzes na ponta da praia mais próxima deles. Sem hesitar,
Matt levou o barco para o cais de um desconhecido. Um bando de gente ficou olhando
quando seis paramédicos subiram a bordo e Ophélie rolou no chão e ficou de pé no barco.
Estava soluçando quando os viu examinar o menino e carregá-lo numa maca. Um deles
olhou para trás e levantou o polegar com ar vitorioso e um sorriso. O menino estava vivo.
Ophélie tremia violentamente, e Matt deu uns passos no barco e abraçou-a com força.
Ainda soluçava quando dois homens saíram de um carro do corpo de bombeiros e
subiram a bordo.
--  Vocês salvaram a vida daquele menino -- disse o bombeiro mais velho com
admiração. -- Alguém sabe o nome dele?
Ophélie        balançou a cabeça, Matt explicou o que tinha acontecido e eles fizeram
umas anotações e lhes deram os parabéns de novo. Meia hora depois o carro de
bombeiros foi embora, então Matt ligou o motor de novo e dirigiu-se lentamente para o
cais. Ophélie estava comovida demais para falar, ficou sentada ao seu lado tremendo, e
ele passou o braço com firmeza em volta dos seus ombros.
--  Desculpe, Ophélie. -- Ele soube sem qualquer esforço em que ela estava pensando, e
o que tudo aquilo lhe causara. -- Eu só queria fazer um lindo passeio de barco com você.
-- E fizemos. Salvamos a vida dele e o coração da
sua mãe. Se ele vivesse. Ninguém podia ter
certeza ainda, mas pelo menos o garoto teve uma
chance. Não teria nenhuma se eles não o tivessem
encontrado agarrado na prancha, que tinha sido
deixada lá. Matt não quis perder tempo tentando
levá-la para bordo.
Os dois estavam exaustos quando amarraram a
Nessiell, guardaram tudo, trancaram a cabine e
saíram. Matt ainda tinha de lavar o deque para
tirar toda a água salgada, mas voltaria mais tarde.
Quando tudo terminou, viram que estavam fora há
cinco horas. Ophélie mal tinha força para andar
quando saíram do cais, e Matt levou-a de carro
para casa. Mas nenhum dos dois estava preparado
para o que encontrou. Pip soluçava na cama e
Amy tentava confortá-la, com ar desesperado. Vira
o barco desaparecer no horizonte, e como eles não
voltaram depois de duas horas convenceu-se de
que o pior tinha acontecido, o barco afundara e
sua mãe morrera afogada. Estava inconsolável
quando Ophélie entrou no quarto e Matt ficou olhando apavorado junto da
porta.
Está tudo bem, Pip... tudo bem... eu já voltei... -- Ophélie dizia num tom carinhoso,
horrorizada de encontrar a filha naquele estado, sentindo-se de repente culpada por tê-la
deixado ali. Tudo saiu diferente do que ela esperava, mas uma vida tinha sido salva.
Parecia a mão do destino eles terem saído naquele dia no barco de Matt.
-  Você disse que ia voltar em uma hora! -- Pip gritou para a mãe, virando-se com os
olhos cheios de acusação e horror. Assim como Ophélie se desesperara ao ver aquele
menino morrendo e se lembrara de Chad, Pip tinha se convencido de que perdera sua
mãe.
-   Sinto muito... eu não sabia... aconteceu uma coisa.
- O barco virou? -- Pip pareceu ainda mais assustada quando Matt entrou no quarto e
Amy saiu discretamente. Não sabia mais o que dizer para consolar Pip, e sentiu um alívio
enorme quando sua mãe apareceu.
- Não, o barco não virou -- disse Ophélie com cuidado, puxando Pip para perto dela. Era
tudo que Pip precisava. Não eram mais necessárias palavras. -- E eu usei o colete salva-
vidas conforme prometi.
-  Eu também -- disse Matt, sem saber se era bem-vindo ou um intruso naquela cena
entre a mãe e a filha angustiada.
- Nós encontramos um menino na água muito longe da costa, agarrado em uma prancha
de surfe, e Matt salvou-o.
Pip arregalou os olhos ao ouvir aquilo.
-- Nós dois o salvamos -- Matt corrigiu. -- Sua
mãe foi fantástica. -- Estava agora ainda mais
impressionado com a calma e eficiência de Ophélie
do que na hora em que tudo aconteceu. Ele não
teria salvo o menino sem sua ajuda.
Os dois contaram toda a história para Pip, e
Ophélie conseguiu juntar forças para tranqüilizá-la.
Pouco depois, enquanto os três tomavam um chá
quente, Matt telefonou para o hospital e disseram
que o estado do menino era sério, mas estável. Ele
não saíra ainda da fase crítica mas talvez
conseguisse escapar, e a família estava com ele no
Marin General Hospital. Matt ficou com lágrimas
nos olhos ao ouvir isso, e Ophélie fechou os olhos
por um instante. Só conseguia pensar na tragédia
que fora evitada e sentia-se profundamente grata
por isso. Uma mulher que não conhecia tinha sido
poupada da tragédia e do desespero. Sentiu-se
agradecida por terem conseguido salvar o menino.
Quando Matt saiu, uma hora depois, Pip já estava
mais calma, mas disse que não queria que sua
mãe saísse para velejar nunca mais, nunca mais.
Era óbvio que a tarde tinha sido traumatizante para
ela, que não sabia o que tinha acontecido. Disse que ouviu os carros com sirenes passarem
pela casa, e convenceu-se de que sua mãe e Matt estavam mortos. Tinha sido um dia
terrível, e Matt desculpou-se de novo com as duas por isto ter acontecido. Não tinha sido
fácil para ele, Ophélie sabia muito bem que Matt poderia ter se afogado enquanto tentava
tirar o menino da água. Os dois poderiam ter morrido, e ela não poderia fazer nada para
ajudar. A tragédia não ocorreu por um triz, para alívio de todos. Assim que Matt chegou
em casa, telefonou para ela.
-- Como Pip está? -- perguntou, parecendo preocupado e exausto. Tinha voltado para
tirar a água do barco, com muita dificuldade para erguer os braços, depois foi para casa e
se enfiou em uma banheira de água quente durante uma hora. Não tinha percebido até
então como estava nervoso e com frio.
-- Está ótima agora -- disse Ophélie                                  calmamente. Tinha
tomado um banho quente também e se sentia melhor, embora estivesse tão cansada
quanto ele. -- Creio que não sou a única por aqui que se preocupa mais do que é preciso.
Para Pip, o medo de perder a mãe se tornara seu pior pesadelo, e ela sabia melhor do que
ninguém como era fácil acontecer isso. Nunca mais se sentiria inteiramente segura. De
certa forma, a inocência da sua infância terminara meses atrás.
-   Você foi incrível -- disse Matt gentilmente.
-  E você também -- falou, ainda maravilhada com o que ele fizera, e com sua
determinação. Não hesitara nem um instante em arriscar a própria vida por um menino
desconhecido.
- Se eu algum dia planejar cair do barco, vou levar você junto -- Matt falou com
admiração. -- E graças a Deus você sabia sobre o conhaque, senão o menino estaria
morto. Eu teria despejado a bebida direto na garganta dele.
-  Foram muitas aulas de primeiros socorros e um curso preparatório de medicina, senão
eu também não saberia. E acabou tudo bem, isso é que importa. -- Foi o trabalho de
equipe que o salvou, afinal.
Matt telefonou de novo naquela noite para saber do menino. Depois ligou para Ophélie e
disse que ele estava indo bem e que na manhã seguinte estaria fora de perigo. Os pais
telefonaram para Matt e Ophélie para agradecer-lhes efusivamente por sua ação heróica.
Estavam horrorizados com o que tinha acontecido, e a mãe soluçava enquanto agradecia a
Ophélie. Não tinha idéia de que Ophélie conhecia muito bem a tragédia que fora evitada.
Seria melhor nem saber.
Os jornais contaram tudo a respeito do incidente, e Pip leu as notícias para a mãe no café-
da-manhã. Depois olhou-a com os olhos arregalados, que penetraram nela como se
fossem facas.
-  Prometa nunca mais fazer uma coisa assim... eu não posso... não poderia., se você... --
Não terminou a frase, e os olhos de Ophélie encheram-se de lágrima quando olhou para a
filha.
-  Prometo. Eu também não poderia viver sem você -- disse com suavidade. Dobrou o
jornal e deu um abraço em Pip, e um instante depois a menina saiu para o deque e ficou
sentada ali com Mousse, perdida em seus pensamentos, olhando para o mar em silêncio.
O dia anterior tinha sido terrível demais para pensar nele. Ophélie ficou na sala chorando
baixinho enquanto a observava, e fez uma oração silenciosa de agradecimento por tudo
ter terminado bem.


                                Capítulo            11
MATT LEVOU PIP e Ophélie para jantar na última noite que passaram em Safe Harbour.
Tinham se recuperado do susto àquela altura e os três pareciam relaxados. O menino tinha
saído do hospital no dia anterior e telefonado para Ophélie e Matt para agradecer. Ophélie
estava certa quando calculou o que tinha acontecido. Ele foi carregado milhas de distância
pela maré.
Foram jantar de novo no Lobster Pot e                                divertiram-se muito.
Mas durante toda a noite Pip pareceu triste. Não queria se despedir do amigo. Ela e a mãe
tinham feito as malas à tarde, e na manhã seguinte iriam para casa. Pip tinha ainda
algumas coisas a fazer antes de começar as aulas.
--  Vai ficar muito monótono aqui sem vocês duas -- disse Matt quando terminaram a
sobremesa.
A maioria dos moradores estava indo embora
naquele fim de semana. Na segunda-feira era Dia do Trabalho. E
Pip começava as aulas na terça-feira.
-  Vamos alugar uma casa aqui de novo no ano que vem -- disse Pip com firmeza. Já
tinha quase conseguido que a mãe prometesse isso, mas Ophélie achava que no próximo
verão elas iriam à França, pelo menos por umas semanas. Mas também tinha vontade de
alugar de novo uma casa em Safe Harbour, se possível a mesma. Aquela servia para elas,
mas era pequena demais para outras famílias.
- Posso checar os preços se você quiser, quando chegar o verão. Estarei aqui mesmo.
Talvez queiram uma casa maior no ano que vem.
- Acho que essa serve -- Ophélie disse, sorrindo. --
Se quiserem alugar para a gente de novo. Não
tenho certeza se eles aprovam a presença de
Mousse aqui.
Mas Mousse não tinha estragado nada, felizmente. Era muito bem comportado. Só fazia
pipi pela casa. E um serviço de limpeza viria no dia seguinte para limpar o chão. Ophélie
e Pip eram bastante cuidadosas.
--   Espero ver muitos desenhos quando for visitar você na cidade. E não se esqueça do
jantar do Dia dos Pais -- Matt disse para Pip, com um sorriso.
Ela adorou ver que ele não se esquecera, e achou mesmo que ele iria. Seu próprio pai
nunca fora. Tinha de trabalhar. Ela levou o irmão uma vez, e na outra um amigo de
Andrea. Ted detestava as festas da escola, e ele e Ophélie discutiam muito por causa
disso. Discutiam por muitas outras coisas, embora sua mãe não gostasse de se lembrar
disso. Mas era verdade, por mais que não quisesse admitir. Pip estava convencida de que
Matt manteria sua palavra e que seria uma noite divertida.
--  Você vai ter de usar gravata -- disse Pip com cuidado, esperando que ele não
mudasse de idéia. Mas ele sorriu.
-- Acho que ainda devo ter uma por aí. Está
provavelmente prendendo minha cortina. -- Na
verdade tinha muitas, só não tinha ocasiões para
usá-las, mas se quisesse teria. Ia à cidade apenas
quando tinha consulta no dentista ou no
advogado, ou quando precisava ir ao banco. Mas
agora tinha intenção de visitar Ophélie e Pip. Elas eram
importantes para ele. E depois do que compartilhara com Ophélie no início da semana
sentia-se mais próximo dela do que nunca.
Levou-as para casa. Ophélie convidou-o para entrar e ele aceitou com prazer. Ela lhe
ofereceu uma taça de vinho tinto quando Pip foi vestir o pijama. Matt gostou daquela
cena doméstica e perguntou se poderia acender a lareira. As noites eram frias, como
sempre, e, apesar do calor dos dias de setembro, as noites já pareciam com o outono.
-- É uma boa idéia. -- Pip veio dar um beijo de
boa-noite e prometeu que lhe telefonaria em
breve.
Matt já dera seu número para ela e também para
Ophélie, caso Pip o perdesse. Abraçou-a com
carinho e foi acender a lareira. Ao perceber que
estava sendo observado por Mousse viu que sentiria falta
dele também. Tinha esquecido como era ter uma família e detestava admitir para si
mesmo como gostava disso.
O fogo já estava aceso quando Ophélie voltou do quarto de Pip. Levar a filha para a cama
era uma tradição que havia voltado nas últimas semanas. Enquanto olhava o fogo,
percebeu como tinha mudado nos três meses que passara ali. Sentia-se quase humana,
embora ainda tivesse saudade do marido e do filho. Mas a dor da ausência deles era um
pouco mais suportável que antes. O tempo fazia diferença, por menor que fosse.
-  Você está muito séria -- disse Matt, sentando-se ao seu lado e bebendo um pouco do
vinho. Era a última garrafa que Ophélie tinha em casa. Ela não bebia muito, embora fosse
francesa.
- Estava pensando em como me sinto melhor do que quando cheguei aqui. Este lugar nos
fez muito bem. Pip parece mais feliz também. Em grande parte graças a você. Você foi o
verão dela -- disse, sorrindo com gratidão.
- E ela foi o meu verão. Você também. Todo mundo precisa de amigos. Às vezes eu me
esqueço disso.
- Você tem uma vida muito solitária aqui, Matt.
Ele assentiu. Nos últimos dez anos aquele lugar era tudo o que queria. Mas agora, pela
primeira vez, parecia solitário.
-  É bom para o meu trabalho, pelo menos é o que digo a mim mesmo. E fica perto da
cidade. Posso ir sempre lá, se você quiser. -- E agora iria mesmo, para ver as duas, mas
levou um susto quando percebeu que apesar da proximidade fazia mais de um ano que
não ia a São Francisco. O tempo voava às vezes, sem que fosse possível perceber, e os
anos também.
-  Espero que vá nos visitar com freqüência. Apesar de a minha comida ser péssima --
disse Ophélie rindo.
-  Posso levar vocês para jantar fora -- respondeu ele, brincando, mas com essa intenção.
Estava feliz com a nova perspectiva. Tinha uma coisa boa para esperar e suavizar a
tristeza da partida delas, que sabia que o atingiria em cheio na manhã seguinte. -- Com
que você vai se ocupar depois que Pip voltar para a escola? -- perguntou, preocupado
com Ophélie. Sabia que ela ficaria muito sozinha. Não estava habituada a ter tanto tempo
de sobra como agora, só com uma filha para cuidar. Estava acostumada a cuidar de dois
filhos e um marido.
-  Talvez eu siga seu conselho de trabalhar como voluntária em um abrigo para os sem-
teto. -- Tinha gostado do material que Blake Thompson, o líder do grupo, tinha dado para
ela. Pareceu-lhe bem interessante.
- Seria uma boa coisa. E você pode sempre vir aqui almoçar comigo, se não tiver mais
nada para fazer. A praia fica bonita no inverno.
Ophélie       gostou disso também. Adorava a praia em todas as estações do ano, e ela
achou o convite encantador. Gostava da idéia de manter aquela amizade. Não importava o
que Andrea pensasse, serem amigos era o que os dois queriam.
-   Eu gostaria muito de vir -- disse sorrindo.
-Está feliz de voltar?
Ophélie ficou olhando para o fogo com um ar pensativo.
- Não. Detesto pensar em voltar para aquela casa, embora gostasse muito dela antes. Mas
agora está muito vazia. É grande demais para nós duas. Não quis tomar nenhuma decisão
precipitada no ano passado para não me arrepender depois. -- Não disse a ele que os
armários de Ted continuavam com suas roupas, e que as coisas de Chad continuavam no
seu quarto. Não tinha tocado em nada, e saber que estava tudo lá a deprimia. Por outro
lado, não conseguia separar-se dessas coisas. Andrea já tinha falado que isso não era sau-
dável, mas pelo menos por enquanto era o que ela queria. Não estava pronta para fazer
mudanças, não ainda. Pensou se teria uma sensação diferente depois daquele verão. Ainda
não sabia.
- Acho que você agiu bem não fazendo nada precipitado. Pode um dia vender a casa, se
quiser. Talvez seja bom para Pip não trocar de ambiente por enquanto. Seria uma grande
mudança na vida dela, se vocês moram lá há muito tempo.
--   Desde que tinha 6 anos, e ela adora a casa. Mais do que eu. Os dois ficaram sentados
ali por algum tempo, aproveitando
a companhia um do outro em silêncio. Quando o vinho terminou, os dois se levantaram.
A essa altura o fogo estava apagando lentamente.
-  Vou ligar na semana que vem. -- Matt era uma presença masculina sólida e confiável
na vida dela, como um irmão. -- Telefone se precisar de alguma coisa, ou se eu puder
ajudar você ou Pip de alguma forma. -- Sabia que ficaria preocupado com elas.
- Obrigada, Matt -- disse, gentilmente. -- Por tudo. Você foi um amigo maravilhoso
para nós duas.
-  Pretendo continuar a ser -- disse, pondo o braço em volta dela enquanto iam até o
carro.
-  Nós também. Não fique muito sozinho aqui, não é bom para você. Vá nos visitar na
cidade, você vai se distrair. -- Agora que ela sabia mais sobre a vida de Matt, podia
imaginar que ele devia se sentir às vezes como ela própria se sentia. Muita gente que os
dois amavam tinha desaparecido das suas vidas, por morte ou divórcio, em circunstâncias
tristes. As mudanças da vida afastavam as pessoas, os lugares e os momentos queridos
depressa demais, como o mar afastara o menino que eles tinham salvado uns dias antes.
-  Boa noite -- disse ele, sem saber mais o que falar. Acenou quando saiu com o carro e
viu-a entrar em casa, depois voltou para seu bangalô na praia, desejando ser mais corajoso
e que a vida fosse diferente do que era.


                               Capítulo            12
 -  ATÉ LOGO, CASA -- disse Pip muito séria quando saíram. Ophélie trancou a porta e
 quando passou pela casa do corretor deixou as chaves na caixa do correio. O verão
 tinha acabado. No momento em que viraram na rua estreita e sinuosa onde Matt
 morava, Pip ficou em silêncio e só falou ao chegarem na ponte.
 -   Por que você não gosta dele? -- perguntou, quase zangada, em tom acusador.
Ophélie não tinha idéia de quem ela estava falando.
-   Não gosto de quem?
-  De Matt. Acho que ele gosta de você. -- Pip olhava para a mãe, deixando-a
totalmente confusa.
- Eu também gosto dele. De que você está falando?
-- Gostar como homem... você sabe... como namorado.          Elas estavam quase no
pedágio, e Ophélie começou a procurar o dinheiro na bolsa.
--  Não quero um namorado. Sou uma mulher casada -- disse com firmeza, quando
encontrou o dinheiro.
-   Não é, não. Você é viúva.
- É a mesma coisa. Quase. Por que pensou nisso? Acho que ele não gosta de mim
como namorada. E se gostasse não faria diferença. Man é nosso amigo, Pip. Não
vamos estragar isso.
- Por que estragaria? -- falou Pip com teimosia. Tinha pensado nisso a manhã toda. Já
sentia falta de Matt.
-  Estragaria, sim. Confie em mim. Eu sou adulta, sei das coisas. Se a gente se
envolvesse, um poderia sair magoado e tudo estaria acabado.
- Alguém sempre sai magoado? -- Pip parecia desapontada. Não era uma informação
animadora.
-  Quase sempre. Quando os dois não se gostam mais, deixam de ser amigos. E ele não
veria mais você. Pense em como seria triste. -- Ophélie estava muito determinada com
relação a esse assunto.
- E se você se casasse? Nada disso aconteceria então.
-- Não quero me casar de novo. Nem ele. Matt sofreu muito quando sua mulher o
deixou.
- Ele disse isso? Disse que não queria se casar de novo? -- Pip estava desconfiada.
Não parecia fazer sentido.
-   Mais ou menos. Nós conversamos sobre casamento e divórcio. Foi muito traumático.
-   Ele pediu você em casamento? -- Ela pareceu esperançosa de repente.
- É claro que não. Não seja boba. -- Era uma conversa ridícula, da perspectiva de
Ophélie.
-   Então, como sabe que ele se sente assim?
- Eu sei. Além disso, não quero me casar mais. Ainda me sinto casada com seu pai.
Parecia nobre da parte dela, mas Pip ficou com raiva, o que surpreendeu a mãe.
- Ele morreu e não vai voltar. Acho que você devia casar-se com Matt para cuidarmos
dele.
- Talvez ele não queira ser "cuidado", não importa quais sejam meus sentimentos. Por
que não se casa com ele? Acho que Matt serviria para você -- disse em tom de
implicância, para terminar aquela conversa ridícula. Não gostava que dissessem que
Ted estava morto e nunca voltaria. Era tudo em que pensava nos últimos 11 meses. Era
difícil acreditar que tinha se passado quase um ano. Sob certos aspectos parecia uma
eternidade, sob outros parecia apenas alguns minutos.
- Também acho que ele serviria para mim -- disse Pip, sensibilizada --, por isso é
que você tem de se casar com ele.
-  Quem sabe ele gostaria de Andrea -- disse Ophélie para distraí-la, porém coisas
mais loucas acontecem às vezes. De repente, pensou se devia apresentá-los, mas Pip
foi imediatamente contra. Não queria perdê-lo. Queria Matt para elas duas.
- Não gostaria, não --                  disse com firmeza. -- Odiaria. Ela é forte
demais para ele. Gosta de dar ordens aos outros, inclusive aos homens. Por isso é que
eles sempre caem fora.
Era uma avaliação interessante, e Ophélie sabia que a filha não estava inteiramente
errada. Pip tinha ouvido muitas conversas entre os pais sobre Andrea ao longo dos
anos, e tirara suas conclusões. Andrea tinha uma forma de diminuir os homens, era
independente demais, por isso acabou apelando para o banco de esperma quando quis
ter um filho. Nenhum homem até agora tinha querido ligar-se intimamente a ela. Mas
aquela percepção era espantosa para uma menina da idade de Pip, e Ophélie não
discordou dela, embora não dissesse nada. Estava impressionada com a sabedoria da
filha.
- Ele ficaria muito mais feliz com você e comigo -- disse Pip com modéstia, dando
um risinho. -- A gente pode perguntar na próxima vez em que estiver com ele.
- Tenho certeza que ele adoraria isso. Por que não pedimos para ele se casar conosco?
Seria uma boa -- disse Ophélie sorrindo também.
- É. Gostei dessa -- disse Pip rindo e apertando os olhos para evitar o sol, pensativa.
Parecia encantada.
- Você é um monstrinho -- disse a mãe dela
brincando. Uns minutos depois estavam em casa,
e Ophélie destrancou a porta. Não entrava lá há
três meses. Evitava sempre que vinha à cidade,
por isso pediu que sua correspondência fosse
enviada para Safe Harbour durante o verão. Era
a primeira vez que voltava ali. E quando entrou a
realidade da sua situação atingiu-a como um
trem expresso. De certa forma acreditava, no
fundo da alma, que quando voltasse Ted e Chad
estariam ali esperando por elas. Como se
tivessem apenas viajado e a agonia do ano
anterior fosse uma brincadeira de mau gosto.
Chad desceria as escadas rindo e Ted estaria na porta do quarto esperando por ela,
com aquele olhar que lhe dava um frio no estômago e deixava suas pernas trêmulas. A
química entre eles foi poderosa durante todo o casamento. Mas a casa estava vazia.
Não havia como escapar à verdade. Ela e Pip estavam sozinhas para sempre.
As duas ficaram paradas na porta, pensando a mesma coisa no mesmo momento, e seus
olhos encheram-se de lágrimas quando se entreolharam.
--   Odeio este lugar -- disse Pip com suavidade, quando as duas se abraçaram,
--   Eu também -- falou a mãe baixinho.
Nenhuma delas teve vontade de subir ou de entrar nos respectivos quartos. A realidade
era terrível demais. Por um instante Matt foi esquecido. Ele tinha sua vida própria, seu
mundo próprio. E elas tinham o delas. Não havia como esconder isso.
Ophélie         foi até o carro tirar as malas, e Pip ajudou-a a levá-las para cima. Até
isso foi difícil. Ambas eram pequenas, as malas eram pesadas e não havia ninguém
para ajudar. Ophélie estava ofegante quando colocou as malas de Pip no quarto.
-  Vou arrumar suas coisas daqui a um instante -- disse Ophélie, tentando manter suas
intenções do verão, mas sentindo um vazio no momento em que entrou na casa onde
tinha morado com o filho e o marido. Era como se os meses de cura em Safe Harbour
nunca tivessem ocorrido.
- Eu posso fazer isso, mamãe -- disse Pip num
tom triste. Sentia o mesmo que a mãe. De certa
forma, era pior agora. Ophélie estava mais viva e
tinha sentimentos. O ano do robô tinha sido
melhor.
Ophélie arrastou as próprias malas para cima, e
ficou muito triste quando abriu o armário. Estava
tudo ali ainda. Todos os casacos, os ternos, as
camisas, as gravatas e os sapatos que Ted tinha
usado, até mesmo o mocassim surrado que
calçava nos fins de semana e que tinha desde a
época de Harvard. Era como se estivesse
revivendo um pesadelo. Não teve coragem de
entrar no quarto de Chad, sabia que seria a
morte para ela. Ali já era ruim o suficiente.
Quando começou a tirar as roupas da mala,
sentiu-se andando para trás. Era assustador.
Na hora do jantar as duas continuavam em
silêncio, pálidas e exaustas, e deram um pulo
quando o telefone tocou. Tinham decidido não
comer ainda, embora Ophélie soubesse que a filha teria de
comer mais cedo ou mais tarde, com ou sem fome. Quanto a ela, deixar de lado uma
refeição não era problema.
Ophélie não se mexeu, não tinha vontade de falar com ninguém. Foi Pip quem atendeu,
e seu rosto tornou-se mais brilhante quando ouviu aquela voz.
-- Oi, Matt. Tudo bem -- disse, em resposta à
sua pergunta, mas ele percebeu em sua voz que
não era verdade, e depois, quando sua mãe
olhou, ela começou a chorar. -- Não, não está,
está um horror. É horrível aqui. Odiamos a casa. --
Incluiu a mãe nessa declaração, e Ophélie pensou em mandá-la calar a boca, mas não
disse nada. Se ele era um amigo, seria bom saber que as coisas estavam péssimas.
Pip ficou ouvindo Matt falar durante muito tempo, balançando a cabeça, mas pelo
menos parou de chorar. Sentou-se na cadeira da cozinha enquanto ele falava.
-  Sim. Vou tentar. Vou dizer a mamãe... Não posso... Tenho de ir para a escola
amanhã. Quando você vem aqui? -- Ophélie não sabia o que ele tinha dito do outro
lado da linha, mas viu que ela ficou contente com a resposta. --Já.... Vou perguntar
para ela... -- Virou-se para Ophélie, tapando discretamente o fone com a mão. -- Quer
falar com ele? -- Mas Ophélie negou com a cabeça.
-  Diga que estou ocupada. -- Não queria falar com ninguém. Sentia-se infeliz demais.
E sabia que não podia fingir que estava alegre. Pip podia chorar no ombro dele, mas
ela, não. Não parecia apropriado, e ela não quis fazer isso.
- OK -- disse Pip para Matt de novo --, eu digo a ela. Telefono para você amanhã.
-- Ophélie começou a pôr em dúvida a vantagem do contato diário com Matt, mas
talvez não houvesse mal nisso. Confortara a filha. Assim que Pip desligou, contou toda
sua conversa com ele. -- Matt disse que é normal nos sentirmos assim porque vivemos
aqui com meu irmão e meu pai, e que daqui a pouco estaremos melhor. Disse para
fazermos alguma coisa divertida hoje à noite, como pedir por telefone uma comida
chinesa ou uma pizza, ou sair para comer fora. E ouvir um pouco de música. Música
alegre. Bem alto. Se estivermos muito tristes, devemos dormir juntas. Disse que
devíamos sair para fazer umas compras amanhã, comprar uma coisa bem boba, mas eu
disse que não podia porque tinha de voltar para a escola. Mas suas idéias pareceram
muito boas. Quer pedir uma comida chinesa, mamãe? -- Durante todo o verão não
comeram comida chinesa nenhuma vez, e gostavam muito. Era uma coisa diferente
pelo menos, e esse era o plano de Matt.
- Não, mas foi gentil ele sugerir isso. -- Pip gostou especialmente da idéia de ouvir
música. Então Ophélie começou a considerar aquelas sugestões. Por que não, afinal de
contas? Talvez ajudasse um pouco. -- Você quer comida chinesa, Pip? -- Parecia
bobagem, pois nenhuma das duas estava com fome.
-   É claro, por que a gente não pede rolinho primavera e carne de porco agridoce frita?
-  Eu prefiro bolinhos com carne e frutos do mar -- disse Ophélie pensativa,
procurando no balcão o número de telefone que usava para pedir comida chinesa.
- Quero arroz com camarão frito também -- disse Pip, quando sua mãe fez o pedido.
Meia hora depois a campainha tocou e o
mensageiro trouxe a comida, e elas se sentaram
na cozinha. Àquela altura Pip tinha posto uma
música horrível, o mais alto que dava para
tolerar. Mas tiveram de admitir que estavam se
sentindo melhor que uma hora atrás.
- Foi uma idéia meio boba --- disse a mãe sorrindo para ela com acanhamento --,
mas foi gentil ele sugerir isso. -- E tinha funcionado, mais do que queria admitir. Era
estranho que aquela comida chinesa e um CD de Pip pudessem ter aliviado o terrível
sofrimento com que tinham de conviver. Mesmo a distância, Matt alegrara as duas.
- Posso dormir com você hoje? --                               Pip perguntou hesitante
quando subiram as escadas, depois de terem limpado a cozinha e guardado os restos na
geladeira. Alice, a faxineira, tinha deixado o suficiente para o café do dia seguinte, e
Ophélie sairia para comprar mais alguma coisa de manhã. Ficou espantada com o
pedido de Pip. Durante todo o ano anterior ela não pedira nenhuma vez para dormir
com a mãe. Tinha medo de ser invasiva, e Ophélie em meio à sua intensa dor nunca
pensou nisso.
-  Acho que sim. Tem certeza que quer? -- Tinha sido idéia de Matt, e Pip achou que
era outra idéia boa.
-- Eu gostaria.
Cada uma foi para sua banheira tomar banho, depois Pip foi de roupa de dormir para o
quarto. De repente teve a impressão de que estava em uma festa do pijama, e riu
quando entrou na cama da mãe. De certa forma, mesmo de longe, Matt mudara toda a
noite delas. Pip sentiu-se feliz enroscada na cama grande ao lado da mãe, e caiu no
sono em poucos minutos. Ophélie surpreendeu-se de ver quanto conforto lhe dava
abraçar aquele corpinho ao seu lado. Não sabia por que não pensara nisso antes.
Podiam dormir juntas toda noite, mas era certamente uma opção especial para noites
como aquela. Dentro de poucos minutos ela dormia tranqüilamente, como a filha.
Ambas levaram um susto quando ouviram o
despertador de manhã. Haviam se esquecido
onde estavam, e por que estavam dormindo na
mesma cama, depois se lembraram. Não tinham
tempo de sentir-se deprimidas de novo, precisavam aprontar-se depressa. Pip
foi escovar os dentes e Ophélie desceu às pressas para fazer o café-da-manhã. Viu a
comida chinesa na geladeira, e com um sorriso abriu um biscoito da sorte e comeu-o.
"Felicidade e muita sorte para você o ano todo",
dizia o biscoito da sorte, e Ophélie riu consigo própria. "Obrigada, eu preciso
disso." Colocou leite com cereal para Pip, suco de laranja para as duas e enfiou uma
fatia de pão na torradeira. Pip desceu cinco minutos depois, de uniforme de colégio, e
Ophélie foi buscar o jornal na porta. Quase não tinha lido jornais nos meses de verão, e
sentia pouca falta deles. Não havia nada animador acontecendo mas assim mesmo deu
uma olhada, depois subiu as escadas correndo para mudar de roupa e levar Pip para a
escola. As manhãs eram sempre um pouco agitadas, mas ela gostava disso, não tinha
tempo para pensar.
Vinte minutos depois estava no carro com Mousse, levando Pip para o colégio. Pip
sorriu, olhou pela janela e depois para a mãe.
- O que Matt sugeriu realmente funcionou na noite passada. Gostei de dormir com
você.
- Eu também -- admitiu Ophélie. Tinha gostado mais do que imaginava. Muito menos
solitário que dormir sozinha naquela cama grande, chorando a morte do marido.
- Será que podemos repetir a dose outro dia? -- perguntou Pip esperançosa.
- Seria ótimo. -- Ophélie sorriu para a filha quando se aproximaram da escola.
- Vou ligar para Matt e agradecer -- disse Pip
quando o carro ia parando. Ophélie beijou-a
rapidamente, desejou-lhe um bom dia na escola.
Pip acenou e foi encontrar os amigos e os
professores, começar o seu dia. Ophélie
continuou sorrindo para si própria quando
voltava para a casa enorme de Clay Street. Tinha
sido muito feliz lá, mas agora sentia-se
profundamente infeliz. Porém tinha de admitir
que a noite passada fora melhor do que
esperava. Graças à sugestão de Matt e às suas
idéias criativas.
Subiu devagar as escadas da entrada com
Mousse, e suspirou quando destrancou a porta
da frente. Ainda tinha de tirar umas coisas da
mala e fazer as compras do mercado, e de tarde
pretendia ir ao abrigo dos sem-teto. Isso bastaria
para mantê-la ocupada até a hora de buscar Pip,
às três e meia. Mas quando passou pelo quarto
de Chad, não agüentou. Abriu a porta e olhou
dentro. As cortinas estavam abaixadas, o quarto
estava escuro, e tão vazio e frio que a deixou
arrasada. Seus pôsteres continuavam ali, e todos
os seus tesouros. Fotografias dele com os
amigos, troféus dos esportes que praticava
quando era menor. Mas o quarto tinha alguma
diferença da última vez em que entrou lá.
Parecia seco, como uma folha caída morrendo
aos poucos, e cheirava a mofo. Como sempre
fazia, foi para sua cama e pôs a cabeça no
travesseiro. Ainda conseguia sentir seu cheiro,
porém mais fraco. Então, como ocorria quando
entrava naquele quarto, foi tomada de soluços.
Nenhuma comida chinesa ou música alta
poderiam mudar aquilo. Só adiavam a agonia
inevitável, pois percebia de novo que Chad nunca
mais voltaria.
Finalmente conseguiu sair dali e ir para seu quarto, vazia e exausta. Ver as roupas de
Ted penduradas no armário foi demais para ela. Levantou uma manga até o rosto e
sentiu o tecido áspero incrivelmente familiar. Ainda sentia o cheiro da sua água-de-
colônia e quase conseguia ouvi-lo. Era insuportável. Mas forçou-se a reagir. Sabia
agora que não podia tornar-se um robô de novo, parar de sentir e deixar a tristeza
destruí-la. Tinha de aprender a conviver com a dor, a continuar, apesar de tudo. No
mínimo por causa de Pip. Estava grata por ter de ir ao grupo naquela tarde para
conversar. O grupo terminaria em breve, e ela não imaginava como iria se virar sem
eles, sem aquele apoio.
Quando chegou no grupo, contou sobre a noite anterior, sobre a comida chinesa e a
música alta, e Pip dormindo com ela na cama. Eles não viam nada de errado nisso. Não
viam nada de errado em coisa alguma, nem mesmo no fato de Ophélie namorar,
embora ela insistisse em dizer que não estava pronta para isso, que não queria um
namorado. Estavam todos em diferentes estágios de luto. Mas pelo menos era
confortante partilhar a vida com eles.
-   Então, arranjou          uma         namorada,                               Sr.
Feigenbaum? -- ela brincou, quando saíram do prédio juntos.           Ophélie
gostava dele. Era um homem honesto, aberto e bom, disposto a fazer um enorme
esforço para recuperar-se, mais do que os outros.
Ainda não, mas estou procurando. E você? -- Era um velho gordinho, de bochechas
rosadas e cabelo branco. Parecia um dos auxiliares do Papai Noel.
- Não quero um namorado. O senhor está
parecendo minha filha -- disse rindo.
-- Ela sabe das coisas. Se eu tivesse quarenta
anos menos, mocinha, você não me escapava. --
Ophélie riu de novo e eles se despediram.
Quando saiu do grupo, Ophélie parou no abrigo.
Ficava em uma rua estreita em South Market, um
bairro meio perigoso, mas disse a si mesma que
não esperaria que o abrigo ficasse em um bairro
chique. As pessoas que viu na recepção e nos
corredores eram amistosas. Disse que queria
marcar uma hora para se inscrever como
voluntária, e pediram que ela voltasse na manhã
seguinte. Podia ter telefonado para marcar a
hora, mas queria ver como era o lugar. Quando
saiu, viu dois velhos do lado de fora com todos os
seus pertences dentro de carrinhos de compras,
e uma voluntária lhes servindo café quente em
copos de plástico. Imaginou-se fazendo isso. Não
parecia muito complicado, e talvez fosse bom
sentir-se útil. Melhor que ficar em casa chorando
e cheirando os casacos de Ted e o travesseiro de
Chad. Não podia mais fazer isso, sabia agora.
Não podia passar mais um ano assim. O ano
anterior, em que não parara de chorar pelos dois,
foi um pesadelo que quase a matou. De alguma
forma precisava ter um ano melhor. O
aniversário da morte dos dois seria em quatro
semanas, e embora ela estivesse com medo
sabia que no segundo ano de luto teria de sentir-
se melhor. Não só por si própria, mas também por Pip. Devia
isso a ela. Talvez trabalhar no abrigo a ajudasse. Esperava que sim.
Quando estava indo buscar Pip no colégio parou num sinal e ficou olhando a vitrine de
uma loja de sapatos. No início não prestou atenção, depois sorriu quando viu as
pantufas fofas gigantescas para adultos, com os personagens da Vila Sésamo. Pantufas
gigantescas azuis e outras vermelhas. Eram perfeitas. Sem sequer pensar, parou o
carro, estacionou em fila dupla e entrou rápido na sapataria. As azuis eram do
Arquibaldo e as vermelhas, do Elmo. Comprou as azuis para ela e as vermelhas para
Pip, e voltou para o carro com a sacola de compras. Quando chegou à escola, viu Pip
saindo do prédio e indo para a esquina onde sempre ficava esperando. Pip viu a mãe
imediatamente. Parecia cansada e um pouco despenteada, mas contente.
Entrou no carro com um grande sorriso nos
lábios, feliz de ver Ophélie.
- Meus professores são ótimos. Gostei de todos menos de um, a Srta. Giulani, que é
uma chata. Mas as outras são legais, mamãe. -- Não parecia ter um minuto a mais que
11 anos quando disse isso, e Ophélie riu para ela, contente.
-  Que bom que elas são legais, mademoiselle Pip -- disse, falando um pouco em
francês e apontando para a sacola no banco de trás. -- Comprei um presente para nós.
- O que é? -- Pip puxou a sacola para o banco da frente, muito satisfeita, e ao olhar
dentro deu um gritinho espantado para a mãe. -- Você fez! Você fez!
-   Fiz o quê? -- disse Ophélie confusa por um instante.
-  Comprou uma coisa boba! Lembra? Foi o que Matt falou na noite passada. Disse
para a gente sair hoje e comprar alguma coisa boba. E eu falei que não podia porque
tinha de ir à escola. Mas você comprou! Eu amo você, mamãe! -- Calçou a pantufa
por cima do sapato do colégio, em verdadeiro êxtase. Ophélie ficou espantada, não
sabia se fora uma mensagem subliminar ou idéia sua, não pensou no que ele disse, nem
nele, quando comprou as pantufas. Simplesmente comprou. Mas elas eram bobas. E
Pip adorou o presente. -- Você vai ter de calçar a sua quando chegar em casa.
Promete?
- Prometo -- disse Ophélie solenemente,
sorrindo. Pensando bem, o dia tinha sido bom. E
ela estava animada para ir ao abrigo na manhã
seguinte. Falou sobre isso com Pip, que ficou
impressionada e contente de ver a mãe melhor.
Foi horrível chegar em casa no dia anterior, mas
as coisas pareciam estar melhorando. Os vazios
não pareciam mais tão escuros, nem tão
profundos, e Ophélie estava conseguindo sair
deles mais depressa. Era o que o grupo lhe dizia
que aconteceria, mas que ela não acreditara. As coisas estavam
melhorando aos poucos, enfim.
Pip fez Ophélie calçar a pantufa de Arquibaldo quando chegou em casa, e depois de
tomar um copo de leite e comer uma maçã e um biscoito telefonou para Matt, antes de
fazer o dever de casa, Ele devia estar voltando da praia e a mãe devia estar lá em cima,
provavelmente no quarto, pensou Pip, sentando-se num banquinho da cozinha
esperando que ele atendesse. Matt estava chegando, meio esbaforido, como se tivesse
corrido para atender o telefone.
- Telefonei para dizer como você é inteligente -- ela anunciou, e ele sorriu no instante
em que ouviu aquela vozinha.
- É você, Srta. Pip?
- Sou eu. Você é um gênio. Ontem pedimos
comida chinesa e ouvimos meu melhor CD, muito
alto mesmo. E dormi com ela na mesma cama,
nós adoramos... e hoje ela comprou para nós
duas pantufas da Vila Sésamo. Ficou com o
Arquibaldo e eu com o Elmo. Gostei muito das minhas
professoras, menos de uma, que é horrível.
Ele podia perceber por seu tom de voz que as coisas estavam muito melhores que na
noite anterior e teve a sensação de que tinha ganhado um prêmio. Ela o deixava feliz.
- Quero ver as pantufas.                    Estou com inveja. Quero uma para mim
também.
Seu pé é muito grande. Senão eu pediria para mamãe comprar.
-- Que pena! Eu sempre gostei do Elmo. E do Caco.
- Eu também. Mas prefiro o Elmo. -- Continuou a falar do colégio, das amigas e das
professoras e, enfim, disse que tinha de fazer o dever de casa.
- Vá fazer seus deveres. E dê lembranças a sua
mãe. Eu telefono amanhã -- prometeu, sentindo-
se como quando telefonava para seus filhos. Feliz
e triste, animado e esperançoso, como se tivesse
uma razão de viver. Mas tinha de lembrar que
Pip não era sua filha.
Ambos estavam sorrindo quando desligaram o telefone. Pip enfiou a cabeça no quarto
da mãe antes de seguir para o seu.
- Falei com Matt e contei das pantufas. Ele mandou lembranças para você -- disse
num tom malicioso, e Ophélie sorriu.
-   Foi muita gentileza dele. -- Ophélie não parecia animada, só feliz e tranqüila.
- Posso dormir de novo com você hoje? -- perguntou, meio encabulada. Usava a
pantufa do Elmo, já sem o sapato. E Ophélie usava a do Arquibaldo, como prometera.
-- Foi idéia do Matt? -- perguntou com curiosidade.
- Não, foi minha. -- Pip estava sendo honesta. Ele não tinha sugerido nada dessa vez.
Não precisava. Já as ajudara na noite anterior e elas estavam se saindo bem agora, por
enquanto.
- Por mim tudo bem -- disse Ophélie, enquanto
Pip saía pulando para o quarto para fazer o dever
de casa.
Foi outra noite agradável para as duas. Ophélie
não sabia bem quanto tempo esse novo
esquema iria durar, mas ambas estavam
gostando. Não conseguia imaginar por que não
pensara nisso antes. Tinha solucionado um
milhão de problemas e confortado as duas. Não
pôde deixar de pensar nas mudanças positivas
que Matt introduzira na vida delas.
                               Capítulo           13
O    COMPROMISSO DE Ophélie no Centro Wexler era às 9h15. Deixou Pip na escola
primeiro e dirigiu-se para South of Market imediatamente depois. Estava de calça jeans e
com uma jaqueta de couro velha e surrada, e Pip comentou no caminho para o colégio que
ela estava bonita.
-  Você vai a algum lugar, mamãe? -- perguntou. Vestia uma blusa branca de marinheira
e saia plissada azul-marinho, o uniforme do colégio, que lhe dava um ar doce e infantil.
Detestava ter de usar uniforme, mas Ophélie achava que resolvia o problema da escolha
de roupa àquela hora da manhã. Nos dias de festa usava também uma gravata azul-
marinho, e seus cachos vermelhos davam um toque perfeito ao conjunto.
-  Vou -- disse Ophélie, com um sorriso tranqüilo. Estava gostando de dormir com a
filha. Suavizava a dor da solidão e abrandava a agonia das manhãs. Não sabia por que não
pensara nisso antes, talvez porque não quisesse ser um peso para Pip, mas estava sendo
uma bênção para as duas. Estava grata a Matt pela sugestão. Tinha dormido realmente
bem ao lado de Pip pela primeira vez em meses, e acordado com a filha abraçada a ela e
olhando em seus olhos, a coisa mais feliz que lhe acontecera desde a morte do marido.
Ted não era tão aconchegante e carinhoso de manhã, não ficava na cama fazendo-lhe
carinho ou dizendo que a amava quando acordava, não era do seu feitio.
Ophélie        então falou do Centro Wexler, o que eles faziam, e disse que pretendia se
voluntariar para trabalhar lá.
-  Se me quiserem. -- Não tinha idéia do que poderia fazer, ou se poderia realmente ser
útil. Talvez pudesse pelo menos atender o telefone.
- Eu conto tudo quando for buscar você à tarde --
prometeu quando deixou Pip na esquina e ficou
vendo-a entrar no colégio com as amigas. Pip
estava muito entretida com elas e nem se virou
para dar tchau.
Ophélie estacionou em uma vaga na Folsom Street
e entrou na viela onde ficava o Centro Wexler, percebendo que havia um
bando de bêbados encostados na parede. Não precisavam andar muito para chegar ao
Centro, mas pareciam ter uma dificuldade enorme até para se mexer. Ophélie olhou para
eles, mas os homens não a notaram, pareciam perdidos no seu próprio mundo, um
verdadeiro inferno particular. Passou de cabeça baixa, sentindo pena daqueles homens.
Entrou no mesmo hall em que tinha estado no dia anterior. Era um salão aberto coberto de
pôsteres, com a pintura descascando. Na recepção havia uma mesa comprida e a
recepcionista não era a mesma, era uma mulher negra de meia-idade que recebia as
pessoas e atendia os telefones. Parecia competente e agradável, com cabelo grisalho todo
trançado, e olhou esperancosa para Ophélie. Apesar das roupas simples, via-se que
Ophélie era uma mulher bem cuidada e arrumada, deslocada naquele ambiente acanhado.
Os móveis eram velhos e nenhum combinava com o outro, dava para ver que tinham sido
doados por alguma instituição de caridade. No canto havia uma cafeteira com copos de
papel.
- Deseja alguma coisa? -- perguntou a recepcionista num tom amável.
Tenho hora marcada com Louise Anderson                                          -- disse
Ophélie. -- Acho que ela dirige o serviço de voluntariado.
Ao ouvir isso a mulher deu um sorriso.
-- E também de publicidade, doações, compras de supermercado, suprimentos, relações
públicas e está sempre cm busca de novos talentos. Nós todas desempenhamos muito
papéis aqui.
Ophélie achou o lugar interessante e ficou olhando
os pôsteres e panfletos enquanto esperava. Dois minutos depois uma moça apareceu no
hall. Tinha um cabelo vermelho e brilhante como o de Pip, com duas tranças longas
caídas nas costas, uma em cima da outra. Uma cabeleira considerável. Usava botas de
soldado, calça jeans e casaco xadrez, mas mesmo assim era bonita e extremamente
feminina. Tinha a suavidade e a graça de uma dançarina, e era pequena como Ophélie e
Pip. Mas transmitia energia, bondade, entusiasmo e força. Parecia dona da situação, com
um ar que sugeria confiança e desenvoltura.
--   Sra. Mackenzie? -- perguntou com um sorriso caloroso quando Ophélie se levantou
para cumprimentá-la. -- Quer me acompanhar? -- Foi andando depressa para um
escritório nos fundos, que tinha um quadro de avisos que ocupava a parede inteira. Presos
no quadro, papéis de rascunho, boletins, participações, mensagens de agências
governamentais, fotografias e inúmeras listas de projetos e nomes. Era incrível ver que
tudo aquilo provavelmente era dirigido por ela. Do outro lado da parede havia fotos do
pessoal do centro, e a mesinha com duas cadeiras para visitas tomavam quase toda a sala
ensolarada. Era uma sala pequena, alegre, cheia de informações, dando impressão de alta
eficiência.
-- Por que você veio aqui? -- perguntou Louise Anderson, com um sorriso simpático.
Ophélie não tinha o perfil normal de suas voluntárias, em geral estudantes
universitárias que faziam serviço voluntário para obter seus diplomas, ou pessoas de
alguma forma ligadas à área.
-   Eu gostaria de trabalhar como voluntária -- disse Ophélie, muito tímida.
-  Temos sempre lugar para quem deseja ajudar. O que você sabe fazer?
A pergunta deixou Ophélie confusa por um instante. Não tinha idéia do que precisavam
ali. Sentiu-se totalmente deslocada.
-   Talvez fosse melhor perguntar o que você gostaria de fazer.
-  Não sei ao certo. Eu tenho dois filhos. -- Estremeceu ao dizer isso, mas achou que
explicar seria patético. -- Sou casada há 18 anos... ou era casada... -- Teve coragem de
dizer pelo menos isso. -- Sei dirigir, fazer compras, fazer faxina, lavar roupa e me dou
bastante bem com crianças e cachorros. -- Aquela exposição era ridícula até mesmo para
seus ouvidos, mas não pensava há anos em quais eram suas aptidões. Tudo aquilo lhe
pareceu muito bobo e limitado. -- Fiz mestrado em biologia na faculdade. E conheço
bem a área de energia, que era a área do meu marido. -- Outro conhecimento inútil para
eles. -- E tenho alguma experiência com doentes mentais e com seus familiares. --
Pensou em Chad. Foi tudo que pôde se lembrar quando olhou para os olhos de Louise
Anderson.
--   Está passando por um processo de divórcio? -- Louise perguntou, ao ouvir Ophélie
dizer que era casada.
Ophélie       balançou a cabeça, tentando parecer normal, mas ficou assustada. Era
intimidador estar ali, sentia-se inútil e inexperiente. Mas a mulher por trás da mesa
olhava-a com franqueza e respeito. Só precisava saber mais.
- Meu marido morreu há um ano -- ela falou de forma quase inaudível --, e meu filho
também. Tenho uma filha de 11 anos, e muito tempo sobrando.
-  Sinto muito sobre seu filho e seu marido -- Louise falou com sinceridade. -- Sua
experiência com doença mental pode ser bem útil aqui. Muitas pessoas que vêm ao centro
são mentalmente perturbadas, quase sempre por não terem um lar. Quando são muito
doentes, tentamos encaminhá-las para programas e clínicas apropriadas. Mas quando não
têm muitas dificuldades são recebidas aqui. A maioria dos abrigos tem critérios para eli-
minar pessoas com comportamentos estranhos, o que torna grande parte dos sem-teto
inaceitável nos abrigos. Nós somos um pouco mais maleáveis, por isso recebemos muita
gente doente.
-  O que acontece com eles? -- Ophélie perguntou, com um ar preocupado. Tinha
gostado daquela mulher, esperava poder conhecê-la melhor. Passava uma energia
tranqüila, porém, poderosa, que parecia encher a sala. E a paixão pelo que fazia era
contagiosa. Ophélie ficou animada com a possibilidade de trabalhar com eles, mesmo
como voluntária.
-  Quase todos voltam para as ruas depois de uma ou duas noites. As famílias ficam, mas
a maioria vai para abrigos permanentes. Nós não somos permanentes. Temos um esquema
temporário. Somos apenas uma pequena ajuda para os sem-teto. Deixamos que eles
fiquem o tempo que quiserem, e tentamos encaminhá-los para instituições, abrigos de
longo prazo ou orfanatos para crianças.Tentamos preencher suas necessidades de toda
forma que podemos, com roupas moradias, assistência médica quando necessária,
benefícios do governo quando é o caso. Somos uma espécie de departamento de
emergência. Damos a eles muito carinho, amor e cuidado, além de informações, cama,
comida e uma mão para segurar. Gostamos desse esquema porque ajuda um número
maior de pessoas, mas há muitos problemas que não podemos resolver. Às vezes é muito
difícil, mas não podemos fazer tudo. Fazemos o máximo possível, depois eles seguem em
frente.
-   Parece que você faz muita coisa -- disse Ophélie com ar de admiração.
- Não o bastante. Esse trabalho é bem triste. É como esvaziar o oceano com uma colher
de chá, e toda vez que a gente pensa que fez uma diferença o oceano enche novamente,
mais depressa do que se imagina. O mais triste são as crianças. Estão no mesmo barco
que os outros, com mais possibilidade de se afogar, e a culpa não é delas. São as vítimas
disso tudo, assim como muitos adultos.
-  As crianças não podem ficar com os pais? -- Ophélie perguntou, morta de pena. Não
podia imaginar Pip nas ruas com aquela idade, e muitas eram menores ainda ou tinham
até nascido lá. Uma verdadeira tragédia, mas Ophélie sentiu-se contente de estar ali
ouvindo aquilo tudo. Era a escolha certa para ela, e sentia-se grata por Blake ter lhe
sugerido isso. Estava animada para trabalhar no Centro Wexler.
- As crianças só podem ficar com os pais, ou o pai
ou a mãe, como for o caso, se forem aceitas em
um abrigo de longo prazo para famílias ou algum
outro tipo de programa, como os que existem para
mães e crianças que sofreram abuso sexual. Não
podem ficar nas ruas. Então, assim que são vistas
pelos guardas, são levadas para serviços de
proteção à criança para serem encaminhadas a
uma família que cuide delas. A vida nas ruas não é
para crianças. Um quarto da nossa população
morre nas ruas todo ano de frio, doença, acidente,
trauma, violência. As crianças não sobreviveriam
nem metade do tempo que os adultos sobrevivem.
É melhor para elas serem cuidadas por uma
família estranha. -- Ophélie era da mesma opinião. -- Você tem
idéia de quantas horas poderá trabalhar aqui? De dia? De noite? Provavelmente de dia, se
é mãe solteira com uma filha na escola. A expressão "mãe solteira" atingiu-a como um
soco no estômago. Nunca tinha pensado em si mesma dessa forma, mas era verdade, por
pior que fosse.
Estou disponível de nove às três todos os dias. Não sei... talvez duas ou três vezes por
semana. -- Parecia bastante, até mesmo para ela, mas na verdade não tinha muito que
fazer, seu tempo era vago. Não podia passar mais tempo do que passava com Mousse no
parque. Trabalhar ali e fazer o bem aos outros talvez desse algum sentido à sua vida.
Gostou da idéia.
-  O que costumo fazer com as voluntárias -- disse Louise sinceramente, jogando uma
das tranças para trás do ombro -- é mostrar primeiro como somos com toda a
honestidade. Sem frescura. A coisa real. Você pode passar uns dias conosco e ver como
se sente. Saber se é o que está procurando e se é o que gosta de fazer. Depois disso, se
acharmos que vai se adaptar, treinaremos você durante uma semana, duas no máximo,
dependendo da área que escolher, e o trabalho começa. É um trabalho muito duro --
avisou. -- Ninguém está de brincadeira. A equipe de horário integral trabalha 12 horas
por dia quase sempre, e mais ainda quando temos alguns tipos de crise, e com muita
freqüência temos. Até as voluntárias trabalham um bocado. O que acha? -- perguntou,
com um sorriso.
-  Ótimo, realmente. -- Ophélie sorriu para ela, esperançosa. -- Creio que é exatamente
disso que preciso. Espero ser o que vocês precisam.
-  Vamos ver. -- Louise levantou-se e deu um largo sorriso. -- Não estou tentando
assustar você, Ophélie. Só quero ser honesta. Não quero dar a impressão de que o
trabalho é mais fácil do que é. Nós nos divertimos muito, mas algumas coisas que temos
de fazer são horríveis, sujas, deprimentes, cansativas e perigosas. Você volta para casa se
sentindo ótimas às vezes, outras vezes chora na hora de dormir. Vemos de tudo que tem
para ser visto nas ruas. E não sei se você estaria interessada, mas temos um programa de
trabalho externo também.
-   Como é isso? -- perguntou Ophélie intrigada.
-  Saímos em duas vans que foram doadas para nós, procurando gente nas ruas, pessoas
tão doentes de corpo e espírito que não podem vir até aqui. Então nós vamos a elas.
Levamos comida, roupas, suprimentos médicos, e quando estão muito doentes tentamos
encaminhá-las para um hospital, um programa ou um abrigo. Há muita gente nas ruas
desorientada demais para chegar até aqui. Por mais acessíveis que tentemos ser, há gente
lá fora muito amedrontada, enfraquecida ou debilitada para nos procurar. Temos pelo
menos uma van nas ruas toda noite à procura deles. Duas vans se tivermos quem possa
ajudar. São recolhidos aqueles que mais precisam de nós. Aqueles que podem vir até aqui
pelo menos pensam com um pouco mais de clareza e conseguem andar. Alguns
moradores de rua se saem bem, mas precisam ser ajudados, e talvez estejam assustados
demais para tentar buscar ajuda. Não confiam na gente, embora talvez tenham ouvido
falar dos abrigos. Às vezes a única coisa que fazemos na rua à noite é sentar e conversar
com eles. Eu pessoalmente sempre tento tirá-los das ruas. Mas muita coisa da qual estão
fugindo é pior do que vivem lá fora. Muita coisa feia acontece neste mundo. Nós vemos a
maioria delas, ou seus resultados, todo dia, especialmente à noite. Os dias são um pouco
mais serenos. Por isso é que saímos à noite, pois é a hora em que precisam mais de nós.
-  Parece um trabalho bastante perigoso -- disse Ophélie. Achava que não podia se
arriscar por causa de Pip. Além do mais, queria ficar em casa à noite com ela.
- É perigoso. Nós saímos por volta de sete ou oito horas da noite e ficamos fora até tarde,
fazendo o que tiver de ser feito. Já houve momentos arriscados. Mas até agora nenhum de
nós se feriu. Todos sabem bem o que acontece nas ruas.
-  Eles vão armados? -- Ophélie perguntou, impressionada. Essa gente era corajosa e
fazia um trabalho milagroso.
Louise riu e balançou a cabeça.
-- Armados só com as cabeças e os corações. É preciso querer ir para as ruas. Não me
pergunte por que nem como, mas no fundo do coração tem de valer o risco. Mas não
precisa se preocupar com isso. Há muita coisa que você pode fazer para nós aqui. --
Ophélie concordou, o trabalho de rua lhe parecia perigoso. Coisa demais para uma mãe
solteira, como Louise dissera, e única responsável por uma filha. -- Quando pretende
começar?
Ophélie pensou um instante. Não tinha nada para
fazer, só pegar Pip às três da tarde.
-- Quando você quiser. Meu tempo está livre.
- Pode ser agora? Você pode dar uma ajuda para Miriam na recepção. Ela pode
apresentar você às pessoas que forem entrando e saindo, e explicar muitas coisas que
acontecem aqui. Que tal?
- Ótimo. -- Ophélie seguiu Louise muito animada até a mesa da recepção, e Louise
explicou a Miriam o que tinha em mente. A mulher de cabelo grisalho ficou encantada.
-  Vou precisar muito de você hoje -- disse com um sorriso. -- Temos um monte de
coisas para arquivar, tudo que nossas assistentes sociais jogaram na minha mesa na noite
passada. Elas fazem isso assim que vou para casa!
Eram arquivos, folhetos e brochuras sobre
programas e outros abrigos, para serem
guardados em fichários de consulta. Uma
montanha de coisas. Mais do que o suficiente para
manter Ophélie ocupada até as três horas, e
durante dias depois disso.
Ela mal parou o dia todo, parecia que a cada cinco
minutos alguém entrava ou saía, passando pela
recepção. Precisavam de material de consulta,
informações sobre casos, números de referência,
documentos, formulários de inscrição, e às vezes
paravam só para dizer olá. Miriam apresentava
Ophélie aos membros da equipe sempre que tinha
uma chance. Era uma gente de aspecto
interessante, quase todos jovens, embora alguns
fossem da idade de Ophélie ou até mais velhos.
Logo antes de ela sair entraram dois rapazes,
diferentes de todos os outros, e com eles uma
moça hispânica. Miriam sorriu assim que os viu. Um dos homens era negro e o outro
asiático. Ambos bonitos, jovens e altos.
-  Lá vêm os nossos Indomáveis, como eu os chamo -- disse, e virou-se para eles com um
largo sorriso. Era óbvio que gostava deles. Ophélie ficou impressionada com a beleza da
mocinha, parecia uma modelo. Mas quando ela virou a cabeça, viu uma enorme cicatriz
de ponta a ponta do seu rosto. -- O que estão fazendo aqui tão cedo?
-  Viemos checar uma das vans que deu problema na noite passada. E precisamos
carregar umas coisas para hoje à noite.
Miriam apresentou-os a Ophélie, dizendo que ela ia ajudar ali.
-- Passe a voluntária para nós -- disse o asiático com um sorriso. -- Estamos com falta
de um homem depois que Aggie saiu.
Aggie não pareceu a Ophélie nome de homem,
mas os três foram muito simpáticos com ela. O
nome do asiático era Bob, do homem negro era
Jefferson e da moça hispânica, Milagra, mas os
dois a chamavam de Millie. Saíram um instante
depois e foram para a garagem do prédio onde
ficavam as vans.
- O que eles fazem? -- Ophélie perguntou interessada quando voltou a trabalhar nos
fichários atrás da mesa de Miriam.
-  É nossa equipe de rua. São uns heróis por aqui. Um pouco malucos, e muito corajosos.
Saem toda noite, cinco vezes por semana. Temos uma equipe de fim de semana que
assume quando eles não estão aqui. Mas esses sujeitos são incríveis. Saí uma vez com
eles e fiquei muito triste... e morta de medo. -- Seus olhos encheram-se de lágrimas de
afeição e respeito.
Não é perigoso para uma mulher sair com eles?                                            --
Ophélie estava impressionada. Pareciam uns heróis para ela também.
Millie conhece seu trabalho. Ela é                              ex-policial. Está de licença
por invalidez porque levou um tiro no peito e perdeu um pulmão, mas é dura como os
caras. É especialista em artes marciais. Sabe se cuidar e cuidar dos homens.
- Foi assim que arranjou aquela cicatriz, trabalhando na polícia? -- perguntou Ophélie,
com um respeito cada vez maior por eles. Eram as pessoas mais corajosas que tinha
conhecido, e as mais dedicadas. E a mocinha hispânica era incrivelmente bonita, apesar
da cicatriz. Queria saber mais sobre ela.
-  Não, Millie tem essa cicatriz desde criança. Abuso sexual. Seu pai a cortou enquanto
ela lutava para não ser estuprada. Acho que tinha 11 anos. -- Muitos deles tinham
histórias como aquela, mas Ophélie ficou chocada ao ouvir que Milagra tinha a mesma
idade de Pip quando esse horror aconteceu. -- Talvez por isso tenha ido trabalhar na
polícia.
Foi um dia diferente para Ophélie. Gente de vários
tamanhos, idades e sexos entravam para usar o
chuveiro, fazer uma refeição, dormir ou só para
sair das ruas e passear pelo hall durante algum
tempo. Alguns pareciam muito coerentes e respon-
sáveis, e até mesmo limpos, e outros pareciam
confusos, com olhos esgazeados. Alguns estavam
obviamente bêbados, e um ou dois drogados. O
Centro Wexler era extremamente generoso nos
seus critérios de admissão. Ninguém podia usar
álcool ou drogas dentro do prédio, mas se
estivessem em condições não muito boas quando
chegavam lá tinham permissão de ficar.
A cabeça de Ophélie estava girando quando ela foi
embora, prometendo voltar no dia seguinte. Mal
conseguia esperar para voltar, e contou tudo para
Pip quando foi buscá-la no colégio.
Pip ficou impressionada, não só pelo que ouviu
sobre o Centro, mas pelo fato de a mãe ter resolvido se voluntariar.
Contou tudo para Matt quando lhe telefonou naquela tarde. Ophélie tinha subido para
tomar um banho, sentia-se imunda depois de trabalhar no Centro o dia todo, e estava
morrendo de fome quando desceu com o cabelo enrolado na toalha. Não tinha parado nem
para almoçar. Pip continuava conversando com Matt no telefone.
-  Matt mandou lembranças -- disse, e continuou a falar com ele enquanto Ophélie
preparava um sanduíche. Nas últimas semanas seu apetite tinha melhorado.
-   Lembranças para ele também -- falou Ophélie, dando uma dentada no sanduíche.
-  Ele achou muito legal o seu trabalho -- disse Pip, interrompendo a conversa. Depois
falou com ele sobre o projeto de escultura que estava fazendo na aula de arte. E disse que
tinha se voluntariado para ajudar na apresentação do livro do ano. Pip adorava essas
conversas, embora não tanto quanto sentar-se com ele na praia. Mas o principal era não
perder o contato, e ele pensava da mesma forma. Finalmente passou o fone para sua mãe.
- Parece que você está fazendo uma coisa bem interessante -- disse Matt com
admiração. -- Como é lá?
-  É assustador, entusiasmante, sujo, comovente, triste. Eu adorei. As pessoas que
trabalham lá são incríveis, e as que vêm pedir ajuda no abrigo são realmente legais.
- Você é uma mulher admirável. Estou impressionado. -- Estava sendo sincero. Ela o
impressionara desde o início.
-  Não se impressione. Eu só arquivei papéis e me senti perdida. Não tenho idéia do que
estou fazendo, nem se vão me querer até o final da semana. -- Tinha prometido trabalhar
três dias com eles, os dois restantes seriam para ela. Mas até agora estava adorando.
-   Vão querer, sim. Mas não vá fazer nada perigoso, nem se arriscar. Você tem de pensar
em Pip.
-  Eu sei, pode deixar. -- O fato de Louise Anderson ter se referido a ela como mãe
solteira lhe mostrou a importância disso, de uma forma desconfortável. -- Como vai a
praia?
-  Absolutamente vazia sem vocês duas -- disse com tristeza, embora o tempo estivesse
lindo depois da partida dela. Estava quente e ensolarado, com céu azul todos os dias.
Setembro era um dos meses mais quentes na praia, e Ophélie, como Pip, teve vontade de
estar lá. -- Andei pensando em ver vocês nesse fim de semana, se for conveniente, a não
ser que vocês prefiram vir aqui.
- Creio que Pip tem treino de futebol no sábado de manhã... talvez a gente possa ir no
domingo...
-   Por que não vou aí? Se você achar uma boa idéia, não quero incomodar,
- Você não vai incomodar. Pip vai ficar encantada. Eu também gostaria muito de ver
você -- ela disse, num tom entusiasmado. Estava de bom humor, apesar do dia longo.
Trabalhar no Centro a revigorou.
- Vou levar vocês duas para jantar, pergunte a Pip aonde ela gostaria de ir. Quero saber
tudo sobre seu trabalho.
-  Acho que não vou fazer nada importante. Vou ser treinada durante uma semana, depois
creio que vão me pôr para fazer o que for necessário. Quase sempre informações e
telefonemas. Mas já é alguma coisa. -- Era melhor que ficar sentada no quarto de Chad,
chorando em casa. E Matt sabia disso também.
- Vou chegar por volta das cinco horas no sábado. Até lá.
- Obrigada de novo, Matt -- ela disse, passando o
telefone para Pip despedir-se dele. Depois subiu
para ler o material que tinham lhe dado no Centro.
Artigos, estudos, dados sobre os sem-teto e sobre
o Centro. Era fascinante e muito triste.
Deitada ali na cama, com um robe de cashmere cor-de-rosa e lençóis limpos, não pôde
deixar de pensar em como elas tinham sorte. A casa era grande, confortável e bonita,
repleta de antigüidades que Ted insistira em comprar. Os quartos eram ensolarados, com
cores brilhantes. Seu quarto era decorado com chintz estampado em amarelo brilhante e o
de Pip com seda cor-de-rosa clara, um verdadeiro sonho. O de Chad era um típico quarto
de adolescente, em xadrez azul-escuro. Fora do seu quarto ficava o escritório de Ted em
couro marrom, no qual ela nunca mais entrara, e uma saleta em seda azul-clara e amarelo
desmaiado. O andar de baixo era composto de uma sala grande e acolhedora cheia de
antigüidades inglesas, uma lareira grande, uma sala de jantar formal e uma saleta. A
cozinha era muito sofisticada desde que remodelaram a casa, cinco anos antes. No porão
havia uma sala grande com uma mesa de bilhar e uma de pingue-pongue, videogames e
um quarto de empregada que nunca fora usado. Havia um lindo jardinzinho nos fundos da
casa, e a fachada da frente era de pedra, com árvores plantadas em enormes vasos de cada
lado da porta, e uma sebe aparada. Era a casa dos sonhos de Ted, não a dela. Mas era sem
sombra de dúvida bonita, e muito distante da agonia das pessoas que iam ao Centro
Wexler, ou trabalhavam lá. Ophélie sentou-se, olhando para o lugar, e Pip apareceu na
porta e olhou para ela.
- Você está bem, mamãe? -- Seu olhar estava parado como no ano anterior, e Pip ficou
preocupada.
-  Estou. Só estava pensando na sorte que temos de morar aqui. Há pessoas lá fora nas
ruas que nunca dormem em uma cama, não têm banheiro, não podem tomar banho,
sentem fome e não são amadas por ninguém nem têm para onde ir. É difícil imaginar, Pip.
Estão a poucos quilômetros daqui, e também em vários lugares do Terceiro Mundo.
- É muito triste, mamãe. -- Pip olhou com seus grandes olhos azuis, mas ficou aliviada
ao ver que sua mãe estava bem. Tinha sempre medo de que voltasse para as profundezas
escuras do desespero, não queria que isso acontecesse de novo.
- É triste mesmo, querida.
Ophélie fez jantar para elas naquela noite. Cada uma comeu uma das costeletas de
carneiro, que ficaram um pouco queimadas. As duas não eram de comer muito, mas ela
achou que devia fazer um esforço para pelo menos melhorar o cardápio. Preparou uma
salada e esquentou cenouras de lata, que Pip disse que estavam péssimas e que preferia
milho.
-- Vou me lembrar disso -- disse Ophélie sorrindo.
Naquela noite, sem perguntar, Pip foi dormir na
cama da mãe. Quando o despertador tocou de manhã as duas tomaram um banho,
vestiram-se e tomaram o café-da-manhã às pressas. Ophélie estava animada quando
deixou Pip no colégio e foi para o Centro Wexler. Era exatamente o que queria, e o que
precisava. Pela primeira vez em anos tinha um objetivo na vida.


                               Capítulo            14
O   RESTO DA SEMANA voou para as duas, Pip integrando-se no colégio e Ophélie
fazendo treinamento no Centro Wexler. Na sexta-feira à tarde não tinha mais dúvida
alguma. Estava pronta para trabalhar como voluntária três dias por semana, e eles a
queriam lá.
Ia trabalhar nas segundas, q uartas e sextas, e na semana seguinte
começaria o treinamento durante várias horas com diversos membros da equipe. Teve de
apresentar um atestado médico mostrando que estava bem de saúde, e outro, de bons
antecedentes, providenciado por eles. Tiraram suas impressões digitais na sexta-feira
antes de ela sair e pediram duas referências pessoais. Andrea daria uma e seu advogado
outra. Tudo estava pronto. Ela ainda não sabia exatamente o que iria fazer, provavelmente
um pouco de tudo, ajudando quem precisasse nos seus dias de trabalho. Ia também ser
treinada para fazer admissões. Ainda se sentia relativamente inadequada, mas estava
disposta a aprender. Recebeu uma brilhante recomendação de Miriam no final da semana,
que ela agradeceu bastante quando foi para casa.
- Passei no test e-- disse Ophélie orgulhosa, quando foi buscar Pip no colégio à tarde. --
Fui aceita como voluntária no Wexler. -- Estava realmente contente, sentia-se realizada e
necessária, achando que poderia dar uma pequena colaboração ao mundo.
-  Que legal, mamãe! Vou contar para Matt amanhã! -- Ele tinha dito que iria vê-la jogar
futebol, mas ela preferiu que ele fosse num outro dia. Sábado seria apenas um treino, e o
primeiro. Pip era pequena e delicada, mas era rápida e jogava bem. Tinha jogado durante
dois anos no colégio, como parte do currículo. E gostava muito mais do que de balé.
Terminou o dever na sexta-feira e trouxe uma amiga para passar a noite. Andrea foi jantar
com elas, e quando Pip disse que Matt ia levá-las para jantar no dia seguinte, ela levantou
as sobrancelhas para Ophélie.
-  Você está escondendo coisas de mim, amiga. O pedófilo vem aqui? -- disse com ar
divertido.
- Ele queria ver Pip -- disse Ophélie com calma, convencida de que isso era verdade,
mas contente de ver o amigo. -- Acho melhor pararmos de chamar Matt assim.
- Talvez o termo mais adequado seja "namorado" -- disse Andrea, e Ophélie balançou a
cabeça no mesmo instante, negando.
- Nada disso. Não tenho interesse em ter um namorado. Ele é só um amigo. -- E sabia,
pelo que tinham conversado, que Matt sentia o mesmo. Decidira que romance não era
mais para ela, nem queria que fosse. Nunca mais.
- É nisso que está interessada? E ele? Um homem não vem à cidade jantar com uma
mulher só para ver sua filhinha. Vá por mim. Eu conheço os homens. -- Conhecia
mesmo, e ambas sabiam disso.
-   Talvez alguns venham -- disse Ophélie com firmeza.
- Ele está apenas esperando o momento -- Andrea falou confiante. -- Assim que achar
que você se sente à vontade, vai atacar.
- Espero que não -- Ophélie falou com convicção,
mudando de assunto e falando sobre seu trabalho
no Centro Wexler. Andrea ficou impressionada e
contente de a amiga ter encontrado uma coisa
para fazer.
Na tarde seguinte, quando a campainha tocou e
Ophélie foi atender, a avaliação de Andrea sobre
sua amizade com Matt passou-lhe pela cabeça. E
esperou ardentemente que a amiga estivesse
errada.
Ele vestia um casaco de couro e calça cinza,
camisa cinza de gola rulê                      e sapato esporte bem engraxado. O tipo de
roupa que Ted teria usado, só que melhor. Ted nunca se lembrava de engraxar os sapatos,
nem ligava para isso. Preocupava-se com coisas mais importantes. Ophélie é que os
engraxava.
Matt sorriu assim que a viu, e quando Pip apareceu na escada, Ophélie constatou que sua
amiga estava errada, por mais que achasse que conhecia os homens. Estava errada sobre
ele, não tinha dúvida, e ficou imensamente aliviada. Matt demonstrava um carinho
paternal por Pip e fraternal por ela. Quando Pip finalmente se acalmou, depois de levá-lo
ao seu quarto para mostrar seus tesouros e últimos desenhos, Ophélie falou um pouco
sobre o Centro e ele ficou impressionado e intrigado. Comentou até sobre a equipe de rua.
--  Espero que não esteja planejando fazer parte disso -- falou com calma, parecendo
preocupado. -- É um aspecto importante do trabalho, sem dúvida, e uma ótima ajuda,
mas me parece perigoso.
- É perigoso mesmo. Eles são muito bem preparados. A mulher da equipe é ex-policial,
um dos homens é ex-policial também e perito em artes marciais, como ela, e o terceiro foi
da força especial da Marinha. Não precisam da minha ajuda! -- Deu um sorriso e Pip
apareceu de novo. Estava encantada com a visita de Matt, e quando sua mãe saiu da sala
para pegar uma taça de vinho perguntou baixinho sobre o retrato dela que ele estava
pintando.
- Como está indo? Trabalhou nele essa semana? --
Sabia que seria o melhor presente que a mãe
receberia e mal podia esperar para ver sua reação
quando ganhasse.
Estou começando -- respondeu, sorrindo para a
amiguinha. Esperava que ela não se desapontasse
com o resultado final, mas estava gostando do que
tinha feito até agora. Seus sentimentos por Pip
ajudaram-no a captar seu espírito e sua alma
assim como o cabelo vermelho brilhante e os
meigos olhos castanhos com ligeiro tom de âmbar.
Gostaria de pintar Ophélie também, embora não pintasse um adulto
há muito tempo. Mas gostaria de tentar.
Perto das sete horas, quando estavam saindo para jantar, Matt parou de repente.
-   Você esqueceu uma coisa -- disse para Pip, e ela pareceu surpresa.
-  Não podemos levar Mousse para o restaurante -- ela disse num tom sério. Usava uma
sainha preta e suéter vermelho, que a fazia parecer bem mais velha. Tinha se arrumado
cuidadosamente para ele, e sua mãe prendera seu cabelo com uma presilha nova. -- Só
podemos levar o Mousse para restaurantes na praia -- explicou.
-   Eu não estava pensando nele. Podemos trazer as sobras do nosso jantar para ele. Você
não mostrou as pantufas do Elmo e do Arquibaldo -- disse, em tom de repreensão, e Pip
riu.
- Quer ver agora? -- Ficou contente, ele se lembrava de tudo que tinha lhe contado.
Sempre se lembrava.
- Só vamos sair depois que você me mostrar -- disse com firmeza. Deu um passo atrás e
cruzou os braços em sinal de espera, e Ophélie sorriu para os dois. Matt olhou para ela
também.
- Estou falando sério. Quero ver o Elmo e o
Arquibaldo. Acho que vocês vão ter de calçá-las. --
Fingiu estar falando sério, e Pip subiu as escadas
correndo para buscá-las, em verdadeiro êxtase.
Voltou um instante depois com os dois pares e
passou o Arquibaldo para a mãe.
Meio sem graça, Ophélie calçou aquelas pantufas enormes e Pip calçou as dela, esperando
a aprovação de Matt.
- São fantásticas. Adorei. Estou com inveja mesmo. Também quero um par. Será que não
encontram do meu tamanho?
- Creio que não -- disse Pip em tom de desculpa. -- Mamãe disse que mal conseguiu um
par para ela, e o pé dela é bem pequeno.
- Estou arrasado -- disse ele, quando as duas
calçaram os sapatos de novo e desceram os
degraus para chegar ao carro dele.
O jantar foi ótimo, e os três conversaram sobre
vários assuntos. Ocorreu a Ophélie de novo,
observando Matt com Pip, como devia ter sido
difícil para ele perder o contato com os filhos. Ni-
tidamente, adorava crianças e tinha muito jeito
para lidar com elas. Empenhava-se muito, era
aberto e carinhoso, e interessava-se por tudo que
Pip dizia. Era de uma cordialidade irresistível, e ao
mesmo tempo mantinha uma reserva respeitosa.
Ophélie nunca se sentiu invadida por ele. Matt
aproximava-se o suficiente, mas não era invasivo.
Era realmente um homem bom, e um amigo maravilhoso para as duas.
Quando voltaram para casa, às nove e meia, todos estavam felizes. Matt lembrou-se de
pedir as sobras do jantar para Mousse, que Pip despejou na sua tigela na cozinha.
-  Você é muito bom para nós, Matt -- disse Ophélie quando se sentaram na sala e ele
acendeu a lareira, como tinha feito na praia. Pip voltou um instante depois e foi vestir o
pijama sob protesto, por ordem da mãe. Mas bocejando enquanto reclamava, e Matt e
Ophélie riram.
-  Você merece que as pessoas a tratem bem -- disse Matt, voltando a sentar-se no sofá
ao seu lado, sem aceitar o vinho que ela ofereceu. Andava bebendo muito pouco nesses
dias. Estava se divertindo com o retrato de Pip e gostou de vir à cidade visitar as duas. Só
bebia mais quando se sentia sozinho ou deprimido, e não sentia nada disso ultimamente,
graças a elas. -- Nós todos merecemos que nos tratem bem -- disse a ela, com a
exclusiva intenção de afirmar sua amizade. -- Sua casa é linda -- comentou, com
sinceridade, admirando a sala e as belas antigüidades de decoração. Um pouco formal
para seu gosto, mais ou menos como o apartamento de Sally em Nova York. Na época,
tinham comprado um duplex na Park Avenue e contratado um dos melhores decoradores
da cidade. Matt ficou imaginando se a casa de Ophélie tinha sido decorada também ou se
era obra dela mesma, e lhe perguntou depois de mais uma olhada em volta.
- Estou lisonjeada com sua pergunta -- Ophélie disse, com um sorriso de gratidão. --
Comprei tudo isso sozinha nos últimos cinco anos. Gosto de fazer isso. Adoro
antigüidades e decoração. É divertido, embora esta casa tenha ficado um pouco grande
demais para mim e Pip. Mas não tenho coragem de vendê-la. Nós adoramos morar aqui,
embora seja um pouco triste só com nós duas. Mais tarde vou ter de pensar em alguma
coisa.
-  Não tem pressa. Sempre achei que Sally e eu vendemos o apartamento de Nova York
rápido demais. Mas não fazia sentido mantê-lo depois que ela e as crianças foram embora.
Tínhamos um monte de coisas bonitas -- disse num tom nostálgico.
-   Você vendeu tudo?
-  Não. Dei para Sally e ela levou para Auckland. Só Deus sabe o que fez com aquelas
coisas depois que se mudou para a casa de Hamish. Não percebi na época que era esse seu
plano, ou que ela se mudaria tão depressa. Achei que ia ter sua própria casa primeiro. Mas
ela não perdeu tempo. Sally é assim. Quando resolve uma coisa, faz logo. -- Por isso foi
uma grande sócia, mas uma péssima esposa no final. Ele teria preferido o oposto. -- Mas
isso não importa -- disse, encolhendo os ombros, parecendo bem relaxado. -- Pode-se
sempre substituir as coisas, as pessoas, não. E eu não preciso de uma casa com
antigüidades na praia. Levo uma vida muito simples, e é tudo o que quero.
Ophélie         sabia que era verdade, depois de ter visto sua casa rapidamente, mas
mesmo assim lhe pareceu uma pena. Ele tinha perdido muita coisa. Mas apesar de tudo
parecia estar em paz, e contente. Sua vida lhe agradava, sua casa era confortável. Gostava
do seu trabalho. A única coisa que parecia estar faltando era gente, e ele também não
sentia falta disso. Era um ser muito solitário. E agora tinha Pip e Ophélie, sempre que
quisesse visitá-las.
Ficou lá até as 11h, depois achou que devia ir embora. A estrada para a praia
ficava enevoada à noite, e ele levaria um certo tempo para chegar lá. Disse que tinha se
divertido muito com elas, como sempre. Enfiou a cabeça no quarto de Pip para se
despedir de novo, mas ela estava dormindo a sono solto, com Mousse no pé da cama e a
pantufa do Elmo no chão.
- Você é uma mulher de sorte -- falou, com um sorriso caloroso, quando foi descendo as
escadas. -- Pip é uma menina incrível. Tive muita sorte de ela ter me encontrado na praia,
foi ótimo. -- Não podia imaginar o que faria na vida sem as duas agora. Pip era uma
dádiva de Deus, e Ophélie, um presente extra que vinha junto.
- Nós temos sorte também, Matt. Obrigada por uma linda noite. -- Deu-lhe dois beijos
no rosto e ele sorriu, lembrando-se dos anos que passou na França quando era estudante,
25 anos atrás.
- Avise quando for o jogo de futebol de Pip. Eu volto. Aliás, posso voltar a qualquer
hora. É só telefonar.
--   Eu aviso -- disse ela, rindo.
Pip iria lhe telefonar no dia seguinte, mas Ophélie não via mal algum nisso. Precisava de
uma figura masculina na sua vida, e Ophélie não tinha outra para oferecer. O
relacionamento deles era proveitoso para os três.
Ophélie viu-o sair na caminhonete velha, fechou a porta e desligou as luzes. Pip tinha ido
dormir no seu próprio quarto, algo raro naqueles dias, e Ophélie ficou acordada no escuro
em sua cama grande demais, pensando na noite que tiveram e no homem que se tornara
amigo de Pip e dela. Sabia que tinham sorte de ter Matt, mas quando pensava nele seus
pensamentos acabavam em Ted. As lembranças que tinha do marido com freqüência
pareciam perfeitas sob certos aspectos, e difíceis sob outros. Havia uma diferença
profunda e silenciosa e agonias antigas voltavam à sua cabeça, mas apesar de tudo sentia
uma falta insuportável dele. Sua vida como mulher parecia terminada, e até mesmo seu
papel de mãe duraria pouco. Chad não existia mais e Pip teria sua própria vida dentro de
poucos anos. Não podia nem imaginar como seria sua vida, e detestava pensar nisso.
Ficaria sozinha, inevitavelmente. Apesar de amigos como Andrea e agora Matt, quando
Pip fosse para a faculdade e seguisse seu próprio rumo sua vida não teria qualquer
objetivo ou utilidade. Esse pensamento encheu-a de pânico, e sentiu saudade de Ted de
novo. A única direção em que podia olhar em noites como essa era para trás, para uma
vida terminada, olhar para a frente deixava-a aterrorizada. Era em momentos assim, de
profunda busca, que compreendia muito bem como Chad tinha se sentido. Só sua
responsabilidade com Pip é que a fazia seguir adiante, não cometer uma loucura. Mas às
vezes, no escuro da noite, sentia-se tentada a isso, inegavelmente. Por mais errado que
fosse, considerando a responsabilidade com Pip, a morte teria sido um grande alívio.


                                Capítulo            15
TRÊS DIAS DEPOIS do agradável jantar com Matt, Ophélie teve de enfrentar um desafio
que vinha receando há algum tempo. Depois de quatro meses de apoio e freqüência
regular, seu grupo ia terminar. Era a chamada "formatura" e "retorno" ao mundo com os
próprios passos, quando tentavam dar ao último encontro um ar de celebração. Mas a
realidade de não se verem mais e perderem o apoio e a intimidade que tinham comparti-
lhado deixou Ophélie e vários outros em lágrimas no último dia.
Todos se abraçaram e prometeram manter
contato, trocaram números de telefone e falaram
sobre seus planos futuros. O Sr. Feigenbaum
estava saindo com uma mulher de 78 anos que ti-
nha conhecido quando tomava aulas de bridge, e
mostrava-se bem entusiasmado. Alguns tinham
começado a namorar, outros tinham planos de
viajar, uma das mulheres decidira vender a casa
depois de grande agonia, outra concordara em
morar com a irmã e um homem de quem Ophélie
não gostava muito finalmente fizera as pazes com
a filha depois da morte da esposa e de uma briga
de quase trinta anos. Mas a maioria ainda tinha
um longo caminho pela frente, e muitos acertos a
fazer.
A principal realização de Ophélie, pelo menos visivelmente, foi
voluntariar-se para trabalhar no Centro Wexler. Sua atitude estava melhor, o vazio que
ainda sentia às vezes, do qual todos falavam e receavam, já não era tão profundo, e os
períodos sombrios não duravam muito. Mas ela sabia, como todos sabiam com relação às
suas próprias vidas, que a luta para ajustar-se às suas perdas não terminara, de forma
alguma. Sentia-se apenas melhor que antes, e adquirira ferramentas mais eficazes para
enfrentar essas perdas. Era o máximo que podia esperar, e sob certos aspectos parecia o
suficiente.
Mas foi tomada de tristeza, com a sensação de mais uma perda, quando se despediu de
Blake, e parecia profundamente infeliz quando foi buscar Pip na escola.
- O que aconteceu, mamãe? -- Pip perguntou preocupada. Tinha visto a mãe assim
muitas vezes antes, e ficava sempre com medo de o robô voltar e tomar o lugar dela,
como fizera durante quase um ano. Não queria o robô de volta. Sentiu-se abandonada
durante dez meses, depois que seu pai e seu irmão morreram.
-  Nada -- disse Ophélie, sem querer admitir seus sentimentos para a filha. -- É uma
bobagem, eu acho. Meu grupo terminou hoje. Vou sentir falta deles. Algumas pessoas de
lá eram ótimas, e apesar de eu estar sempre reclamando por ter de ir às reuniões, o grupo
me ajudou muito.
- Não dá para voltar? -- Pip continuava preocupada. Não estava gostando do ar da mãe.
Já conhecia bem isso. E lembrou-se quando Chad ficava assim também. Aquele ar
sombrio e vago de infelicidade máxima que parecia não ter fundo, que deixava sua vítima
parada, com indiferença e dor. Queria fazer alguma coisa para aquilo parar antes que
fosse tarde demais, mas não sabia o quê. Nunca sabia.
-  Posso ir para outro grupo, se precisar. Mas aquele acabou. -- Ela parecia
desesperançada, e Pip entrou em pânico.
-   Talvez fosse bom você ir.
-  Eu vou ficar bem, Pip. Prometo. -- Abraçou a filha e continuaram o percurso em
silêncio. Assim que chegaram em casa Pip foi para a saleta do andar de cima que ninguém
mais usava, e telefonou para Matt. Estava chovendo naquele dia, e ele estava trabalhando
no retrato dela em casa e não na praia. À medida que o inverno chegava, ele ia cada vez
menos à praia, mas o tempo continuava bom, a não ser naquele dia.
-  Ela está péssima -- disse Pip baixinho, rezando para a mãe não pegar o telefone em
outro lugar da casa. O telefone tinha um botão para a conversa não ser ouvida, mas ela
não sabia se funcionava. -- Estou com medo, Matt -- disse com sinceridade, e Matt ficou
contente de Pip ter telefonado. -- No ano passado eu pensei... ela... ela não saía da cama
às vezes, nem penteava o cabelo... nunca comia... ficava acordada a noite toda... não
conversava comigo... --As lágrimas encheram-lhe os olhos enquanto falava, e as palavras
cortaram o coração dele de tanta pena das duas.
-  Sua mãe está agindo dessa forma agora? -- perguntou, preocupado. Ophélie lhe
parecera bem no sábado anterior, mas nunca se sabia. Podia estar escondendo alguma
coisa. Há pessoas em desespero que guardam tudo para si mesmas e têm finais terríveis, e
ele não sabia se Ophélie era uma delas. Pip devia saber melhor que ele, apesar da sua
pouca idade.
--  Ainda não -- disse Pip, prevendo uma catástrofe. -- Mas está com um ar muito triste
-- acrescentou, ainda com lágrimas nos olhos.
-  Está provavelmente um pouco assustada de perder o apoio que recebia do grupo. Dizer
adeus é difícil para ela agora. Vocês duas perderam muita coisa -- falou, sentindo-se mal
de lembrar isso a Pip, mas era verdade, e ela parecia tão adulta que ele podia tomar certas
liberdades. No telefone, parecia mais mãe que filha. Aquela conversa seria mais própria
de Ophélie sobre Pip, e não o oposto. Ela tinha crescido depressa no último ano. O
aniversário de morte do seu pai e irmão seria em um mês. -- É bom vigiar sua mãe, mas
ela vai melhorar. Parecia bem na outra noite e nas poucas vezes em que a vi na praia.
Deve ter altos e baixos, mas provavelmente vai sair dessa logo. Se não sair, vou até aí ver
o que acho da situação. -- Não havia nada que alguém pudesse fazer. No contexto do
relacionamento que ele tinha com as duas, aquele não era seu papel. Mas como amigo
poderia ajudar, ou pelo menos apoiar Pip. Ela não tinha recebido apoio algum durante um
ano e estava grata a ele agora. Mais do que ele poderia imaginar, ou que ela conseguiria
dizer.
-  Obrigada, Matt -- disse do fundo do coração. Só de falar com ele já se sentia mais
aliviada.
- Telefone amanhã para dizer como vão as coisas. A propósito, seu retrato está ficando
bem bonito -- disse com modéstia.
-  Estou louca para ver! -- Sorriu e desligou o telefone um instante depois. Eles não
tinham planos de se ver no momento, mas Pip sabia que Matt estaria ali se fosse preciso,
o que lhe deu um sentimento muito grande de amor e apoio da parte dele. Era disso que
precisava.
Ophélie estava infeliz com a separação do grupo,
sem vontade de cozinhar naquela noite, quando a
campainha tocou. Levou um susto, não podia
imaginar quem fosse. Não estavam esperando
ninguém, Matt não estava na cidade e Andrea
nunca aparecia sem avisar. Só podia imaginar que
fosse algum tipo de entrega, ou talvez Andrea
tivesse resolvido dar um pulo lá inesperadamente.
Ao abrir a porta viu um homem careca, de óculos,
e a princípio não o reconheceu. Levou um minuto
inteiro para identificar a pessoa. Seu nome era
Jeremy Atcheson, e ele fazia parte do grupo que
terminara naquela tarde. Seu rosto não lhe
pareceu familiar no começo, mas logo depois ela o
reconheceu.
- Sim? -- disse ela, quando ele olhou por cima do seu ombro para ver a casa. Só então
ela percebeu quem era. O homem parecia nervoso, e Ophélie não podia imaginar o que
estava fazendo ali. Era uma dessas pessoas comuns que falavam pouco, e na sua opinião
tinha contribuído menos que os outros. Os dois nunca tiveram uma afinidade especial, e
Ophélie não se lembrava de ter conversado com ele dentro ou fora do grupo.
- Oi, Ophélie -- disse ele, com umas gotinhas de suor no lábio superior. Ela teve a nítida
impressão de que seu hálito cheirava a álcool. -- Posso entrar? -- Sorriu, nervoso, com
um ar um tanto malicioso. Quando o olhou mais de perto, Ophélie percebeu que ele
estava despenteado e com pouco equilíbrio.
- Estou cozinhando -- disse ela sem jeito, sem saber o que ele queria. Só sabia que
conseguira seu endereço na lista que o grupo distribuíra naquele dia para aqueles que
quisessem se manter em contato.
- Que ótimo! -- disse ele, com ar atrevido e um sorriso desagradável. -- Eu ainda não
comi. O que vai ter para o jantar?
Ophélie ficou de queixo caído com tanta desfaçatez, e ao perceber
que ele pretendia entrar foi fechando a porta lentamente. Não tinha intenção de ser gentil
com ele. Pressentiu que alguma coisa desagradável poderia acontecer, e quis evitar isso a
todo custo.
--  Desculpe, Jeremy. Tenho de voltar para a cozinha. Minha filha está faminta e um
amigo meu vai chegar daqui a um instante.
Tentou fechar a porta toda mas ele a deteve com
a mão, e ela percebeu logo que ele era mais
rápido e mais forte do que imaginara. Não sabia
bem se devia lhe dar um chute ou gritar. Mas não
havia ninguém ali para ajudá-la, a não ser Pip.
Tinha dito "um amigo ia chegar" para ver se o
homem ia embora. Era uma cena desagradável, e
uma violação ao respeito que fora criado no grupo.
- Por que essa pressa? -- disse ele, olhando para seu corpo, querendo empurrá-la para
trás, mas sem coragem de fazer isso. Felizmente o álcool, sem dúvida, deixara-o lento.
Mas enquanto ficou ali, a poucos centímetros de distância, deu para notar o cheiro. -- É
um namorado?
- É, sim. -- Teve vontade de acrescentar que era um homem de mais de 1,90m de altura
e faixa preta em caratê, mas não conseguiu descrever alguém tão amedrontador para detê-
lo. Quando percebeu a situação em que se encontrava, ficou assustada,
- Não é, não -- disse ele. -- Você sempre falava no grupo que não queria ter namorado,
que nunca teria. Achei que se pudéssemos sair para jantar você talvez mudasse de idéia.
-- Era ridículo dizer isso, e uma grosseria também. Entretanto, ele estava assustando
Ophélie, e ela não sabia o que fazer. Nunca tinha se visto numa situação semelhante
depois que se casara com Ted. Uma vez apareceram dois bêbados no dormitório da
faculdade que a deixaram morta de medo, mas o supervisor do andar os viu e mandou
chamar a segurança. Mas ali não havia um supervisor para salvá-la, só Pip.
-  Foi muita gentileza sua vir aqui -- disse Ophélie educadamente, imaginando se
conseguiria ter força suficiente para bater a porta na cara dele, mesmo que tivesse de
quebrar seu braço. -- Mas vai precisar ir embora agora.
- Não vou, não. E você não quer que eu vá. Não é,
querida? Do que está com medo? O grupo acabou,
já podemos namorar quem quisermos. Ou será
que você tem medo de homem? Você é lésbica? --
Ele estava mais bêbado do que ela imaginara a
princípio, e de repente percebeu que estava
realmente correndo perigo. Se ele entrasse, podia
machucá-la ou machucar Pip. Ao constatar isso
juntou forças, e sem hesitação empurrou-o com
uma das mãos e bateu a porta com a outra com
violência. Nesse momento, Mousse apareceu no alto da escada,
começou a latir e veio para seu lado sem idéia do que estava acontecendo, mas achan do
que havia alguma coisa errada. Ophélie tremia quando passou a corrente na porta, e pôde
ouvir o homem xingando-a do outro lado e gritando obscenidades. -- Sua filha-da-puta!
Acha que é boa demais para mim, não é?
Ficou junto da porta, ainda tremendo, assustada e vulnerável como não se sentia há anos.
Lembrou-se de repente que ele se juntara ao grupo depois da morte do irmão gêmeo, e ao
que parecia ainda não se recuperara do choque. Seu irmão foi morto por um motorista
desgovernado. Uma das poucas vezes em que o notou no grupo teve a sensação de que ele
ficara desequilibrado com a morte do irmão, e entregar-se à bebida não resolvera nada. Se
ele entrasse em sua casa agora poderia fazer alguma coisa horrível com ela ou com Pip.
Sem saber como agir, fez exatamente o mesmo que Pip, telefonou para Matt. Contou o
que tinha acontecido e perguntou se devia chamar a polícia.
-   Ele ainda está lá fora? -- Matt pareceu perturbado com a notícia.
-   Não, ouvi o carro saindo quando disquei seu número.
- Então provavelmente está tudo bem, mas se eu fosse você telefonaria para o líder do
grupo. Ele pode tomar alguma providência. Provavelmente, o homem estava só bêbado,
mas foi um horror o que ele fez. Deve ser um maluco. -- Ou um estuprador, pensou. Mas
não quis assustá-la.
- Ele é um bêbado, mas me assustou um bocado. Tive medo que entrasse e fizesse alguma
coisa com Pip.
- Ou com você. Pelo amor de Deus, não abra a porta para estranhos assim.
De repente, Ophélie sentiu-se muito vulnerável e desprotegida. Era corajosa, como
provou quando salvou o menino no mar, mas era também uma mulher bonita que morava
sozinha com uma menina.
- Peça para o líder do grupo repreender esse homem com firmeza e dizer que da próxima
vez você vai chamar a polícia e mandar prendê-lo. Caso volte esta noite, chame a polícia
imediatamente, depois me telefone. Posso dormir no sofá da sala se você estiver
preocupada, não me importo de ir até aí.
- Não precisa -- disse ela, agora mais calma. -- Eu
estou bem. Foi uma situação estranha e fiquei
assustada por um instante. Ele devia ter idéias
estranhas sobre mim o tempo todo em que
estivemos no grupo. É um sentimento no mínimo
desagradável.
Viver sozinha era bastante difícil, mas ter gente
como Jeremy tentando forçar caminho para entrar
na sua casa era perturbador. Sua vulnerabilidade
era um dos males da sua situação, e depois do
acontecido teria de ser muito cuidadosa e alerta.
Sabia que não podia esperar que Matt fosse seu
guarda-costas, nem ele nem ninguém. Tinha de
aprender a lidar com coisas assim por conta
própria. Teve mais pena que nunca do grupo ter
terminado. Teria gostado de discutir com eles esse
tipo de coisa. Agradeceu a Matt por sua
solidariedade, preocupação e conselho, e assim
que desligou telefonou para Blake Thompson, que
também ficou muito aborrecido com a história.
Prometeu telefonar para Jeremy no dia seguinte,
quando ele deveria estar sóbrio, e falar com
firmeza que ele não só violara a confiança sagrada
do grupo como fora abusivo. Ophélie parecia calma de novo
quando Matt telefonou depois do jantar para ter notícias. Ophélie não tinha dado muitos
detalhes a Pip para não assustá-la. Garantiu que o homem era inofensivo e que aquilo não
significava nada, o que provavelmente era verdade. Estava convencida de que fora um
incidente isolado, mas mesmo assim tinha ficado assustada. Pip ficou aliviada ao ver a
mãe mais ligada de novo durante o jantar, e no dia seguinte parecia bem quando foi levá-
la no colégio e trabalhar no Centro Wexler.
Blake telefonou no fim da manhã para o Centro e disse a Ophélie que tinha avisado a
Jeremy que pediria uma ordem de prisão contra ele caso a incomodasse de novo. Falou
que Jeremy chorou e admitiu que fora direto a um bar quando o grupo terminou e bebera
a tarde toda até a hora em que bateu na porta dela. Resolveu fazer umas sessões de análise
individual com Blake, e lhe pedira para desculpar-se com ela. Blake falou que tinha quase
certeza de que isso não aconteceria de novo. Foi uma boa lição para ela ser mais
cuidadosa com estranhos, mesmo aqueles que conhecia ligeiramente. Havia um mundo
novo lá fora à sua espera, cheio de males que ela nunca vira quando era uma mulher
casada. Um pensamento nada animador.
Ophélie        agradeceu a Blake por cuidar da situação, voltou para o trabalho e
esqueceu-se do ocorrido. Quando chegou em casa naquela tarde encontrou na porta de
entrada uma carta de Jeremy pedindo desculpas e garantindo que não a importunaria
mais. Aparentemente, cada um tinha sua própria forma de lidar com o efeito
desestabilizador da perda de apoio do grupo. A dele fora mais assustadora que a dos
demais, mas mostrou que ela não foi a única a sentir-se deprimida e abalada. Era uma
grande adaptação e uma perda não ter mais o apoio do grupo. Agora teria de soltar-se no
mundo, como todos os outros, e tentar usar o que aprendera.
Assim que pôs os pés no Centro esqueceu-se dos
seus próprios problemas. Ficou tão ocupada até as
três horas que mal teve tempo para respirar.
Adorava o que estava fazendo e tudo que estava
aprendendo. Fez duas admissões naquele dia.
Uma de um casal com dois filhos, que tinham
vindo de Omaha e perdido tudo. Não tinham o
suficiente para comer, viver, pagar aluguel, criar
os    filhos,  e   marido     e   mulher    estavam
desempregados. Não podiam contar com ninguém,
mas estavam tentando se recompor. O Centro fez
tudo que podia fazer para ajudá-los, arranjando
inclusive vales de alimentação reservados para
desempregados e matrícula para os filhos no
colégio. O casal deveria passar para um abrigo
permanente dentro de uma semana, e com a
ajuda do Centro conseguiria ficar com as crianças,
o que era uma grande conquista. Ophélie quase
chorou quando ouviu a história deles e conversou
com a menininha, que tinha exatamente a idade
de Pip. Era difícil imaginar como as pessoas
chegavam a esse ponto, e lembrou-se mais uma
vez que ela e Pip tinham muita sorte. Imagine se
Ted tivesse morrido e deixado as duas sem uma
casa. Nem era bom pensar.
Sua segunda admissão foi de uma mãe com a
filha. A mãe, alcoólatra, tinha perto dos 40 anos, e
a filha tinha 17 e era viciada em drogas. A filha
andava tendo uns ataques, em resultado da
drogas que usava ou por alguma outra razão, e as
duas viviam nas ruas há dois anos. As coisas se
complicaram ainda mais quando a filha admitiu
para Ophélie que estava grávida de quatro meses.
Uma verdadeira desgraça. Miriam e uma das
assistentes sociais entraram no caso para
encaminhá-las para o programa de reabilitação,
com benefícios médicos e tratamento pré-natal
para a filha. Elas saíram do Centro e foram para
outro prédio naquela noite, e na manhã seguinte
começaram a reabilitação.
No final da semana, a cabeça de Ophélie girava,
mas o trabalho lhe agradava muito. Nunca se
sentiu tão útil na vida, nem tão humilde. Estava
vendo e aprendendo coisas difíceis de imaginar
que existiam. Inúmeras vezes ao longo do dia
tinha vontade de baixar a cabeça e chorar, mas
sabia que não podia. Não podia deixar os clientes
verem como era trágica a situação deles, ou sem
esperança. Muitas vezes era difícil imaginar se
sairiam de suas situações desesperadas, mas
alguns saíam. Saíssem ou não, ela e outros do
Centro estavam ali para fazer o que pudessem
para ajudá-los. Ophélie ficava comovida com as
coisas que via, e tinha uma enorme pena de não
poder contar tudo para Ted quando chegava em
casa à noite. Gostava de acreditar que ele ficaria
fascinado com suas histórias. Compartilhava o
máximo que podia com Pip, sem assustá-la
indevidamente.      Algumas     histórias           eram
deprimentes demais, ou muito pesadas. Um sem-
teto tinha morrido na porta da casa delas naquela
semana quando estava indo para o Centro, por
causa do alcoolismo, com falência dos rins e
desnutrição. Mas ela também não contou isso para
Pip.
Na sexta-feira à tarde, Ophélie percebeu que
tomara a decisão certa. E essa opinião foi
altamente reforçada por seus conselheiros, que a orientavam,
e pelos colegas de trabalho. Ela seria obviamente uma grande ajuda para o Centro, e
sentia pela primeira vez que encontrara um propósito e uma direção na vida.
Estava saindo quando Jeff Mannix, da equipe de rua, passou por ela e parou para pegar
uma xícara de café.
-   Como vai indo? Semana muito ocupada? -- perguntou com um risinho.
-  Para mim foi. Não tenho como comparar, mas acho que se houver mais movimento que
isso teremos de trancar as portas para não sermos pisoteados.
-  É isso mesmo. -- Sorriu para ela e deu um gole no café. Tinha vindo fiscalizar as
provisões, alguns suprimentos médicos e de higiene que estavam sendo acrescentados ao
material usual. Em geral, só chegava para trabalhar às seis horas, mas ficava nas ruas até
três ou quatro da manhã. Era fácil ver que ele adorava o que fazia.
Os dois falaram um instante do homem que tinha morrido na porta da casa dela na quarta-
feira. Ophélie ainda estava abalada com a história.
--   Detesto dizer isso, mas vejo casos assim a toda hora nas ruas, não me surpreende
mais. Nem sei mais quantos sujeitos tento acordar, e quando consigo virá-los... já se
foram. Homens, e mulheres também. -- Mas havia muito menos mulheres nas ruas. Elas
apelavam mais para os abrigos, embora Ophéíie tivesse ouvido histórias horríveis a esse
respeito. Duas mulheres que admitira naquela semana contaram que tinham sido
estupradas nos abrigos, o que aparentemente não era raro. -- A gente pensa que se
acostuma com isso -- disse ele em tom sombrio --, mas nunca se acostuma. -- Depois
olhou-a como se a avaliasse. Tinha ouvido elogios a ela durante toda a semana. -- Então,
quando você vai dar uma saída conosco? Já trabalhou com todos aqui. Ouvi dizer que
você é muito ágil nas admissões e nos fornecimentos. Mas só vai ter uma idéia completa
desse trabalho depois que sair comigo, com Bob e com Millie. Será que vai ser real
demais para você? -- Era um desafio, e sua intenção era exatamente essa. Por mais que
respeitasse os colegas, ele e os outros das equipes de rua achavam que o trabalho deles era
o mais importante do Centro. Corriam mais riscos e davam mais ajuda lá fora numa noite
que o pessoal do Centro em uma semana. E achava que Ophélie devia ver isso também.
- Não sei se eu poderia ajudar muito -- disse Ophélie com sinceridade. -- Sou meio
covarde. Ouvi dizer que vocês são verdadeiros heróis. Eu provavelmente teria muito
medo de sair na van.
-  Talvez nos primeiros cinco minutos. Depois vai esquecer e fazer o que for necessário.
Você me parece bastante corajosa. -- Havia um boato de que ela era rica, embora
ninguém soubesse ao certo; seus sapatos pareciam caros, as roupas muito cuidadas, lim-
pas e bem cortadas, e sua casa ficava em Pacific Heights. Porém Ophélie trabalhava duro
como qualquer outro dali, mais duro ainda, na opinião de Louise. -- - O que vai fazer
hoje à noite? -- perguntou, deixando-a intrigada. -- Vai sair com o namorado? -- falou
sem rodeios. Apesar da sua agressividade, Ophélie gostava dele. Era jovem, limpo e forte,
e gostava demais do que fazia. Tinham lhe contado que ele escapara um dia de ser
esfaqueado nas ruas, mas voltara lá no dia seguinte. Provavelmente uma imprudência,
mas ela achou admirável. Jeff dispunha-se a arriscar a vida pelo que fazia.
--  Não tenho namorado --- respondeu com simplicidade. -- Mas tenho uma filhinha,
vou ficar em casa com ela. Prometi que a levaria ao cinema. -- Elas não tinham outros
planos naquele fim de semana, a não ser o jogo de futebol de Pip no dia seguinte.
--    Vá ao cinema com ela amanhã. Quero que você venha conosco. Millie e eu falamos
sobre isso ontem à noite. Você devia ir pelo menos uma vez. Nunca vai ser a mesma
depois disso.
--   Eu pessoalmente não me importo se for ferida ou morta -- disse Ophélie
abruptamente. -- Mas sou a única pessoa que minha filha tem no mundo.
-  Isso não é bom -- disse ele, franzindo a sobrancelha. -- Você precisa de um pouco
mais na sua vida, Opie. -- Achava o nome dela bonito, mas impossível de pronunciar, e
brincava com ela desde que a conhecera. -- Vamos, a gente cuida de você. Que tal?
- Não tenho ninguém com quem deixar minha filha -- disse Ophélie pensativa, tentada,
mas também com medo. Era difícil resistir àquele desafio.
- Às 11h? -- Virou os olhos e deu um largo sorriso,
que iluminou seu rosto escuro. Era um homem
bonito, de quase 1,90m de altura, que pertencera
à força especial da Marinha durante nove anos. --
Merda, na idade dela eu cuidava dos meus cinco
irmãos e ia buscar minha mãe na cadeia toda
semana. Ela era prostituta. -- Parecia um
estereótipo, mas era verdade, e ela tinha ouvido
dizer que Jeff era um homem incrível e que criara
todos os irmãos. Um deles ganhou uma bolsa para
Princeton, outro, para Yale. Ambos eram
advogados, o mais novo estudava medicina, outro
era lobista e lutava contra a violência urbana e o
quinto    tinha quatro     filhos e estava se
candidatando para o Congresso. Jeff era um
homem extraordinário, e muito persuasivo.
Ophélie estava considerando seriamente em sair
com ele, embora tivesse jurado que nunca faria
isso. Parecia muito perigoso. -- Vamos, mamãe...
dê uma chance para nós. Nunca mais vai querer
ficar sentada por trás daquela mesa depois que
sair nas ruas conosco! O nosso trabalho é o mais
importante daqui... Vamos sair às seis e meia.
Venha para cá a essa hora. -- Era mais um
comando que um convite, e Ophélie disse que ia
ver o que poderia fazer. Ainda pensava nisso
quando pegou Pip no colégio, e não deu uma pala-
vra até chegar em casa.
-- Você está bem, mamãe? -- Pip perguntou, com
a preocupação habitual, e Ophélie garantiu que
sim. E enquanto Pip olhava para ela, decidiu
concordar. Pip já conhecia a maioria dos sinais da
mãe que se tornavam perigosos. Dessa vez ela
parecia distraída, mas não deprimida nem
desligada. -- O que fez hoje no Centro?
Como sempre, Ophélie contou uma versão branda
dos acontecimentos, depois foi para o quarto dar
um telefonema. A mulher que fazia a limpeza da
casa vários dias por semana disse que podia fazer
companhia a Pip naquela noite, e Ophélie pediu
que ela chegasse às cinco e meia. Não tinha
certeza como Pip iria reagir e não queria
desapontá-la, mas Pip disse que seria até melhor
irem ao cinema no sábado. Ia jogar futebol na
manhã seguinte e não queria estar muito cansada.
Ophélie explicou que havia umas atividades no
Centro das quais queria participar, e Pip disse que
não se importava que ela fosse. Ficou feliz de ver a
mãe fazendo uma coisa de que gostava. Muito
melhor que passar os dias dormindo no quarto ou
andando pela casa à noite com ar aflito, como
tinha feito no ano passado.
Como prometido, Alice, a faxineira, apareceu
prontamente às cinco e meia, e Ophélie saiu,
deixando Pip vendo televisão. Estava de jeans, um
suéter pesado, uma parca de esqui que encontrara
no fundo do armário e botas de caminhar que não
usava há anos. Levou um gorro de tricô e luvas,
pois Jeff avisou que podia estar muito frio. Com
qualquer tempo em São Francisco, as noites eram
frias, muitas vezes até mesmo no verão. E havia
uma friagem no ar à noite nas últimas semanas.
Ophélie sabia que eles levavam rosquinhas,
sanduíches e uma garrafa térmica com café, e Jeff
disse que paravam no McDonalds às vezes no
meio da noite. Tinha se preparado o melhor
possível, quaisquer que fossem os planos. Mas
quando estacionou o carro no Centro sentiu-se
muito agitada. No mínimo, seria uma noite
interessante. Talvez a mais interessante da sua
vida. Mas tinha certeza de que se Matt, Andrea ou
Pip soubessem teriam tentado dissuadi-la de ir, ou
teriam morrido de medo por ela. Ela própria estava
com medo.
Quando entrou na garagem que ficava atrás do
Centro Wexler, viu Jeff, Bob e Millie carregando a
van. Estavam pondo caixas e sacolas com
provisões no banco traseiro e uma pilha de sacos
de dormir e roupas doadas na outra. Jeff virou-se com um
sorriso quando a viu, parecendo contente.
-- Meu Deus... Olá, Opie... Bem-vinda ao mundo real. -- Ela não sabia bem se seu tom
era de elogio ou de deboche, só sabia que ele parecia contente de vê-la, e Millie também.
--   Que bom que você veio -- disse, e continuou a trabalhar. Meia hora depois as vans
estavam carregadas, com a ajuda de
Ophélie.      Era um trabalho braçal exaustivo, e o mundo real ainda nem tinha
começado. Assim que aprontaram tudo, Jeíf disse para ela ir com Bob na segunda van.
O    asiático alto e calmo mostrou o banco do carona, pois os outros bancos tinham sido
retirados para dar lugar aos suprimentos.
--- Tem certeza de que quer ir? -- perguntou calmamente quando ligou o motor.
Conhecia Jeff e seu modo agressivo de convencer os outros a fazerem as coisas, e
admirou-a por ter vindo. Era uma mulher de coragem. Não precisava fazer isso, não
precisava provar nada para ninguém. Parecia pertencer a uma vida diferente. Mas teve de
lhe dar crédito por aparecer ali, dispor-se a uma aventura e até mesmo a arriscar a vida. --
Não é obrigatório, você sabe. O pessoal do Centro nos chama de caubóis do asfalto, nós
somos meio malucos. Ninguém vai chamar você de covarde se recuar. -- Estava lhe
dando uma chance de ir embora, antes que fosse tarde demais. Achava justo. Ela não
tinha idéia do que a esperava.
- Jeff vai me achar covarde -- disse Ophélie com um sorriso, e ele riu.
- É. Talvez. E daí? Que se dane. Você quer ir, Opie?
Ou quer cair fora? Faça o que preferir. Não é
vergonha nenhuma. Pode decidir.
Ela pensou um instante, olhando para Bob com
insistência. Respirou fundo e numa fração de
segundo quase mudou de idéia, mas quando olhou
de novo para ele percebeu que estaria segura ao
seu lado. Não sabia nada sobre aquele homem,
mas sentia que podia confiar nele, e estava certa.
A outra van buzinou. Jeff estava ficando
impaciente e não entendia a razão da demora,
enquanto Bob esperava que Ophélie se decidisse. -- Vai ou
fica?
Ela expirou lentamente, e a palavra saiu da sua boca por conta própria.
-   Vou.
-  Tudo bem! -- ele disse com um sorriso, pisando no acelerador, e as duas vans
carregadas saíram da garagem. Eram sete horas da noite.


                                Capítulo            16
NAS    OITO HORAS SEGUINTES Ophélie viu coisas que nem sonhava que existiam,
certamente não a poucos quilômetros da sua casa. Passou por áreas que não conhecia, por
vielas que a deixaram arrepiada, e viu pessoas em condições tão desesperadoras que ficou
muito abalada. Com feridas no rosto, cobertas de chagas, trapos nos pés em vez de
sapatos, ou até mesmo descalços e seminus no frio. Viu também gente limpa, arruma da,
com ar decente, escondida debaixo de pontes e dormindo no chão em caixas de papelão e
jornais. Por onde eles passavam ouviam "obrigado" e "Deus os proteja" quando saíam.
Foi uma noite longa e desesperadora. Mas ao mesmo tempo ela nunca sentiu tanta paz, ou
alegria, ou a sensação de ter um objetivo na vida, como quando Chad e Pip nasceram. Um
sentimento quase igual.
Durante o resto da noite ela e Bob trabalharam
juntos. Ele não precisava lhe dizer o que fazer.
Bastava seguir o coração. O resto era óbvio.
Quando eram necessários sacos de dormir ou                                       roupas
quentes, ela as buscava. Jeff e Millie distribuíam medicamentos e artigos higiênicos.
Quando encontraram um grupo de gente escondida nos armazéns de carga em South
Market, Bob escreveu o nome da localidade. Explicou que havia outro programa de ajuda
externa para adolescentes fugidos de casa e que daria aquele endereço na manhã seguinte
para eles irem lá tentar convencê-los a voltar. Só alguns adolescentes se dispunham a
deixar as ruas. Desconfiavam dos abrigos e dos programas ainda mais que os adultos. E
não queriam ser mandados para casa. Com freqüência, esses jovens fugiam de coisas
muito piores do que encontravam nas ruas.
-  Muitos estão nas ruas há anos. Sentem-se mais seguros aí que nos lugares de onde
vieram. Os programas tentam procurar suas famílias, mas muitas vezes ninguém se
interessa por eles. Os pais nem querem saber onde estão. Eles vêm de todos os cantos do
país e ficam vagando pelas ruas até crescerem.
- E depois? -- perguntou, com ar de desespero.
Ophélie nunca tinha visto tanta gente tão          extremamente necessitada e com tão
pouca esperança. Parecia uma causa quase perdida. Os esquecidos, como Bob os
chamava. E nunca tinha visto gente tão grata pela pequena ajuda que recebia. Alguns fica-
vam chorando quando eles iam embora.
--    Não fique envergonhada -- disse Bob, ao vê-la voltar para a van em lágrimas. -- Eu
também choro às vezes. Esses jovens realmente me dão muita pena.... e os velhos... é
triste, mas a gente sabe que não vão sobreviver durante muito tempo por aqui. Isso é tudo
que podemos fazer por eles. E é tudo que querem. Não têm vontade de sair das ruas.
Talvez não faça muito sentido para nós, mas faz para eles. Estão muito perdidos, muito
doentes ou muito miseráveis. Não podem existir em nenhum outro lugar. Desde que a
verba federal foi cortada, anos atrás, os hospitais de doentes mentais não têm mais como
abrigá-los, e até aqueles que parecem estar relativamente bem provavelmente não estão.
Há muita doença mental por aqui. O abuso de drogas acaba nisso, uma automedicação
para sobreviver. E quem pode culpá-los? Que merda, se eu estivesse nas ruas
provavelmente também estaria me drogando. O que mais eles têm?
Ophélie       aprendeu mais naquela noite sobre a raça humana do que aprendera em
toda a vida. Uma lição que sabia que nunca esqueceria. Quando pararam no McDonald's
para comer um hambúrguer, à meia-noite, ela sentiu-se culpada de estar comendo. Mal
conseguiu engolir a comida e o café quente, lembrando daquela gente nas ruas morrendo
de fome e de frio, que dariam tudo que tinham por uma xícara de café quente e um
hambúrguer.
- Como vai indo? -- perguntou Jeff, enquanto Millie tirava as luvas. Tinha esfriado
bastante, Ophélie estava com luvas também.
- É incrível. Vocês realmente fazem o trabalho de
Deus por aqui -- disse, maravilhada com os três.
Nunca se comovera tanto na vida. E Bob estava
também impressionado com o jeito suave e
compassivo de Ophélie, sem ser condescendente
nem paternalista. Tratava todos que encontrava
com humanidade e respeito e trabalhava duro.
Bob disse isso para Jeff quando voltavam, e Jeff
concordou. Sabia o que estava fazendo quando convidou Ophélie para sair com eles.
Todos diziam que ela era ótima, e ele a queria na equipe de rua antes que se atolasse com
trabalho burocrático no Centro. Tinha percebido logo que seria um elemento valioso, se
aceitasse trabalhar com eles. Os riscos que corriam toda noite e as longas horas de
trabalho afastavam a maioria das voluntárias. Até mesmo o pessoal da equipe e os
homens tinham medo.
Depois daquela pausa dirigiram-se para Potrero Hill e, em seguida, para Hunters Point.
Mission seria a última parada deles. Quando se aproximavam, Bob avisou a Ophélie para
ficar atrás dele e tomar cuidado. Disse que entre as pessoas agressivas e hostis, a arma
preferida eram as agulhas infectadas. Ao ouvir isso ela só pensou em Pip. Mas trabalhar
com eles era como tomar uma droga, já se viciara antes de a noite terminar. Era o maior
ato de doação e carinho que ela podia imaginar. Seus companheiros arriscavam-se toda
noite, sem ajuda, sem armas, sem apoio, em uma missão de misericórdia. Tudo aquilo
fazia sentido. Ophélie surpreendeu-se de ver que não estava cansada quando finalmente as
vans entraram na garagem. Estava energizada e sentia-se totalmente viva, talvez mais do
que nunca.
- Obrigado, Opie -- disse Bob com gentileza e sinceridade quando desligou o motor da
van. -- Você fez um belo trabalho.
-  Obrigada -- Ophélie respondeu, com um sorriso. Vindo de Bob, era um grande elogio.
Gostava mais dele que de Jeff. Bob era quieto, trabalhava duro, era bom com as pessoas
com quem lidava e respeitoso com ela. Ophélie soube, durante as horas que passaram
juntos, que sua esposa morrera de câncer quatro anos antes, deixando três filhos, que ele
criava sozinho com a ajuda da irmã. Trabalhando à noite podia estar com os filhos
durante o dia. Os riscos não o perturbavam, na polícia era pior. Tinha uma aposentadoria
da polícia, portanto podia sobreviver com o pouco que ganhava no Wexler. O principal é
que adorava seu trabalho. E era menos caubói que Jeff. Foi incrivelmente gentil com
Ophélie a noite toda, e ela ficou surpresa ao perceber que eles tinham devorado uma caixa
quase toda de rosquinhas juntos. Ficou pensando se era o estresse que a deixara com fome
ou apenas o trabalho. Foi uma das noites mais marcantes e significativas da sua vida. E
sabia que naquelas horas mágicas, entre sete da noite e três da manhã, ela e Bob haviam
se tornado amigos. E agradeceu a ele de todo o coração.
-  Vejo você na segunda-feira? -- Jeff perguntou, olhando dentro dos olhos dela, quando
se encontraram na garagem. Parecia corajoso como sempre, e Ophélie ficou surpresa.
-   Quer que eu vá de novo?
- Queremos que você faça parte da equipe. -- Decidira isso ao longo da noite, baseado
no que observou e no que Bob falou sobre ela.
-  Tenho de pensar um pouco -- Ophélie disse com cuidado, apesar de sentir-se
envaidecida. -- Não posso sair toda noite.
Não podia mesmo. Não era justo com Pip. Mas
todas aquelas pessoas, todos aqueles rostos, todas
aquelas almas penadas dormindo perto dos trilhos
da estrada de ferro, nas passagens subterrâneas e
nos armazéns de carga passaram pela sua cabeça.
Era como se tivesse ouvido um chamado e sabia
que era isso que devia fazer, por mais arriscado
que fosse.
- Não posso sair mais que duas vezes por semana. Tenho uma filhinha em casa.
- Se você tivesse um namorado sairia mais que isso, mas disse que não tem. --Jeff estava
certo. Não tinha meias palavras, nem poupava críticas.
- Posso pensar um pouco? -- Ela sentiu-se pressionada, mas era isso que ele queria.
Queria-a na equipe, sem incertezas.
-  Precisa pensar? Realmente? Acho que sabe o que quer. -- Ela sabia. Mas não queria
fazer nada de repente, levada pelas emoções da noite. E as emoções eram fortes,
especialmente para ela, pois eram uma grande novidade. -- Vamos, Opie. Aceite logo.
Nós precisamos de você... e eles também... -- Os olhos dele pareciam suplicantes.
- Tudo bem... -- disse ela, arfando.                         -- Tudo bem. Duas vezes
por semana. -- Queria dizer que trabalharia nas noites de terça e quinta, em vez de
segunda, quarta e sexta de dia.
Estamos combinados -- disse ele, sorrindo e batendo as palmas das mãos nas dela.
-   É difícil resistir a você.
-  Tem razão, e não se esqueça. É preciso fazer um bom trabalho, Opie... vejo você na
terça-feira à noite! -- Deu adeus e foi embora. Millie entrou no carro estacionado ao lado
da garagem, Bob foi acompanhando-a até seu carro, e ela agradeceu de novo.
- Você pode desistir quando quiser -- disse ele gentilmente. -- Não é um juramento de
sangue -- lembrou, deixando-a menos amedrontada. Tinha assumido um sério
compromisso e não podia imaginar o que as pessoas diriam se lhes contasse. Não sabia se
contaria. Pelo menos por enquanto.
-   Obrigada pela saída.
-  Qualquer coisa que você fizer, durante o tempo que fizer, será válido e apreciado.
Todos nós trabalhamos nisso enquanto podemos. Se não pudermos mais, não há
problema. Vá com calma, Opie -- disse, quando ela entrou no carro. -- Até a próxima
semana.
-- Boa noite, Bob -- Ophélie                          falou gentilmente, sentindo-se
finalmente cansada. Tinha ficado acordada grande parte da noite e não sabia como se
sentiria de manhã. -- Obrigada de novo...
Bob deu adeus, abaixou a cabeça e foi andando até seu caminhão. Nesse momento
Ophélie percebeu, com entusiasmo, que fazia parte daquela equipe. Era um caubói
também. Exatamente como eles. Nossa!


                                 Capítulo            17
QUANDO OPHÉLIE chegou em casa naquela noite, olhou em volta como se estivesse
vendo a casa pela primeira vez. O luxo, o conforto, o aconchego, a comida na geladeira, a
banheira com água quente. Tudo lhe pareceu infinitamente precioso quando ficou quase
uma hora mergulhada na banheira, pensando no que tinha visto, no que tinha feito, no
compromisso que assumira. Nunca se sentira tão feliz na vida, nem tão corajosa. Ao
enfrentar o que receava, morrer na rua, outras coisas não lhe pareceram mais tão
ameaçadoras. Como os fantasmas na sua cabeça, sua culpa por ter insistido que Chad
viajasse com Ted e até mesmo sua tristeza infinita. Se pôde enfrentar os perigos das ruas e
sobreviver, o resto parecia muito mais fácil. Quando foi para a cama ao lado de Pip, que
resolvera dormir no seu quarto de novo naquela noite, nunca foi tão grata por ter aquela
filha e dividir a vida com eia. Dormiu abraçada com ela, com agradecimentos silenciosos,
e acordou assustada quando ouviu o despertador. Por um instante não conseguiu se
lembrar de onde estava. Tinha sonhado com as ruas e as pessoas que vira lá. Sabia que
não se esqueceria nunca daqueles rostos.
-  Que horas são? -- perguntou, desligando o despertador e afundando a cabeça no
travesseiro ao lado da cabeça de Pip.
-   Oito horas. Tenho jogo às nove, mamãe.
-  Sim... -- Lembrou então que ainda tinha uma vida. Com Pip. E que talvez o que fizera
na noite anterior tivesse sido uma pequena loucura. O que aconteceria com Pip se ela se
ferisse? Mas isso não lhe parecia mais provável. A equipe era muito eficiente, não corria
riscos desnecessários. Os riscos faziam parte das ruas, mas eles eram sensatos e sabiam o
que estavam fazendo. De qualquer forma, continuava a ser assustador. Ela era responsável
por Pip, e tinha plena consciência disso.
Ainda pensava sobre o assunto quando se levantou e mudou de roupa, e desceu para
preparar o café-da-manhã para Pip.
-   Como foi a noite passada, mamãe? O que você fez?
- Umas coisas bem interessantes. Saí com a equipe que faz trabalho de rua. -- E contou
para Pip uma versão modificada do que tinha feito.
- É perigoso? -- Pip pareceu preocupada. Tomou o suco de laranja e começou a comer
os ovos mexidos.
-  Até certo ponto. -- Ophélie não queria mentir para ela. -- Mas as pessoas que
trabalham nisso são muito cuidadosas, sabem o que estão fazendo. Não vi nenhum perigo
na noite passada, mas podem sempre acontecer coisas na rua. -- Não podia negar o risco
para a filha.
-   Você vai fazer isso de novo? -- perguntou Pip aflita.
-   Eu gostaria. O que você acha?
-   Você gostou do trabalho? -- ela perguntou.
-   Gostei muito. Adorei. Aquelas pessoas precisam muito de ajuda.
-   Então deve ir, mamãe. Mas tome cuidado. Não quero que se machuque.
-Nem eu. Talvez eu tente mais umas duas vezes para ver como as coisas são. Se parecer
muito arriscado, eu paro.
-  É uma boa idéia. Aliás -- disse por cima do ombro quando ia subindo para pegar sua
joelheira --, perguntei a Matt se ele gostaria de assistir ao jogo, e ele disse que sim.
-  É muito cedo. Talvez ele não chegue a tempo. -- Ophélie não queria que ela se
desapontasse, e não sabia se Matt tinha falado a sério que iria. -- Convidei Andrea
também. Você vai ter uma torcida e tanto.
- Espero jogar bem -- ela disse, vestindo um moletom. Estava pronta para sair.
Ophélie colocou Mousse no banco de trás e em alguns minutos saíram para o
campo de pólo no Golden Gate Park, onde seria o jogo. Ainda estava nublado, mas
parecia que o dia seria bonito. Durante o percurso, Pip ligou o rádio, um pouco alto
demais, e Ophélie viu-se pensando de novo no que tinha visto na noite anterior, aquela
gente pobre vivendo em agrupamentos, dormindo em cima do concreto cobertos de
trapos. À luz do dia, parecia ainda mais incrível que na noite passada. Mas ficou contente
de ter aceitado fazer parte da equipe. Sentiu um forte impulso. Mal podia esperar para sair
com eles de novo. Sorriu para si mesma ao pensar nisso, e quando saíram do carro para o
campo de pólo ficou surpresa em ver Matt. Pip deu um pulo de alegria e atirou-se nos
braços dele. Matt usava um casaco pesado de pele de carneiro, que parecia ser bastante
usado, tênis de corrida e jeans, e tinha um ar paternal e forte quando Pip foi para o campo.
- Você é realmente um amigo fiel. Deve ter saído
da praia de madrugada -- disse Ophélie com um
sorriso de gratidão.
Não, saí por volta das oito. Achei que seria
divertido. -- Não lhe contou que assistia a todos os
jogos de Robert antes de se divorciar e alguns em
Auckland. Robert aprendera a jogar futebol americano também.
Pip estava contando com você. Obrigada por não desapontá-la -- Ophélie falou com
sinceridade. Ele nunca desapontara Pip nem Ophélie, desde que as conhecera. Era a única
pessoa com quem as duas podiam contar.
- Eu não perderia esse jogo por nada no mundo. Já fui técnico de futebol.
Não conte para Pip, senão ela vai convidar você para o time. -- Os dois riram e ficaram
assistindo ao jogo por muito tempo. Pip jogava bem e tinha feito um gol quando Andrea
chegou com o bebê em um carrinho, todo enrolado para não sentir frio. Ophélie
apresentou-a a Matt e eles conversaram durante algum tempo. Tentou não sentir as
vibrações das perguntas, opiniões e suposições que Andrea lhe dirigiu quando viu Matt.
Continuou calma, e Andrea foi embora meia hora depois porque o bebê estava chorando
de fome. Mas sabia o que ouviria mais tarde da amiga. Podia ter certeza. Ignorou os
olhares maliciosos de Andrea e depois que ela saiu continuou conversando com Matt.
-   Ela é madrinha de Pip e minha amiga mais antiga aqui -- explicou Ophélie.
- Pip me falou sobre ela e o bebê. Se o que Pip disse está certo, ela foi muito corajosa. --
Referia-se discretamente à história do banco de esperma que Pip contara, e Ophélie
compreendeu. Gostou da delicadeza e discrição dele.
--  Ela foi corajosa, achava que nunca teria um filho de outra forma. Ficou encantada
com o nascimento do bebê.
-- Ele é uma graça -- disse, virando-se para
observar Pip. Matt e Ophélie ficaram contentes e orgulhosos quando
o time
dela ganhou o jogo, e Pip saiu do campo com um sorriso vitorioso.
Matt convidou-as para almoçar depois, e levou-as a um restaurante de panquecas a pedido
de Pip. Tiveram um belo almoço juntos, depois ele voltou para a praia. Queria trabalhar
no retrato, disse baixinho para Pip quando saíram do restaurante, e ela deu uma piscada.
Depois disso, mãe e filha foram para casa. Quando Ophélie abriu a porta, o telefone
estava tocando. Podia adivinhar quem era.
- Meu Deus... agora ele vem até para os jogos de futebol de Pip? -- A voz de Andrea
denotava todo tipo de insinuações, e Ophélie balançou a cabeça do outro lado da linha. --
Acho que você está me escondendo alguma coisa.
-  Talvez ele esteja apaixonado por Pip e um dia venha a ser meu genro -- disse Ophélie
rindo. Já esperava isso. -- Não estou escondendo nada de você.
- Então você é maluca. Ele é o homem mais bonito que já vi. Se for heterossexual, agarre
esse cara, pelo amor de Deus. - Acha que é? -- Andrea perguntou, parecendo preocupada
de repente.
- É o quê? -- Ophélie não entendeu o que ela queria dizer. De qualquer forma, isso não
lhe ocorrera, e ela não se importava. Os dois eram apenas amigos.
-   Heterossexual. Será que ele é gay?
-Acho que não. Nunca perguntei. Matt foi casado, pelo amor de Deus, e teve dois filhos.
Mas que diferença isso faz?
- Pode ter se tornado gay depois -- falou Andrea com senso prático, porém sem muita
convicção. -- Mas acho que não. Acho que você é doida de pedra se não agarrar esse
homem enquanto tem oportunidade. Sujeitos assim saem do mercado num abrir e fechar
de olhos.
- Bom, eu não estou abrindo e fechando os olhos e acho que ele não está no mercado,
como eu. Acho que quer ficar sozinho.
- Talvez esteja deprimido. Ele toma alguma
medicação? Se você sugerisse isso talvez as coisas
rolassem. É claro que teria que lidar com os efeitos
colaterais. Alguns antidepressivos inibem o instinto
sexual do homem. Mas ele pode apelar para o
Viagra -- disse Andrea otimista, e Ophélie revirou
os olhos.
Vou sugerir. Ele vai ficar encantado. Mas não precisa de Viagra para jantar conosco. E
não creio que esteja deprimido. - Creio que está magoado. -- Era diferente.
- É a mesma coisa. Há quanto tempo a mulher dele foi embora? Dez anos? Não é normal
continuar sozinho. Nem ser tão interessado em Pip se não for pedófilo, e acho que não é.
Ele precisa é de um relacionamento, e você também.
- Obrigada, Dra. Wilson. Já estou me sentindo melhor. Você está reorganizando a vida
do pobre homem e a minha também. E prescrevendo Viagra.
- Alguém tem de fazer isso. Ele é obviamente incapaz de se organizar, da mesma forma
que você. Quer ficar sentada aí para o resto da vida. Não se esqueça que daqui a alguns
anos Pip vai sair de casa.
-  Já pensei nisso e fiquei histérica, obrigada. Preciso me acostumar com a idéia.
Felizmente ainda falta um bom tempo para isso. -- Mas essa era a coisa que mais a
amedrontava agora, não conseguia conceber viver sozinha depois que Pip crescesse.
Pensar nisso deixava-a tão deprimida que ficava sem ar. Mas Matthew Bowles não era a
resposta para seus problemas. Tinha de habituar-se a viver sozinha. E aproveitar Pip o
máximo possível enquanto ela continuava por ali. Ophélie não estava procurando
ninguém para preencher o vazio deixado por Chad e Ted, nem o vazio que Pip deixaria
quando fosse embora. Preencheria com trabalho, amigos e tudo mais que pudesse
encontrar, como o trabalho que começara a fazer com os sem-teto. -- Matt não é a
resposta -- disse para Andrea.
-   Por que não? Ele me parece uma boa pessoa. Melhor que isso, de fato.
- Então corra atrás dele e lhe dê um Viagra. Tenho certeza de que vai ficar agradecido --
disse Ophélie, rindo de novo. Andrea era impossível, e tinha sempre sido assim. Era uma
das coisas que gostava nela. E as duas eram muito diferentes.
-   Talvez eu corra atrás dele mesmo. Quando Pip vai ter outro jogo de futebol?
- Você é impossível. Por que não vai até Safe Harbour e bate na porta dele com um
machado? Talvez se impressione com a sua determinação de salvá-lo de si mesmo.
- Parece uma ótima idéia -- disse Andrea,                                   sem se dar por
vencida.
Ficaram conversando mais um pouco, mas Ophélie não falou nada sobre a noite incrível
que passou trabalhando nas ruas. No final da tarde, Pip e ela foram ao cinema e voltaram
para casa para jantar. Às dez da noite, as duas já dormiam a sono solto na cama de
Ophélie.
Em Safe Harbour, naquela hora, Matt continuava trabalhando no retrato de Pip. Estava
com dificuldade de pintar a boca, tentava lembrar da sua carinha quando ela saiu do
campo de futebol no final do jogo. Seu sorriso era irresistível. Ele adorava olhar para ela,
estar com ela e pintá-la. Gostava da companhia de Ophélie também, mas provavelmente
não tanto quando a de Pip. Ela era um anjo, um duende da floresta, um elfo, uma alma
antiga sábia no corpo de uma criança, e enquanto a pintava todas essas qualidades
começaram a aflorar. Ficou contente com o resultado do seu trabalho quando foi para a
cama. E ainda estava dormindo na manhã seguinte quando Pip telefonou. Pediu desculpas
ao perceber que o acordara.
- Desculpe ter acordado você, Matt. Achei que já estaria de pé a essa hora. -- Eram nove
e meia, já lhe parecia bastante tarde. Mas ele só fora dormir às duas da manhã.
- Tudo bem. Eu fiquei trabalhando num certo projeto nosso na noite passada. Eu acho
que estou conseguindo chegar perto. -- Ele parecia feliz, e ela também.
- Mamãe vai adorar o quadro -- garantiu Pip. -- A gente podia sair uma noite dessas
para jantar depois você me mostra sua pintura. Ela está trabalhando duas noites por
semana.
-  Fazendo o quê? -- Ele pareceu surpreso. Nem sabia que Ophélie tinha um emprego, a
não ser o trabalho de voluntária que planejava fazer com os sem-teto no Centro Wexler.
Isso parecia mais sério, e de certa forma oficial.
-  Ela sai numa van às terças e quintas para dar assistência aos moradores de rua. Fica
fora quase toda a noite, e Alice passa a noite aqui porque é tarde demais para voltar para
casa quando mamãe chega.
-  Parece interessante -- disse para Pip. E era também perigoso, pensou consigo mesmo,
mas não quis preocupá-la. -- Terei muito prazer em levar você para jantar. Mas talvez
seja melhor esperar uma noite que sua mãe esteja aí também. Ela pode se sentir rejeitada.
-- Ele gostava da companhia de Ophélie, e podia parecer estranho sair com uma menina
da idade de Pip sem a mãe, a não ser em uma praia aberta, como tinham feito no verão.
Ali era diferente, pelo menos do seu ponto de vista. E achava que Ophélie concordaria
com ele. A maioria das idéias deles a respeito de crianças parecia bastante semelhante, e
ele tinha grande respeito pela forma como Ophélie criara Pip e continuava a criar. Os
resultados tinham sido extremamente bons, por tudo que ele podia ver.
-   Talvez você possa vir nos visitar na semana que vem.
-  Vou tentar -- prometeu ele, mas os planos dos dois não se entrosaram nas semanas
seguintes. Matt estava trabalhando no retrato e tinha outras coisas para fazer e negócios a
cuidar. Ophélie andava mais ocupada do que planejara. Decidira trabalhar três dias por
semana no Centro e duas noites com a equipe de rua. Era uma carga horária pesada para
ela. E Pip tinha muito mais dever de casa do que queria admitir.
No dia       1º. de outubro, Matt telefonou para Ophélie convidando-a para passar um dia
na praia no fim de semana seguinte. Ophélie pareceu hesitar e então explicou.
--  O aniversário de morte de Ted e Chad é na sexta-feira -- disse com tristeza. -- Acho
que vai ser um dia difícil para nós duas. Não tenho certeza de como vamos nos sentir logo
depois disso, e não quero ir aí desanimada e deprimida. Seria melhor deixar para a
próxima semana. Aliás, vai ser o aniversário de Pip na próxima semana. -- Ele se
lembrava vagamente, mas Pip não tinha falado muito sobre isso, o que ele considerou
uma atitude adulta e discreta para uma menina.
- Podíamos fazer as duas coisas. Vamos marcar a vinda de vocês a Safe Harbour no dia
seguinte ao dia da morte de Chad e Ted. Seria bom para as duas mudar de ambiente. Você
me liga de manhã para dizer como está se sentindo. E se não for atrapalhar, gostaria de
levar você e Pip para jantar no aniversário dela, se acha que ela vai gostar.
- Tenho certeza de que vai adorar -- disse Ophélie
sinceramente, e no final concordou em telefonar
na manhã do sábado seguinte. Achava que iriam
se falar antes disso, de qualquer modo. Mesmo
ocupada como andava naqueles dias, gostou de
ouvir a voz dele ao telefone.
Transmitiu a Pip os dois convites e ela ficou
visivelmente satisfeita, embora também estivesse
nervosa com a proximidade da data triste. Tinha
medo de que fosse difícil demais e que sua mãe
entrasse de novo em depressão. Andava muito
bem ultimamente, mas essa data parecia um
grande problema para as duas.
Ophélie mandou rezar uma missa na igreja Saint
Dominic, mas, além disso, não tinha outros planos
para o dia. Não restara nada do filho e do marido
depois da explosão do avião, e Ophélie decidiu não
encomendar lápides no cemitério para túmulos
vazios. Não queria ter um lugar onde fosse chorar.
Tinha explicado a Pip no ano anterior que os dois
morariam em seus corações. Tudo que sobrou do
acidente foram a fivela do cinto de Chad e a aliança de
Ted, quase irreconhecíveis, mas guardadas como duas relíquias.
Então só teriam de ir à missa. Estavam planejando passar o resto do dia em casa,
pensando nos dois entes queridos que tinham perdido. E era exatamente isso que
preocupava Pip. E à medida que a data se aproximava, preocupava Ophélie também.
Estava apavorada com a perspectiva desse dia.




                                 Capítulo             18
O   DIA DO ANIVERSÁRIO de morte de Chad e Ted foi ensolarado e bonito. O sol entrava
pelo quarto de Ophélie quando ela e a filha acordaram. Pip dormia com a mãe quase todos
as noites desde o início de setembro, o que dava muito conforto a Ophélie, e ela agradecia
a Matt por ter sugerido isso. Mas naquela manhã as duas ficaram em silêncio na cama.
Ophélie pensou no mesmo instante, assim como
Pip, no dia do enterro, igualmente ensolarado e
desesperante para todos os presentes. Os colegas
e sócios de Ted e seus amigos tinham vindo, e
também os amigos de Chad e toda a sua classe.
Felizmente Ophélie não se lembrava dos detalhes,
pois tinha ficado completamente atordoada. Só se
lembrava do mar de flores e de Pip segurando sua
mão com tanta força que chegou a doer. Depois,
vindo de algum lugar, um coro celestial, a "Ave
Maria", que nunca lhe pareceu tão linda e
hipnotizante como naquele dia. Era uma
lembrança que ela sabia que nunca sairia da sua
cabeça.
As duas foram juntas à missa e sentaram-se lado a
lado. A seu pedido, os nomes de Chad e Ted foram lidos durante
as intenções especiais, e os olhos de Ophélie encheram-se de lágrimas e mais uma vez as
duas se deram as mãos. Depois foram para casa, mas antes agradeceram ao padre. Cada
uma delas acendeu uma vela, Ophélie pelo marido e Pip por Chad, e voltaram para casa
em silêncio. Dava para ouvir um alfinete caindo no chão na casa silenciosa durante todo o
dia. Nenhuma das duas comeu nem falou nada, e quando a campainha tocou, levaram um
susto. Eram flores de Matt, um buquê para cada uma. Ophélie e Pip ficaram comovidas.
Os cartões diziam simplesmente: "Pensando em vocês hoje. Com carinho, Matt."
-Eu amo o Matt -- disse Pip ao ler o cartão. As coisas eram mais simples na sua idade.
Muito mais simples do que seriam mais tarde.
- Matt é um homem gentil e um bom amigo --
disse Ophélie. Pip concordou e levou as flores para
o quarto. Até Mousse estava quieto, parecia
perceber que suas donas não estavam tendo um
bom dia. Andrea enviara flores na tarde anterior.
Ela não era religiosa, senão teria ido à missa, mas
as duas sabiam que estaria pensando nelas, como
Matt estava.
Ao cair da noite estavam ansiosas para ir para a
cama. Pip ligou a televisão no quarto da mãe, e
Ophélie pediu que ela desligasse ou fosse assistir
em algum outro lugar. Mas como Pip não queria
ficar sozinha permaneceu no quarto silencioso, e
foi uma bênção quando as duas finalmente foram
dormir abraçadas. Ophélie não disse, mas Pip
sabia que ela passara várias horas naquele dia
chorando no quarto de Chad. Foi um dia terrível para ambas em
todos os sentidos. Não houve nada de bom, nenhuma compensação pelo que tinham
passado. Foi um dia, como a maioria dos dias do ano anterior, inteiramente voltado para o
que tinham perdido.
De manhã, quando o telefone tocou, elas estavam na mesa da cozinha. Ophélie lia o jornal
em silêncio e Pip brincava com Mouse. Era Matt.
- Não tenho coragem de perguntar como foi o dia ontem -- disse cauteloso, depois de
cumprimentar Ophélie.
-  Não pergunte. Foi ruim como achei que seria. Mas pelo menos já terminou. Obrigada
pelas flores. -- Era difícil explicar, mesmo para si própria, por que aniversários de morte
eram tão significativos. Não havia razão para ser um dia tão pior que o anterior ou o
seguinte, mas era. Como se fosse a celebração do pior dia da sua vida. Não havia uma
única vantagem nessa ocasião. Durante o tempo inteiro pensara no pior dia da sua vida,
repleto de lembranças de uma época desesperante. Matt mostrou-se altamente solidário,
mas não sabia o que dizer pois nunca passara por aquilo. Suas perdas tinham se estendido
ao longo do tempo, e finalmente se tornado evidentes. Não aconteceram de repente, em
um instante medonho.
-   Não quis ser intruso, por isso não telefonei -- desculpou-se.
- Foi melhor assim -- disse Ophélie com sinceridade. Nenhuma das duas queria falar
com ninguém, mas Pip provavelmente teria gostado. -- Suas flores são lindas. Ficamos
muito comovidas.
-  Que tal virem para cá hoje? Talvez faça bem para as duas. O que você acha? -- Ela
realmente não queria, mas pensou que talvez Pip quisesse, dada a situação. Sentiu-se
culpada de rejeitar o convite sem lhe perguntar.
-  Não vou ser boa companhia. -- Ainda se sentia muito arrasada com as emoções do dia
anterior, especialmente as horas que passara na cama de Chad soluçando, abafando o
choro no travesseiro dele que ainda conservava um pouquinho do seu cheiro. Não tinha
lavado os lençóis nem a fronha, e sabia que nunca lavaria. -- Mas não posso responder
por Pip. Talvez ela queira ver você. Vou conversar com ela e ligo de volta. -- Mas Pip já
estava acenando freneticamente quando a mãe desligou.
-  Quero ir! Quero ir! -- disse, sentindo-se imediatamente revigorada. Ophélie não teve
coragem de desapontá-la, apesar de não ter vontade de ir a lugar algum. A viagem não era
longa. Levava apenas meia hora, e se ela não se sentisse bem fora de casa poderia voltar
logo. Sabia que Matt compreenderia. Mas não estava muito animada. -- A gente pode ir,
mamãe? Por favor....
- Está bem. -- Ophélie cedeu. -- Mas não quero
demorar muito. Estou cansada. -- Pip sabia que
não era só isso, mas esperava que uma vez lá ela
se animasse um pouco. Sabia que a mãe gostava
de conversar com Matt, e com certeza se sentiria
muito melhor depois de uma caminhada pela areia
da praia.
Ophélie disse a Matt que chegariam ao meio-dia, e
ele ficou satisfeito. Ofereceu-se para levar o
almoço, mas Matt disse que não precisava. Tinha
feito uma omelete, e se Pip não gostasse podia
comer manteiga de amendoim e geléia que comprara para
ela no dia anterior.
Matt estava esperando do lado de fora, sentado no deque em uma cadeira velha na
varanda, aproveitando o sol. Ficou contente quando as viu chegando e Pip passou os
braços em volta dele. Ophélie deu-lhe dois beijos no rosto, como já era hábito, mas ele
notou logo sua imensa tristeza. Parecia ter um bloco de gelo de mil quilos no coração.
Sentou-se no deque, cobriu-se com um cobertor xadrez, insistindo em ficar ali relaxando,
e mandou Pip ajudar Matt a fazer a omelete de cogumelo e a picar as ervas. Ela gostou de
dar essa ajuda e de pôr a mesa, e quando chamou sua mãe para almoçar achou-a mais
relaxada, como se o bloco de gelo do seu peito estivesse descongelando ao sol. Ophélie
ficou quieta durante o almoço, mas quando ele serviu morangos com creme deu um
risinho, e Pip ficou imensamente aliviada. Quando se levantou para pegar uma coisa no
carro, Pip falou baixinho com ar preocupado:
--  Acho que ela está um pouco melhor, não é?
Matt concordou, e ficou comovido com a preocupação óbvia de Pip.
--   Sua mãe vai melhorar. Ontem foi muito difícil para ela e para você. Vamos dar uma
volta na praia daqui a pouco, vai fazer bem a ela.
Pip deu um tapinha na mão dele em sinal de agradecimento, e nesse momento sua mãe
voltou. Tinha ido buscar um artigo sobre o Centro Wexler que queria mostrar a Matt.
Explicava essencialmente tudo o que eles faziam, era um material muito informativo.
Matt leu com cuidado, meneando a cabeça, depois olhou para Ophélie com renovado
respeito.
-  Parece uma organização fantástica. O que você faz exatamente, Ophélie? -- Ela já
tinha falado sobre isso antes, mas sempre de um modo vago.
-  A mamãe trabalha nas ruas com a equipe externa -- disse Pip logo, e Matt olhou para
as duas, chocado. Não era o que Ophélie teria dito, mas agora era tarde demais.
-  Isso é verdade? -- Olhou diretamente para ela, que meneou a cabeça em sinal de
assentimento, tentando parecer despreocupada. Ophélie virou-se para Pip, que percebeu
que tinha falado demais e fingiu estar brincando com o cachorro. Era raro Pip dar um
passo em falso, e ficou sem jeito e com medo de a mãe se zangar. -- O artigo diz que eles
passam as noites nas ruas dando assistência àqueles que não têm condições físicas ou
mentais de ir até o Centro e que atendem todos os bairros mais perigosos da cidade.
Ophélie, isso é uma loucura. Você não pode fazer isso. -- Estava horrorizado e
preocupado quando olhou para ela. A seu ver, não era uma boa novidade.
-  Não é tão perigoso quanto parece -- disse Ophélie com calma, querendo estrangular
Pip, mas reconhecendo que não era culpa dela. Era natural Matt reagir dessa forma. Ela
própria era consciente dos riscos, e eles haviam de fato passado um aperto na semana
anterior com um homem drogado de arma na mão, que Bob conseguira acalmar e
convencer a largar a arma. Não tinham o direito de tirar o revólver dele, e não tiraram. Ela
tinha consciência desses perigos toda vez que saíam para as ruas. Era difícil dizer a Matt
que não havia perigo, pois ambos sabiam que havia. -- A equipe é muito boa e altamente
treinada. Duas pessoas com quem trabalho são ex-policiais, peritas em artes marciais, e a
terceira fez parte da força especial da Marinha.
- Não importa quem são -- disse Matt num tom seco --, eles não podem proteger você,
Ophélie. As coisas ficam difíceis de um instante para outro nas ruas. E se você já esteve lá
sabe bem disso. Não pode correr esse tipo de risco. -- Olhou com ar significativo para
Pip, e Ophélie sugeriu que eles fossem dar uma caminhada na praia.
Matt continuava aflito quando saíram. Pip foi correndo na frente com Mousse e ele e
Ophélie seguiram mais devagar. Matt voltou logo ao assunto.
-  Você não pode fazer isso -- disse, de forma categórica. -- Não tenho o direito de dizer
isso, mas gostaria de ter. É um desejo de morte da sua parte, ou um desejo suicida
subliminar, mas você não pode correr um risco assim porque é a mãe de Pip. Ainda que
não fosse, por que correr o risco de se ferir? Mesmo que eles não matem você, todo tipo
de coisa pode acontecer. Ophélie, por favor, pense nisso novamente -- disse, num tom
extremamente sombrio.
-  Eu sei que pode ser perigoso, Matt -- ela falou com calma, tentando acalmá-lo
também. -- Mas muitas coisas são perigosas. Velejar é perigoso, pensando bem. Você
pode ter um acidente quando estiver sozinho no barco. Eu sinceramente me sinto bem
fazendo isso. As pessoas com quem trabalho são extremamente qualificadas e boas no
que fazem. Não me sinto mais em perigo nas ruas. -- Era quase verdade. Ela ficava tão
ocupada entrando e saindo da van com Bob e os outros que mal pensava nos perigos
potenciais durante as longas noites. Mas podia sentir que não convencera Matt. Ele estava
muito nervoso.
-  Você é louca -- disse, num tom desesperado. -- Se eu fosse seu parente daria um jeito
de proibir você ou a deixaria trancada no seu quarto. Mas infelizmente não sou. Qual é a
deles? Como podem deixar uma mulher destreinada trabalhar nas ruas? Não se sentem
responsáveis pela vida das pessoas que põem em risco? -- Estava quase gritando
enquanto caminhava. Pip ia dançando na frente, feliz de estar de volta na praia. Mousse
saltava, caçando as aves e correndo para cima e para baixo com pedaços de madeira na
boca. Pela primeira vez, Matt não prestou atenção nela nem no cachorro. -- São uns
loucos, e você também, pelo amor de Deus -- disse, furioso com o pessoal do Centro.
-  Matt, eu sou uma mulher adulta. Tenho o direito de fazer minhas escolhas e até de
correr riscos. Se um dia sentir que é muito perigoso, eu paro.
A essa altura você vai estar morta. Como pode ser tão irresponsável? Quando descobrir
que é muito perigoso será tarde demais. Não posso acreditar que você seja tão boba assim.
-- Na sua opinião, ela tinha perdido o juízo, estava totalmente fora de si. Ele admitia que
era um trabalho admirável, mas achava uma imprudência da parte dela trabalhar nas ruas,
particularmente considerando que era responsável por Pip.
-  Se alguma coisa me acontecer -- ela disse, tentando brincar com ele para suavizar o
clima --, você vai ter de se casar com Andrea para os dois cuidarem de Pip. Seria uma
boa coisa para o bebê também.
-  Não acho graça nenhuma -- disse ele, quase tão ríspido quanto Ted era de tempos em
tempos, muito contra seu modo de ser, um homem sempre caímo e gentil. Mas estava
extremamente preocupado com ela, e sentia uma total falta de esperança em fazê-la
mudar de opinião. -- Não vou desistir facilmente -- avisou, quando voltavam para casa.
-- Vou ficar no seu pé até você acabar com essa loucura. Você pode trabalhar no Centro
e fazer o que for preciso para eles durante o dia. Mas o programa de atendimento externo
é para heróis, loucos e gente sozinha.
- Meu parceiro na van é viúvo e tem três filhos pequenos -- disse ela com calma, pondo
a mão no braço de Matt enquanto caminhavam.
-  Ele deve ter vontade de morrer também. Se minha mulher morresse e eu tivesse de criar
três filhos pequenos, talvez quisesse morrer também. Só sei que não vou deixar você fazer
isso. Se estiver contando com a minha aprovação, esqueça. Não aprovo. E se estiver
tentando me matar de preocupação, conseguiu. Vou ficar em pânico toda vez que souber
que você está nas ruas, por sua causa e por causa de Pip. -- E teve vontade de dizer "E
por minha causa também".
- Pip não devia ter contado -- disse Ophélie com suavidade, e ele balançou a cabeça em
desespero.
-  Ainda bem que contou. Caso contrário eu não ficaria sabendo de nada. Você precisa de
alguém para pôr um pouco de juízo na sua cabeça, Ophélie. Considere essa possibilidade.
Prometa que vai fazer isso.
-  Vou. Mas garanto que a coisa não é tão ruim como parece. Se eu me sentir aflita, paro
com esse trabalho. Mas me sinto muito mais à vontade agora. As pessoas da equipe de
atendimento externo são extremamente responsáveis. -- O que não disse é que o grupo
era pequeno, que eles em geral se espalhavam, e se por acaso atirassem em um deles ou
investissem com uma arma ou uma faca seria pouco provável que os outros tivessem
tempo de fazer alguma coisa, especialmente porque não andavam armados. Era preciso
ser alerta e rápido e manter os olhos bem abertos, o que sempre faziam. Mas, além disso,
tinham de contar com seus próprios instintos, com a bondade dos moradores de rua que
atendiam e com a graça de Deus. Não passava pela cabeça de ninguém, em momento
algum, que alguma coisa ruim poderia acontecer. E Matt sabia que era assim mesmo.
-   Essa conversa não terminou, Ophélie, posso garantir -- disse, quando voltavam para
casa.
-  Eu não planejei fazer esse tipo de coisa, Matt -- disse ela, se explicando. --
Simplesmente aconteceu. Eles me levaram na van uma noite, e eu adorei. Você poderia se
juntar a nós uma noite dessas para ver com seus próprios olhos. -- Matt ficou
horrorizado.
-  Não sou tão corajoso como você, nem tão louco. Ficaria morto de medo -- disse com
sinceridade e um olhar de horror, e ela riu. Não sabia por que, mas se sentia bem
trabalhando nas ruas e não tinha mais medo. Nem teve o medo que esperava ter quando o
viciado os ameaçou com uma arma, mas não contou isso para Matt. Ele a trancaria num
quarto, como tinha prometido. E nada do que ela pudesse dizer o acalmaria.
- Não é tão apavorante como você pensa. Quase sempre é tão comovente que a gente
chega a chorar. Matt, é de cortar o coração.
- Tenho muito mais medo de que alguém ponha
uma bala na sua cabeça um dia desses. -- Era
uma forma dura de falar, mas expressava tudo
que ele sentia. Não ficava tão abalado assim há
muito tempo. Talvez desde que Sally lhe dissera
que estava se mudando para Auckland com as crianças.
Estava convencido de que sua nova amiga ia morrer. E não queria que isso acontecesse
com ela, nem com Pip, nem com ele. Havia muita coisa em jogo agora, coisa que não lhe
acontecia há muito tempo. Ele gostava das duas. Seu coração estava em risco também.
Colocou mais lenha na lareira quando entraram em casa. Ophélie o ajudara a lavar a louça
do almoço antes de ir para a praia, e ele ficou olhando longamente para o fogo, depois
virou-se para ela.
-  Não sei o que posso fazer para evitar que você continue com essa loucura, Ophélie.
Mas vou fazer todo o possível para convencer você de que é má idéia. -- Como não
queria assustar Pip, parou de falar no assunto, mas ficou com um ar preocupado até a hora
em que elas saíram. Já tinham combinado um jantar para comemorar o aniversário de Pip
na semana seguinte.
-  Desculpe ter falado para Matt sobre seu trabalho com os sem-teto, mamãe -- disse Pip
arrependida, assim que se afastaram da casa dele. Ophélie olhou-a com um sorriso triste.
-   Tudo bem, querida. Segredo não é uma boa coisa.
-   É perigoso como ele diz? -- perguntou, preocupada.
-  Nem tanto -- Ophélie respondeu, tentando acalmá-la, com sinceridade. Não estava
mentindo para Pip. Sentia-se segura com a equipe. -- Se tomarmos bastante cuidado, não
há problema. Ninguém da equipe se feriu até hoje, e eles querem que as coisas continuem
assim, e eu também. -- Ao ouvir isso, Pip se acalmou, e olhou de novo para a mãe.
-   Você devia dizer isso a Matt. Acho que ele tem medo por você.
- É gentil da parte dele. Matt se preocupa conosco. -- Mas a verdade era que havia
muitas coisas perigosas na vida. Nada na vida era inteiramente sem risco.
- Eu amo Matt -- disse Pip. Era a segunda vez em
dois dias que dizia isso, e Ophélie ficou em
silêncio. Há muito tempo ninguém se preocupava
com ela dessa forma tão protetora. Nem mesmo
seu pai. Ele não lhe prestava muita atenção nos
últimos anos. Vivia preocupado com a própria vida
e não tinha tempo para preocupar-se com ela,
nem havia razão para isso. Chad era a permanente preocupação
de Ophélie, particularmente depois de suas tentativas de suicídio, mas nem com ele Ted
se preocupava, A maior parte do tempo vivia extremamente envolvido consigo mesmo.
Mas mesmo assim ela o amava.
Telefonou para Matt naquela noite para agradecer o ótimo dia na praia, e depois de um
instante ele pediu para falar com a mãe dela. Ophélie teve medo de pegar o telefone, mas
o segurou assim mesmo.
- Andei pensando sobre tudo isso e fiquei com muita raiva de você -- disse ele, num tom
quase feroz. -- É a coisa mais irresponsável que já ouvi falar para uma mulher da sua
posição, acho que você devia consultar um analista. Ou voltar para seu grupo.
-  O líder do meu grupo foi quem me deu a recomendação para o Centro -- ela disse
sensibilizada, e ele bufou de raiva.
-   Tenho certeza que ele nunca pensou que você iria fazer trabalho nas ruas.
Provavelmente achou que ficaria servindo café, enrolando gases para curativo ou coisa no
gênero. -- Ele sabia o que eles faziam, Matt tinha lido o artigo que ela lhe dera, mas
estava obviamente desesperado.
-   Prometo que vou ficar bem.
-  Você não pode garantir isso a ninguém, nem a si própria nem a Pip. Não tem como
prever ou controlar o que pode acontecer nas ruas.
-  Não, mas eu poderia ser atropelada por um ônibus na rua amanhã também ou morrer de
ataque cardíaco na cama. A gente não pode controlar tudo na vida, Matt. Você sabe disso
tão bem quanto eu. -- Pensava mais filosoficamente sobre a vida e até sobre a morte do
que antes da morte de Chad e Ted. Morrer não era mais tão terrível quanto antes. Sabia
que a morte era a única coisa que não se podia controlar.
-- Isso é menos provável, e você sabe muito bem.
-- Estava desesperado e irritado, e depois de uns
minutos desligou o telefone. Ophélie não desistiria de
trabalhar na equipe externa, ele sabia. Só não sabia o que fazer a respeito disso. Mas
refletiu sobre a idéia a semana toda e voltou ao assunto no aniversário de Pip, depois que
ela foi para a cama.
Tinha levado as duas a um restaurante italiano que Pip adorou. Os garçons cantaram
"Parabéns" em italiano, parecendo verdadeiros barítonos, e ele lhe deu de presente um
material de pintura que ela queria muito e uma camiseta com os dizeres "Você é minha
melhor amiga". Ele próprio pintara as letras e Pip ficou fascinada. Foi uma ótima noite e,
como sempre, Ophélie sentiu-se grata a ele. Mas sabia o que viria depois. Podia ver no
seu rosto, e ele percebeu isso. Os dois estavam se conhecendo cada vez melhor.
- Você já sabe o que eu vou dizer, não é? -- perguntou muito sério, e Ophélie assentiu,
com pena de Pip já ter ido dormir.
- Imagino -- respondeu com um sorriso. Ficava
comovida com o carinho que ele demonstrava por
ela e pela filha. Ela também tinha muito carinho por ele e percebia que
cada vez que o via ficava ainda mais ligada àquele homem. Matt já fazia parte da sua vida
e da vida de Pip, sob todos os aspectos.
Já pensou mais no assunto? Acho que devia desistir da equipe de atendimento externo --
disse, num tom decidido.
- Eu sei. Pip disse que eu devia contar a você que ninguém da equipe jamais se
machucou. Eles são cuidadosos e espertos, e sabem o que estão fazendo. Não são bobos,
Matt, nem eu. Isso deixa você mais tranqüilo?
- Não. Só significa que têm tido sorte de nada ter acontecido ainda, mas pode acontecer a
qualquer hora. E você sabe disso tão bem quanto eu.
- A gente deve ter um pouco mais de fé. Pode parecer ridículo, mas acho que Deus não
deixará que me aconteça nada quando estiver fazendo uma coisa tão bem intencionada.
-  E se Ele estiver ocupado em outro lugar enquanto você corre perigo? Ele tem de se
preocupar com a fome, as enchentes e a guerra, não só com você.
Ophélie não pôde deixar de rir, e Matt finalmente sorriu.
- Você vai me deixar maluco. Nunca conheci uma pessoa tão teimosa. Ou tão corajosa
-- disse baixo --, ou tão decente. Ou tão sem juízo, infelizmente. Só não quero que você
se machuque -- disse, com voz triste. -- Você e Pip significam muito para mim.
- Você significa muito para nós também. Você fez
com que ela tivesse um lindo aniversário -- disse
Ophélie com gratidão.
O aniversário do ano anterior tinha sido horrível,
uma semana depois da morte do pai e do irmão.
Esse foi divertido e o melhor que Matt pôde lhe
dar. Pip ia fazer uma comemoração em casa com
quatro colegas no fim de semana seguinte e
estava ansiosa para chegar o dia. Mas o jantar
com Matt e os presentes tinham sido o melhor
momento para ela e para a mãe. Ophélie só tinha
pena do trabalho com a equipe de rua ter se
tornado um problema entre eles. Não pretendia
parar, e Matt sabia disso. Mas ia continuar a falar
com ela e pressioná-la a desistir.
Finalmente passaram para outros assuntos pela
primeira vez em uma semana, e relaxaram
tomando uma taça de vinho em frente à lareira.
Era fácil e confortável estar com ele. Nunca se
sentira assim com homem algum da sua vida, nem
mesmo com Ted. E Matt também se sentia à
vontade com ela. Parecia um pouco mais feliz
quando finalmente foi embora. Não tinha desistido
de lutar contra o trabalho de Ophélie, nem
pretendia desistir, mas percebia que sua influencia
sobre ela ia só até certo ponto, e no momento não
era grande. Mas, fazia o melhor que podia, dadas
as limitações do seu papel na vida dela.
Quando Ophélie subiu as escadas lentamente no
escuro e encontrou Pip na sua cama, como
sempre, deu-se conta de que estava pensando
nele. Matt era um bom homem e um bom amigo, e
ela tinha sorte de alguém se preocupar com elas. A noite tinha sido boa. Melhor do que
queria, em certo sentido. Tinha medo às vezes de estar se ligando demais a ele, mas
resolveu não pensar nisso. A situação entre os dois parecia muito boa. Matt era seu amigo
e nada mais.
A caminho de Safe Harbour, Matt sorria para si mesmo. Estava um pouco chocado com o
que tinha feito antes de sair da casa de Ophélie, mas foi por uma boa causa. A idéia só lhe
ocorreu quando estava sentado ao lado dela e viu uma foto em cima da mesa. Esperou que
ela fosse ao quarto de Pip lhe dar boa-noite c tomou coragem. No caminho para casa,
pensando na noite que tinham passado juntos e no rostinho de Pip quando os garçons
cantaram, olhou para o banco do carro onde estava a foto de Chad em um porta-retratos
de prata, sorrindo para ele.


                               Capítulo            19
PIP E OPHÉLIE SÓ viram Matt de novo no jantar do Dia dos Pais no colégio, quase três
semanas depois. Ele andava ocupado e elas também. Telefonava para Pip quase todo dia.
Ophélie tentava evitar o assunto do Centro Wexler, pois sabia muito bem sua opinião
sobre a equipe de rua. Matt não estava mais zangado, só frustrado por ela recusar-se a
concordar com ele. E se preocupava, e Pip também.
Veio para o jantar de blazer, calça cinza, camisa
azul e gravata vermelha, e Pip ficou orgulhosa
quando os dois saíram para a escola. Ophélie
jantou com Andrea naquela noite em um pequeno
restaurante japonês ali perto. Ela tinha contratado
uma babá e estava aproveitando umas horas de
liberdade.
- Então, o que está acontecendo? -- perguntou direto.
- Ando muito ocupada no Centro, e Pip parece feliz na escola. Só isso. Vai tudo bem
com você? -- Ophélie parecia ótima. Seu trabalho lhe fizera muito bem. Andrea percebeu
isso.
-  Sua vida parece monótona como a minha -- ela disse, meio desgostosa. -- Não foi a
isso que me referi, você sabe. O que está acontecendo com Matt?
-  Ele levou Pip para o jantar do Dia dos Pais esta noite -- disse Ophélie inocentemente,
irritando a amiga.
-   Eu sei disso, sua boba. Mas o que está acontecendo com você e ele? Alguma coisa?
- Não seja ridícula. Ele vai se casar com Pip um dia e será meu genro -- disse, parecendo
contente.
-   Você é doente. E ele deve ser gay.
-  Acho que não. Mas, se for, não é da minha conta. -- Ophélie parecia despreocupada, e
Andrea recostou-se na cadeira com ar frustrado. Estava saindo com um dos colegas do
escritório, que Ophélie sabia que era casado. Mas ela não se importava com isso. Tinha
saído com vários homens casados ao longo dos anos e dizia que esse arranjo lhe
convinha. Não queria se casar e não queria um homem no seu pé o tempo todo. Mas
Ophélie suspeitava há muito tempo que isso não era verdade. Agora, com o bebê, seria
bom ela se casar. Mas como não tinha muita fé de encontrar alguém a essa altura
dispunha-se a aceitar qualquer situação, até mesmo um empréstimo de alguém que per-
tencia a outra.
- Você não tem vontade de sair com ele? -- Na sua opinião, era uma coisa anormal.
Ophélie era uma mulher bonita, tinha só 42 anos, quase 43, e era jovem demais para
desistir de homens e passar o resto da vida chorando por Ted.
-  Não -- disse Ophélie com calma. -- Não quero sair com ninguém. Ainda me sinto
casada com Ted. -- O que sentia ou não sentia por Matt era irrelevante. Os dois gostavam
do seu relacionamento como era. Esperar mais ou deixar que as coisas passassem daquele
limite, se passassem, era arriscado demais. E não queria estragar o que tinham agora. Mas
não falou nada disso para Andrea, pois sabia que ela nunca entenderia. Ela preferia sair
com homens comprometidos do que não sair com ninguém, e esta última era a opção de
Ophélie.
-  E se Ted não se sentisse tão casado com você? O que acha que ele teria feito se você
tivesse morrido? Acha que ele teria ficado sem ninguém para o resto da vida? -- Ophélie
sentiu-se infeliz com aquela pergunta. Vieram à sua cabeça lembranças dolorosas que
eram do conhecimento de Andrea. Mas ela se irritava de ver a amiga jogar fora sua vida.
Achava que Ted não merecia isso, por mais que Ophélie o tivesse amado. Não era
saudável ficar sozinha para sempre por causa dele. E Ophélie parecia determinada a
manter-se sozinha e chorando para o resto da vida.
- Não importa o que ele teria feito -- Ophélie disse com serenidade. -- É a minha forma
de viver e de sentir. É o que quero fazer. -- Tinha feito uma escolha e sentia-se
confortável com a idéia, por melhor e mais atraente que Matt fosse.
- Talvez Matt não entusiasme você. E naquele Centro dos sem-teto onde você trabalha?
Que tal é o diretor? -- Estava jogando verde para o bem da amiga, e Ophélie riu.
-   Gosto muito da diretora.
-   Desisto. Você não tem jeito -- disse Andrea, levantando as mãos para o alto.
-   Que bom. E você? Que tal é o novo sujeito?
-  É só um passatempo. A mulher dele vai ter gêmeos em dezembro. Ele disse que ela é
uma pessoa limitada e que o casamento anda mal há anos, por isso ela resolveu
engravidar. Uma atitude imbecil, mas as pessoas fazem isso. Ele não é o amor da minha
vida, mas nos divertimos bastante juntos. -- Até os bebês chegarem e ele se apaixonar
pela mulher de novo, ou não. Não era uma solução de vida para Andrea, e ambas sabiam
disso. Ela alegava que não queria uma "solução", só um caso de passagem para provar a si
mesma que ainda não estava morta.
- Ele não parece ser a resposta para você -- disse Ophélie com pena dela. Andrea fazia
escolhas muito ruins na vida há muito tempo.
- E não é. Mas serve, por enquanto. Vai ficar muito
ocupado depois que os bebês nascerem. Agora a
mulher está fazendo repouso, e eles não fazem
sexo desde junho.
Ouvir aquelas palavras era deprimente. Tudo que
sua amiga descrevia era o que Ophélie nunca quis.
Ela falava de oportunismo, conveniência e
aceitação, muito menos do que merecia, só para
ter um corpo quente em sua cama.
Por mais difícil que Ted tivesse sido, Ophélie foi
feliz no casamento. Gostava de ser casada com ele
e de amá-lo, de lhe dar apoio nos anos de pobreza,
de celebrar com ele e por ele quando começou a
fazer sucesso. Amava a lealdade entre eles e o
fato de terem se mantido sempre juntos. Ela nunca
tinha enganado Ted, nem querido enganar. Mesmo
quando ele pulou a cerca, sabia que ele a amava e
o perdoou. Ficava horrorizada agora ao pensar que
estava solteira de novo, e a idéia de namorar
alguém a deixava apavorada. Era muito mais feliz
em casa com Pip do que saindo com homens que
enganavam as esposas ou solteiros que tinham
intenção de se manter assim e só queriam se
divertir um pouco. Não podia haver coisa pior. E
não desejava estragar sua amizade com Matt,
magoá-lo, ou ser magoada de novo. Gostava do
que tinham. Estavam muito melhor como amigos,
por mais que Andrea não entendesse.
Matt e Pip chegaram em casa às 22h30. Ela chegou feliz, despenteada, com a blusa para
fora da saia, e ele sem gravata. Tinham comido frango frito e dançado rap que as meninas
escolheram. E disseram que tinham se divertido muito.
-  Não sei se gostei muito da música -- disse ele, rindo com Ophélie quando ela lhe
serviu um copo de vinho depois que Pip foi dormir. -- Mas acho que Pip adorou. E ela
dança bem.
- Eu gostava muito de dançar também -- disse Ophélie com um sorriso feliz. Estava
contente de os dois terem se divertido tanto. Como sempre, tinha lhes dado uma ótima
noite e Pip fora para a cama com um sorriso nos lábios de ponta a ponta. Ophélie achava
que ela tinha uma paixonite por Matt, mas parecia uma coisa inofensiva e razoável. Ele
não tinha noção disso, o que era bom. Se tivesse, talvez Pip se sentisse encabulada.
-  E agora? Não gosta mais de dançar? -- perguntou com um largo sorriso quando se
sentaram.
-  Ted detestava dançar, embora fosse muito bom nisso. Eu não danço há anos. -- E
percebeu que provavelmente não dançaria mais. Não da forma como escolhera viver. Pip
teria de dançar pelas duas de agora em diante. Dizia a si mesma que estava velha demais
para isso. A viúva Mackenzie estava em isolamento e pretendia manter-se assim. Era uma
das várias coisas que aceitava em termos da sua situação. E nunca mais faria amor com
ninguém tampouco. Nem se permitia pensar nisso.
- Nós poderíamos sair para dançar um dia desses,
para exercitar um pouco os pés. -- Ela sabia que
Matt estava só brincando. Tinha voltado do jantar
com Pip de bom humor.
Acho que meus pés não dão mais para nada. E
concordo com você sobre a música de Pip. É muito
barulhenta. Ela liga o rádio todo dia quando vai
para a escola, e eu fico quase surda.
Pensei nisso também hoje à noite. Perfuração do
tímpano em jantar dançante do sétimo ano. Como
artista plástico, o problema não é grande. Mas se
eu fosse compositor ou regente seria difícil.
Continuaram a conversar por algum tempo, e pela
primeira vez ele não mencionou a equipe de rua, e
ela sentiu-se aliviada. Seu trabalho com eles
estava indo bem, e não tinha havido nenhuma
ocorrência desagradável nas últimas semanas.
Mais do que nunca, sentia-se segura e confortável
com eles. Ela e Bob tinham se tornado amigos. Ela
lhe dava conselhos gratuitos sobre crianças,
embora ele parecesse se sair bem por conta
própria, e falava muito sobre Pip. Ele estava
namorando a melhor amiga da sua falecida
esposa, o que foi uma boa para as crianças, que
eram loucas por ela. Ophélie ficou feliz por Bob.
Já era quase meia-noite quando Matt saiu. A noite estava estrelada e ela sabia que sua
viagem de volta para casa seria tranqüila e linda. Sentiu inveja dele. Tinha saudade da
praia. Quando ele ia saindo pediu-lhe para parar e foi correndo até o carro.
- Quase me esqueci. O que você vai fazer no Dia de Ação de Graças? -- Faltavam três
semanas, e ela estava pensando em convidá-lo.
- A mesma coisa que faço todo ano. Ignoro essa data. Sou um incrédulo. Não acredito no
peru do almoço de Ação de Graças nem do Natal. É contra minha religião. -- Era fácil
saber por quê. Desde que seus filhos saíram da sua vida, esses dias eram penosos para ele.
Talvez com ela e com Pip a coisa melhorasse, se ele tivesse algum interesse.
- Tem vontade de mudar isso? Pip, Andrea e eu vamos fazer o almoço aqui. O que você
acha?
-  Acho uma gentileza sua me convidar. Mas não dou mais para essas coisas. Muita água
já rolou debaixo da ponte, ou debaixo do peru, por assim dizer. Por que você e Pip não
vêm passar o dia seguinte comigo? Eu gostaria muito que viessem.
- Tenho certeza que Pip adoraria, e eu também. -- Resolveu não fazer pressão sobre o
Dia de Ação de Graças. Podia imaginar como era difícil para ele. E para ela também
agora. As festas tinham sido horríveis no ano anterior. -- Achei que você aceitaria meu
convite. -- Estava um pouco desapontada, mas não demonstrou. Ele já fazia demais, não
devia nada a elas.
- Obrigado -- disse comovido, apesar de sua recusa.
- Obrigada por levar Pip para o jantar dançante -- falou, sorrindo para ele.
- Eu adorei. Vou ouvir rap todo dia para ver se
aprendo a dançar. Não quero envergonhar Pip no
jantar do próximo ano. -- Que coisa boa ele pensar
assim, disse Ophélie a si mesma, quando Matt foi
embora. Ele era mesmo um homem bom. En-
graçado como as pessoas aprendiam a sobreviver.
Aprendiam a fazer o melhor possível, a fazer
mudanças e a substituir e confiar em amigos em
vez de companheiros ou esposos. Eles tinham se
tornado uma verdadeira família, juntos como num
barco salva-vidas em uma tempestade. Não era
como ela planejara viver a vida, mas funcionava.
Cada um ganhava o que precisava. Não era o tipo
de família que tinha antes, mas era a que tinha
agora, e dava certo. Gostassem ou não, aquela era
a única escolha delas, e ela era grata pelas mãos
de Matt que apareciam no escuro e seguravam as
suas. Era infinitamente grata a ele. Pensando
nisso, trancou a porta da frente, subiu as escadas
e foi para a cama na casa silenciosa.

                              Capítulo            20
O DIA DE AÇÃO de Graças foi mais difícil do que
Ophélie esperava. Era brutal passar as festas sem
Ted e Chad. Não dava para tapar o sol com a
peneira, tentar suavizar o clima ou fingir que não
era tão penoso assim. Quando fez a oração de
graças diante do pequeno grupo na mesa da
cozinha, expressando sua gratidão por tudo que
tinham recebido e pedindo que Deus abençoasse
seu marido e seu filho, perdeu o controle e co-
meçou a soluçar. Pip chorou com ela. Ao olhar
para as duas, Andrea chorou também, e vendo
toda aquela tristeza à sua volta o bebê William
abriu o berreiro. Até Mousse parecia chateado. Foi uma cena tão
dramática que depois de um instante Ophélie começou a rir. Passaram o resto do dia
alternando entre risadas histéricas e lágrimas.
O peru estava bonito, mas ninguém tinha vontade de comer, e o recheio estava meio seco.
Ninguém apreciou a refeição. Tinham decidido comer na cozinha porque sabiam que
Willie, já quase com sete meses, balançando os braços gordinhos na sua cadeira, poderia
fazer uma sujeira. Ophélie achou melhor não usarem a sala de jantar, pois ficaria
imaginando Ted trinchando o peru, como fazia todo ano, e Chad de terno, reclamando
amargamente por ter de usar gravata. As lembranças e a perda ainda eram muito recentes.
Andrea        foi para casa no final da tarde com o bebê, e Pip foi para seu quarto
desenhar. O dia não tinha sido fácil. Pip saiu do quarto a tempo de ver a mãe pronta para
entrar no quarto de Chad, e olhou-a de um jeito suplicante.
-  Por favor, não vá lá, mamãe, você vai ficar muito triste. -- Ela sabia que a mãe se
deitaria na cama de Chad para cheirar o que restara do seu cheiro e sentir a aura dele à sua
volta. Ficava ali chorando durante horas. Pip podia ouvi-la pela porta fechada, e ficava de
coração partido. Ela não era uma substituta do irmão aos olhos da mãe. E Ophélie não
conseguia explicar a Pip que ela não significava menos que seu irmão, era simplesmente
uma perda que nada poderia substituir, um vazio que não poderia ser preenchido. Sua
filha não preencheria esse vazio, o que não queria dizer que fosse menos amada que o
irmão.
- Vou entrar só um minuto -- disse Ophélie, mas
ao ver os olhos de Pip encherem-se de lágrimas
voltou em silêncio para seu quarto e fechou a
porta.
O olhar de Pip fez Ophélie sentir-se culpada de
entrar no quarto de Chad, então resolveu ir ao
closet, olhar as roupas de Ted. Precisava de
alguma coisa, de alguém, de um dos dois, de
qualquer coisa, um objeto, um toque, um de seus
casacos, uma camisa, uma coisa familiar que
ainda tivesse seu cheiro ou o cheiro da sua
colônia. Era uma necessidade insaciável que
ninguém poderia entender, a não ser que tivesse
passado por uma perda semelhante. Só o que
restara deles foram seus pertences e roupas, as
coisas em que tinham tocado, que tinham usado,
carregado ou manuseado. Ophélie usou a aliança
dele durante todo o ano presa em uma corrente
pendurada no pescoço. Ninguém sabia que estava
lá, só ela, e sua mão tocava na aliança a toda
hora, só para assegurar-se de que ele realmente
existira, de que eles tinham sido casados e de que
ela fora amada. Era difícil lembrar-se disso agora.
Tinha uma sensação avassaladora de pânico às
vezes, quando percebia que ele se fora e que
nunca mais voltaria. Foi tomada por uma onda de
pânico quando se agarrou a um dos casacos de
Ted pendurado no closet, e como se pudesse
sentir os braços dele à sua volta tirou-o do cabide
e vestiu.
Ficou ali como uma criança perdida, com as
mangas penduradas para baixo, passando os
braços em volta de si mesma. Em certo momento
sentiu um pequeno volume dentro de um dos
bolsos e instintivamente pôs a mão dentro. Era
uma carta e, durante um instante de loucura, quis
que a carta fosse dele para ela, mas não era. Era
uma folha de papel impressa digitada em com-
putador, com uma inicial na última linha. Ficou
sem jeito de ler o que não fora escrito para ela,
mas era uma coisa dele, uma coisa que ele tinha
tocado e lido. Por um instante pensou se não teria
sido ela quem escrevera, mas sabia que não era, e
sentiu o coração bater forte quando começou a ler.
"Querido Ted", começava. A carta não melhorava,
só piorava. "Sei que isso foi um choque para nós
dois, mas às vezes os piores golpes acabam sendo
os maiores presentes da vida. Não é o que eu
pretendia. Mas acho que é o que teria de ser. Não
sou mais tão jovem e, para ser franca, tenho medo
de não ter outra chance com você ou com
qualquer outro. Esse bebê significa tudo para mim,
mais que qualquer outra coisa no mundo, porque
ele é seu.
"Sei que você não planejou isso, nem eu. Tudo
começou como uma diversão, uma brincadeira
entre nós dois. Nós sempre tivemos muito em
comum, e sei como esses últimos anos têm sido
difíceis em casa para você. Ninguém sabe melhor
do que eu. Acho que ela atrapalhou as coisas para
você e para Chad e, mais importante ainda, entre
vocês dois. Nem tenho certeza se ele teria tentado
suicídio, se é que tentou, se ela não o tivesse
afastado de você. Sei muito bem que isso tem sido
difícil. Como você, não estou tão convencida assim
de que ele realmente tenha problemas. Nunca
acreditei muito no diagnóstico, e creio que é
possível que as ditas tentativas de suicídio tenham
sido para chamar sua atenção, talvez até mesmo
para pedir que você o salvasse dela. Acho que ela
interpretou mal tudo isso desde o início. E se aca-
barmos juntos como espero e você diz que é
possível, a solução talvez seja deixar Pip com ela e
você e eu ficarmos com Chad. Ele poderá ser
muito mais feliz do que é hoje, com ela buzinando
no seu ouvido como uma corneta, em pânico
constante. Isso não pode ser bom para ele. Chad é
mais como você e eu do que como ela. É óbvio
para nós dois que ela não o compreende. Talvez
por ele ser mais inteligente do que ela, talvez até
mais inteligente do que nós. De qualquer forma, se
for isso o que você quer, eu estaria disposta a
trazê-lo para morar conosco, se você decidir.
"Quanto a nós, creio firmemente que isso é apenas
o começo. Sua vida com ela acabou. Está acabada
há anos. Ela não vê isso, ou não quer ver. Não
consegue. É completamente dependente de você
e dos filhos. Não tem vida própria. Não quer ter.
Alimenta-se de você e deles para que sua vida
tenha sentido. Mas não tem. Ela terá de construir
sua própria vida mais cedo ou mais tarde. Talvez a
longo prazo seja disso que ela precise, uma
sacudida para perceber que sua vida não tem
sentido, é vazia, e que ela significa muito pouco
para você. Ela o suga. Absorve toda a vida que
você tem, e vem fazendo isso há anos.
"Este bebê, menino ou menina, é o elo entre nós,
nossa ligação para o futuro. Sei que você não
tomou nenhuma decisão firme ainda, mas creio
que sei o que quer, como você também sabe. Tudo
o que tem a fazer é dizer isso, como disse para
mim há quase um ano. O bebê nunca teria
acontecido se não fosse para ser, se você não
quisesse tanto quanto eu.
"Temos seis meses para encontrar uma solução,
para fazer as manobras certas até o bebê chegar.
Seis meses para terminar a vida antiga e começar
uma nova. Não consigo pensar em nada mais
importante, ou melhor, que eu deseje mais. Você
tem minha lealdade, meu amor, minha admiração
e meu respeito por tudo que é e tem sido para
mim.
"O futuro é nosso. Nosso bebê está chegando.
Nossa vida começará em breve, assim como a vida
dele, ou dela, embora eu sinta que será um
homem, como você. Deus está nos oferecendo
uma vida nova, um começo novo, a vida que
sempre quisemos, entre duas pessoas que se
compreendem e se respeitam, duas pessoas que
são de fato uma só depois do bebê.
"Eu amo você de todo o coração, e prometo que se
você vier morar comigo, quando vier, e acho que
virá, será feliz como nunca foi. O futuro, meu
querido, é nosso. Como eu sou sua, com todo meu
amor. A."
A data era de um dia antes da morte dele. Ophélie
achou que ia ter um ataque cardíaco, e caiu de
joelhos enquanto lia e relia o texto. Não podia acreditar no que
estava lendo, não podia imaginar quem poderia ser. Era impossível. Isso não podia ter
acontecido. Era mentira. Uma brincadeira cruel que alguém fizera com eles. Ou quem
sabe algum tipo de chantagem. O casaco escorregou dos seus ombros e caiu no chão, e ela
segurou a carta com a mão trêmula.
Apoiou-se na parede para se levantar e ficou olhando para o espaço, ainda segurando a
carta. Então, à medida que foi entendendo, e as coisas foram clareando, ela teve vontade
de morrer. O bebê mencionado na carta tinha nascido seis meses depois da morte dele.
William Theodore. Ela não ousou chamá-lo de Ted, mas quase. Não era a homenagem
que dizia ter feito ao amigo morto. O bebê recebeu o nome do pai. O nome do meio de
Ted era William. Tudo que ela fez foi inverter os nomes. O bebê era dele, não de um
banco de esperma. A carta só podia ser de Andrea, a assinatura era sua inicial "A". Ela
tinha influenciado Ted com respeito a Chad, brincado com a necessidade desesperada
dele de negar sua doença e criticado-a. A carta fora escrita por uma mulher que durante
18 anos disse ser sua melhor amiga. Não dava para acreditar, não dava para pensar, não
dava para ouvir. Andrea a traíra. E ele também. Tudo isso significava que quando ele
morreu não a amava. Estava apaixonado por Andrea e ia ter um filho com ela. Ophélie
ainda segurava a carta quando foi para o banheiro e vomitou violentamente. Estava em
frente à pia, muito pálida, quando Pip a encontrou e a viu tremendo violentamente.
-- Mamãe, você está bem? -- Pip perguntou em pânico. -- O que aconteceu?
Ophélie parecia muito doente, pálida e esverdeada.
--   Nada -- disse baixinho, limpando a boca. Tinha vomitado apenas bile e um
pouquinho de peru, pois não comera quase nada. Mas a impressão era de que vomitara
tudo o que comera durante anos, junto com o coração, a alma e o casamento.
-  Quer se deitar um pouco? -- Pip perguntou. Tinha sido um dia horrível, e agora ela
estava desesperadamente preocupada com a mãe. Parecia que ia morrer, e que queria
morrer.
-  Daqui a um minuto vou para a cama. Vou ficar bem. -- Sabia que era mentira. Ela
nunca mais ficaria bem. E se ele a tivesse deixado? Se tivesse ido embora e não tivesse
morrido? Se tivesse levado Chad seria uma morte para ela e talvez para Chad, se ambos
negassem sua doença. Mas agora ele estava morto. Os dois estavam mortos. Não
importava mais. Ele a tinha matado, como se tivesse atirado nela. A carta era um deboche
do seu casamento e da sua amizade com Andrea. Ela não conseguia entender como
alguém podia fazer isso, como podia ser tão insidiosa e tão traidora, tão desonesta e tão
cruel.
- Mãezinha, vá se deitar, por favor... -- disse Pip quase chorando. Ela não dizia
mãezinha desde que era bem pequena. Estava muito assustada.
- Preciso dar uma saída por um instante -- disse
Ophélie, virando-se para a filha.
Dessa vez o robô não tinha voltado, ela parecia um vampiro, com o rosto branco feito
gelo e os olhos avermelhados. Pip quase não a reconheceu, nem quis reconhecer. Queria
sua mãe de volta, aonde quer que ela tivesse ido naquela última hora. Aquela pes soa não
se parecia ela.
- Você pode ficar sozinha aqui?
- Onde você vai? Quer que eu vá com você? -- Pip tremia também.
- Não. Vou ficar fora só uns minutos. Deixe as
portas trancadas e ponha Mousse perto de você.
-- A voz era da sua mãe, mas o rosto, não. Ophélie
de repente teve um único propósito, um poder que
nunca tivera. Compreendeu de repente como as
pessoas podiam cometer crimes passionais. Mas
ela não queria matar Andrea. Só queria vê-la, dar
uma última olhada nela, a mulher que destruíra
seu casamento, que transformara em cinzas suas
lembranças de Ted e o que eles tinham vivido
juntos. Não conseguia nem ao menos odiar Ted.
Tudo o que sentia, toda a agonia e o horror do
último ano concentrou-se em Andrea em um único momento,
como uma bala de revólver. E nada do que ela fizesse poderia se igualar ao que lhe
tinham feito.
Pip ficou no alto da escada, muito assustada, quando a mãe saiu. Ophélie desrespeitou as
faixas de pedestres e os sinais, e deixou o carro estacionado na calçada. Não telefonou
para avisar que ia, subiu a escada da entrada e tocou a campainha. Não vestiu um casaco
por cima da blusa fina, nem mesmo um suéter, mas não sentia frio. Andrea atendeu a
campainha em um instante. Estava segurando o bebê de pijama e os dois sorriram quando
a viram entrar.
- Oi... -- Andrea falou calorosamente, mas viu logo que Ophélie estava tremendo. Tinha
colocado a carta no bolso. --Você está bem? Aconteceu alguma coisa? Onde está Pip?
-  Aconteceu, sim. -- Ophélie ficou parada na porta e tirou a carta do bolso com mãos tão
trêmulas que mal conseguia controlar. -- Encontrei sua carta. -- Seu rosto estava mais
pálido ainda, e Andrea empalideceu também. Não tentou negar nada. As duas pareciam
mulheres de giz de pé na porta, com o vento soprando em volta delas.
- Quer entrar?--Tinha coisas para dizer, mas Ophélie não queria ouvi-las, nem saiu de
onde estava.
-  Como você pôde? Como pôde fazer isso durante um ano, fingindo ser minha amiga?
Como pôde ter o bebê dele e fingir que era do banco de esperma? Como ousou dizer o
que disse sobre Chad para manipular o pai dele? Você sabia como Ted se sentia a respeito
dele. Foi tudo uma manipulação, você provavelmente nem o amava. Você não ama
ninguém, Andrea. Não me ama, não amou Ted e provavelmente não ama nem esse pobre
bebê. E teria tirado Chad de mim só para impressionar Ted, e Chad teria se matado
enquanto você fazia seus jogos, usando-o como chamariz. Você é mais que patética. Você
é má. É o pior tipo de ser humano. Eu odeio você... você destruiu a única coisa que me
restava... pensar que ele me amava..., mas não era verdade... e você também não o amava.
Eu sempre o amei, por pior que ele tenha sido comigo, ou por mais que tenha
negligenciado a mim e às crianças... você não ama nada... meu Deus, como pôde fazer
isso? -- Ophélie teve a impressão de que ia morrer ali, mas não se importava. Eles a ti-
nham destruído. Levaram um ano, mas mesmo depois da sua morte eles a tinham
destruído. Ela não conseguia nem começar a compreender por quê. -- - Quero que você
se afaste de mim... e de Pip... não nos telefone nunca mais. Não tente entrar em contato
conosco. Você está morta para mim. Para sempre. Tão morta quanto ele... está me
ouvindo? -- A essa altura Ophélie começou a soluçar.
Andrea        não discutiu com ela, tremia também, segurando o bebê. As duas estavam
com frio e em estado de choque, e Andrea sabia que merecia isso. Vivia preocupada
pensando no que Ted teria feito com aquela carta, mas como ela nunca apareceu imaginou
que tivesse sido destruída, esperava que sim. Mas havia uma última coisa que queria dizer
à mulher que fora sua amiga e nunca a traíra.
-- Quero que você ouça uma coisa... Tenho só uma
coisa a dizer, além de falar que sinto muito...
Nunca vou me perdoar por isso, mas pelo menos o
bebê valeu a pena... ele não teve culpa.
- Não me importo a mínima com você e o seu bebê. -- Mas o problema é que ela se
importava com os dois, por isso era tão doloroso, muito mais sabendo que o bebê era
dele... e via agora que se parecia com ele... mais do que Chad.
-  Preste atenção no que vou falar, Ophélie. Ted não tinha se decidido ainda. Disse que
não sabia se poderia deixar você, que você tinha sido muito boa para ele no começo e
sempre, sabia que... era um homem egoísta, só fazia o que queria, e disse que me queria,
mas acho que estava só brincando. Nós tínhamos muito em comum. Eu o queria. Sempre
quis. E quando vi minha chance, quando você e as crianças foram para a França, usei isso.
Ele, não. Entrou nessa, mas nem tenho certeza se me amava. Talvez não. Talvez nunca
deixasse você. Não tinha se decidido ainda. Você precisa saber disso. Ted não morreu
decidido a deixar você. Não estava seguro sobre isso. Por isso escrevi a carta. Estava
tentando convencê-lo. Você pode ver isso. Talvez ele tivesse decidido ficar com você.
Não tenho certeza se ele amava uma de nós, para dizer a verdade. Não tenho certeza se
ele era capaz de amar. Ted era um homem brilhante e narcisista. Não sei se me amou.
Mas se amou uma de nós, se amou alguém, esse alguém foi você. Ele disse isso. E acho
que acreditava no que disse. Sempre achei que ele era uma bosta para você, que você
merecia uma coisa melhor. Mas penso que a seu modo ele amava você. Quero que você
saiba disso agora.
-  Nunca mais fale comigo -- Ophélie lançou as palavras sobre ela, virou-se e desceu a
escada com as pernas trêmulas para pegar o carro que ficara ligado em cima da calçada.
Não olhou para trás. Nunca mais queria ver aquela mulher, e Andrea sabia que não a
veria. Ficou soluçando quando viu Ophélie partir como uma louca. Mas pelo menos tinha
dito a verdade. Ted não estava certo do que ia fazer. Talvez não tivesse amado nenhuma
das duas, mas pelo menos Ophélie merecia saber que ele sentia que lhe devia alguma
coisa, talvez tivesse ficado com ela. Ophélie talvez tivesse vencido, e não perdido. Mas
no final todos eles tinham perdido. Ted, Chad, Ophélie, Andrea e até mesmo o bebê... to-
dos eles. Ele morrera sem tomar uma decisão, e em vez de destruir a carta deixou-a ali
para ser encontrada. Talvez quisesse que ela encontrasse. Talvez esperasse que ela
encontrasse. Talvez fosse sua forma de solucionar o problema. Ninguém saberia jamais.
Mas tudo que Andrea tinha para dar a ela era a verdade, dizer que ele não tinha certeza,
que não sabia quando morreu... e que talvez... só talvez... ele a tivesse amado, da melhor
forma que podia.


                               Capítulo            21
OPHÉLIE    NÃO SABIA como conseguira voltar para casa, nem como chegara lá.
Estacionou o carro na porta de casa e entrou. Pip ainda estava sentada nos degraus, onde
ela a deixara, agarrada em Mousse.
- O que aconteceu? Aonde você foi? -- Sua mãe parecia estar com uma cara ainda pior
que a de meia hora antes, e teve de novo ânsia de vômito quando subiu as escadas e
entrou no quarto com ar atordoado.
-   Não aconteceu nada -- disse, olhando fixamente para a frente, com o coração
despedaçado por causa daquela carta. Os dois tinham agido juntos. Ted e Andrea.
Levaram um ano, mas finalmente a mataram. Virou-se e olhou para Pip como se não a
visse. Como se tivesse ficado cega de repente. O robô voltara, totalmente quebrado, com
faíscas saindo para todos os lados, um sistema defeituoso e autodestrutivo. -- Vou para a
cama agora -- disse para Pip, apagando as luzes e olhando para o espaço. Pip queria
gritar mas não teve coragem, com medo que as coisas piorassem. Correu para a saleta do
seu pai e discou o telefone. Estava em prantos quando Matt atendeu. Sua voz estava
especialmente feliz, e ele não entendeu o que ela dizia.
-  Aconteceu alguma coisa... alguma coisa errada com a mamãe. -- Matt voltou à
realidade ao ouvir isso. Nunca tinha visto Pip em tal pânico, dava para notar que sua voz
tremia.
- Ela está machucada? Diga depressa, Pip. Vai ser preciso ligar para o número de
emergência?
- Não sei. Acho que ela enlouqueceu. Não me disse
nada. -- Pip descreveu tudo que acontecera, e
Matt pediu para falar com Ophélie. Mas quando ela foi ao
quarto da mãe a porta estava trancada e ela não respondeu. Pip chorou ainda mais quando
voltou ao telefone. Ele não gostou daquilo, mas teve medo de tornar as coisas piores se
telefonasse para a polícia e pedisse para derrubarem a porta. Mandou Pip bater na porta
de novo e dizer que ele estava no telefone.
Pip bateu durante um longo tempo, e finalmente ouviu um barulho no quarto como se
tivesse caído uma coisa, um abajur ou uma mesa. Então Ophélie abriu a porta lentamente
com cara de quem tinha chorado, mas não parecia tão louca quanto meia hora atrás.
Pip olhou-a, desesperada, tocou na sua mão como que para ver se ela era real, e falou com
voz trêmula:
-   Matt está no telefone. Quer falar com você.
- Diga que estou cansada -- disse Ophélie, olhando para sua filha única como se a visse
pela primeira vez. -- Desculpe... desculpe... -- Finalmente compreendeu que estava
fazendo com aquela criança o que tinham feito com ela. -- Diga a ele que não posso falar
agora. Telefono amanhã.
-- Matt falou que se você não atender o telefone
ele vem aqui. -- Ophélie quis dizer que Pip não devia ter telefonado,
mas sabia que Pip não tinha mais ninguém para apelar.
Não disse mais nada, voltou para o quarto e pegou o telefone. Estava escuro, mas deu
para Pip ver o abajur caído no chão. Era o barulho que tinha ouvido. Sua mãe tropeçara
no quarto.
-   Alô. -- Parecia uma voz vinda do além, e Matt ficou tão preocupado quanto Pip.
-  Ophélie, o que está acontecendo? Pip está morta de medo. Quer que eu vá até aí? --
Ela sabia que ele iria, bastava pedir, mas não queria ver Matt nem ninguém. Nem mesmo
Pip. Ainda não. Não naquele momento. Ou talvez nunca. Nunca se sentira tão sozinha na
vida, nem mesmo no dia em que Ted morreu.
-   Estou bem -- disse num tom pouco convincente. -- Não precisa vir aqui.
-   Então diga o que aconteceu. -- Sua voz era firme e forte.
-   Não posso. Agora não -- falou, com voz de uma pessoa abandonada.
-  Quero que você diga o que aconteceu. -- Ophélie sacudiu a cabeça e começou a
soluçar, deixando Matt morto de preocupação. -- Vou até aí.
- Por favor, não venha. Quero ficar sozinha. -- Ela parecia mais normal agora. Entrava e
saía de algum tipo de histeria, ou pânico, que ele não tinha idéia do que fosse.
-   Você não pode fazer isso com Pip.
-   Eu sei... eu sei... desculpe...--Não conseguia parar de chorar.
-   Posso ir aí, mas não quero me intrometer. Gostaria de saber o que está acontecendo.
-   Não posso falar sobre isso agora.
- Acha que vai conseguir se controlar? -- Matt imaginou que fosse um surto, mas àquela
distância não dava para saber a extensão do problema. Parecia bem grave. Ele não tinha
idéia do que causara aquilo. Talvez tivesse sido a festa de Ação de Graças. Talvez ela não
conseguisse aceitar a realidade da sua dupla perda. O que ele não sabia é que a perda
agora era tripla, ela não perdera apenas Ted e Chad, mas também as ilusões do seu
casamento. Era mais do que podia agüentar.
-   Não sei -- ela respondeu.
- Quer que eu peça ajuda? -- Ainda estava pensando em ligar para a emergência. Pensou
em telefonar para Andrea, ela morava mais perto, mas um sexto sentido lhe disse para não
chamar ninguém.
-   Não. Vou ficar bem. Só preciso de tempo.
- Você tem algum calmante em casa? -- Mas a idéia não lhe pareceu boa. Não queria
que ela ficasse sedada sozinha com Pip. Seria difícil para ela também.
- Não preciso de nenhum calmante. Eu estou morta. Eles me mataram -- disse, chorando
ainda mais.
-   Quem matou você?
-   Não quero falar sobre isso. Ted se foi.
-  Eu sei que ele se foi. Sei... -- Era pior do que ele pensava, e por um instante achou que
ela estivesse bêbada.
- Ele se foi realmente. Para sempre. E nosso
casamento também. Nem sei se nosso casamento existiu.
A tentativa de Andrea de tranqüilizá-la a esse respeito não significava nada.
-   Entendi -- disse, para acalmá-la.
-   Não entendeu, não. Nem eu. Encontrei uma carta.
-  De Ted? -- Ele parecia chocado. -- Com um bilhete suicida? -- De repente imaginou
se ele teria se matado junto com Chad. Seria uma explicação para a atitude de Ophélie.
Só podia ser isso.
- Um bilhete homicida. -- As palavras de Ophélie não faziam sentido. Mas era claro que
alguma coisa terrível acontecera.
-   Ophélie, você acha que pode se agüentar até amanhã?
-   Eu tenho alguma escolha? -- Ela parecia morta.
-  Não, porque Pip está aí. A única escolha que tem é se eu vou à sua casa ou não. -- Mas
pela primeira vez não queria sair da praia. Queria explicar isto para ela, mas não agora.
Isso teria de esperar.
- Eu consigo agüentar até amanhã. -- Que diferença fazia agora? Nenhuma diferença a
seu ver.
- Quero que você e Pip venham aqui amanhã. -- Era o que tinham planejado, e agora,
mais do que nunca, queria que ela fosse lá, senão iria à sua casa.
-  Acho que não vou poder. -- Estava sendo honesta com ele. Não podia imaginar-se
dirigindo até Safe Harbour. Não gostava da idéia. Não estava em condições de dirigir.
- Se não tiver vontade de vir, eu vou até aí. Telefono amanhã de manhã. E vou ligar
daqui a uma hora para saber como você está. Talvez seja melhor dormir sozinha esta
noite, se estiver muito desesperada. Deve estar precisando de um tempo para você
mesma, e isso pode ser difícil para Pip. -- Já estava sendo.
-   Vou perguntar o que ela prefere. Não precisa ligar de novo. Vou ficar bem.
- Ainda não estou convencido -- ele disse, com voz tensa, preocupado com as duas. --
Passe o telefone para Pip.
Ophélie chamou Pip e ela atendeu da saleta. Matt lhe disse para telefonar para ele se
acontecesse alguma coisa, ou telefonar para a emergência se o quadro piorasse muito.
- Ela parece um pouco melhor -- disse Pip. Quando voltou ao quarto da mãe, viu que a
luz estava acesa. Ophélie continuava mortalmente pálida, mas tentou acalmar Pip.
- Desculpe. É que... acho que fiquei com medo. -- Foi tudo que conseguiu dizer para
explicar o que acontecera. Não podia contar aquela história para a filha. Nunca. Nem
contar que o bebê de Andrea era seu meio-irmão.
- Eu também -- disse Pip devagar, subindo na cama da mãe e abraçando-a. Ela estava
gelada, e Pip cobriu-a com um cobertor para aquecê-la. -- Quer alguma coisa, mamãe?
-- Levou-lhe um copo d'água, e Ophélie tomou um gole para agradá-la. Sentia-se muito
mal por ter assustado tanto a filha. Tinha quase enlouquecido por algum tempo.
- Estou bem agora. Por que não dorme aqui
comigo? -- Ophélie tirou a roupa e vestiu a
camisola, e Pip foi para o quarto e voltou de
pijama, seguida de Mousse. As duas estavam abraçadas quando
Matt telefonou. Pip garantiu que estava tudo bem, e como sua voz estava melhor ele teve
de aceitar o que ela dizia. Antes de desligar, prometeu a Pip que de uma forma ou de
outra ele a veria no dia seguinte. E pela primeira vez disse a Pip que a amava. Sabia que
ela precisava ouvir isso e que ele precisava lhe dizer.
Pip aninhou-se à mãe de novo, e as duas ficaram abraçadas e acordadas durante longo
tempo. Pip examinava a mãe a toda hora, e elas finalmente dormiram com a luz acesa
para afastar os demônios.

A festa de Ação de Graças de Matt foi o oposto da
festa delas. Tinha planejado passar o dia em
branco, como passava nos últimos seis anos.
Estava trabalhando no retrato de Pip, animado
com os resultados. Preparou um sanduíche de
atum para provar a si mesmo que não era Dia de
Ação de Graças. Um sanduíche de peru, pela
coincidência, teria sido uma afronta. Quando
terminava de lavar seu prato alguém bateu na
porta. Não podia imaginar quem fosse. Não estava
esperando ninguém, e seus vizinhos nunca o
incomodavam. Devia ser um engano. Pensou em
não atender, mas a batida era persistente. Quando
finalmente abriu a porta deparou com um rosto
desconhecido. Era um rapaz alto, de barba, com
olhos castanhos e cabelo escuro. Mas aquele rosto
não lhe era inteiramente desconhecido. Percebeu
com tristeza que tinha visto esse rosto no espelho,
anos atrás. Era uma experiência surreal. Como se
estivesse olhando para si mesmo. Ele tinha até
barba nessa mesma idade. Como se olhasse para
o fantasma do Natal passado. Quando o rapaz
falou, Matt sentiu um nó na garganta.
- Papai? -- Era Robert. O menino que tinha 12 anos na última vez em que o viu. Seu
único filho. Surgido das cinzas da sua vida. Matt não deu uma só palavra, puxou-o e
abraçou-o com tanta força que ele mal pôde respirar. Não sabia como Robert o
encontrara, nem por que estava ali. Mas estava feliz que estivesse.
- Ah, meu Deus -- disse, soltando o filho, sem poder acreditar que aquilo finalmente
acontecera. Ele sempre acreditou que um dia os dois se veriam de novo. Não sabia como
nem quando, mas sentia que um dia se encontrariam. -- O que está fazendo aqui?
- Estou estudando em Stanford. Venho procurando você há meses. Perdi seu endereço e
mamãe disse que também não tinha.
-  Ela disse isso? -- Os dois continuavam na porta, e Matt o fez entrar com uma
expressão intrigada. -- Sente aí. -- Mostrou o sofá de couro surrado, e Robert sentou-se
com um sorriso nos lábios. Estava tão contente quanto seu pai. Tinha prometido a si
mesmo que o encontraria, e acabou encontrando.
-  Disse que tinha perdido contato quando você parou de escrever -- disse Robert com
calma.
- Ela me manda um cartão de Natal todo ano. Sabe bem onde eu estou.
Robert olhou para ele com ar estranho, e Matt de repente se sentiu mal.
-- Mas a mamãe falou que não tem notícias suas há tempos.
- Eu escrevi para vocês dois durante quatro anos mesmo sem receber resposta alguma --
disse Matt magoado.
- Nós nunca deixamos de escrever, você é que não escreveu mais -- disse Robert
chocado.
- Eu nunca parei de escrever. Sua mãe dizia que
vocês não me queriam mais na sua vida, queriam
só Hamish. Continuei a escrever durante três anos
sem nenhuma resposta. Mais tarde ela me
perguntou se eu deixaria que Hamish adotasse
vocês, e eu disse que não. Vocês são meus filhos e
sempre serão. Finalmente, depois de três anos de silêncio, desisti. Já se passaram três anos
depois disso. Mas sua mãe e eu sempre mantivemos contato. Ela dizia que vocês dois
estavam mais felizes longe de mim, e que queriam permanecer assim. Então eu me
afastei.
Os dois passaram a tarde toda juntando as peças do quebra-cabeça, mas ficou claro o que
ocorrera depois que cada um contou sua versão da história. Era óbvio que Sally tinha
pegado as cartas e dito a eles que seu pai parara de escrever. E dito a Matt que seus filhos
não queriam mais ter contato com ele. Providenciou para Hamish substituí-lo e
possivelmente mentiu para ele também. Com esperteza e maldade, achou que tinha
cortado Matt da vida deles para sempre, mentindo para ambos os lados durante seis anos.
Foi uma manobra inteligente e quase brilhante, e deu certo durante todo esse tempo.
Robert disse que o procurava desde setembro, e que enfim descobrira seu paradeiro três
dias antes. Ir à sua casa de surpresa foi o presente de Ação de Graças que tinha dado a si
mesmo. Mas nem ao menos sabia se o pai o receberia. Nunca compreendeu por que ele os
abandonara e teve medo que não o quisesse ver agora. Não esperava aquela recepção
calorosa nem esperava ouvir a história que o pai acabara de contar. Os dois choraram ao
perceberem o que tinha acontecido, e se abraçaram várias vezes no sofá. Estava escuro lá
fora quando todo o mistério foi solucionado. Robert mostrou uma foto de Vanessa, uma
menina loura e bonita de 16 anos. Telefonaram para ela uns minutos depois, pois Robert
sabia onde ela estava. Em Auckland eram três horas da tarde ainda.
- Tenho uma surpresa para você -- disse Robert misteriosamente, muito emocionado. Os
olhos de Matt estavam cheios de lágrimas, e eles se deram as mãos. -- Tenho muita coisa
para contar, mas explico tudo mais tarde. No momento estou com uma pessoa ao meu
lado querendo falar com você.
- Oi, Nessie -- disse Matt carinhosamente. Por um instante fez-se silêncio do outro lado
da linha, e as lágrimas rolaram no seu rosto.
- Papai? -- Para ele a voz ainda era de uma menininha, só que mais crescida um pouco.
Em um minuto, Vanessa chorava também. -- Onde você está? Não estou entendendo.
Como Robert encontrou você?... Sempre tive medo que você tivesse morrido e a gente
não soubesse. A mamãe nunca fala nada sobre você. Disse que tinha simplesmente
desaparecido da face da Terra.
-  Só que não tanto como ela gostaria. Que maldade fazer uma coisa assim! E durante
todo esse tempo descontando os cheques da pensão que ele mandava e enviando-lhe
cartões de Natal.
-  A gente fala sobre isso um dia. Eu não fui a lugar algum. Achei que vocês é que tinham
ido. Robert explica mais tarde, e eu também. Só quero dizer que amo você muito... venho
querendo dizer isso há seis anos. Parece que a mãe de vocês andou nos pregando uma
peça. Eu escrevi para vocês durante três anos e nunca recebi resposta. -- Matt queria que
a filha pelo menos soubesse disso.
- Nós nunca recebemos as cartas -- disse Vanessa confusa. Era coisa demais para ela
absorver num instante. Um crime horrível fora cometido pela mãe em quem eles
confiavam, a mulher que ele tinha amado.
- Eu sei. Não diga nada para sua mãe. Eu mesmo quero falar com ela. Estou contente de
ouvir sua voz. Mas quero ver você também -- disse com avidez. -- Vou visitar vocês em
breve. Quem sabe passamos o Natal juntos.
-  Uau! Seria muito legal! -- Parecia uma americana falando, uma versão ligeiramente
diferente de Pip. Matt queria que Pip e Ophélie os conhecessem também.
- Eu telefono daqui a uns dias. Temos muita coisa
para pôr em dia. Você está linda na foto que
Robert me mostrou. Tem o cabelo da sua mãe. --
Mas felizmente não o coração. Nem a mente
conturbada. Matt não podia acreditar que a mulher
que amara e com quem se casara tinha enganado
os filhos e ele durante seis anos. Não podia haver
nada pior que isso. Nem imaginava o que passara
pela cabeça de Sally. Tinha muita coisa para dizer
para ela, mas precisava acalmar-se primeiro, do
contrário perderia a coerência. Ia telefonar para
Hamish também. Supunha que ele fizesse parte do
plano, mas Robert discordou e garantiu que ele
era um sujeito decente. Pelo menos tinha sido
decente com eles. Porém o que Sally tinha feito
era indesculpável. E ele sabia que nunca a
perdoaria.
Matt e Vanessa conversaram mais uns minutos, depois Robert pegou no
telefone e explicou a ela o que tinha acontecido. Era uma história incrível, mas ele
acreditou no pai. Podia ver em seus olhos que era verdade, e podia ver também quanto
isso lhe custara. Matt sentia uma dor profunda que não conseguiu esconder ao longo dos
anos, nem mesmo agora. Robert ficou abalado e revoltado com o comportamento da mãe.
Matt e Robert conversaram durante horas, e ainda estavam no bate-papo quando Pip
telefonou para falar da sua mãe. Robert ouviu com atenção a conversa dos dois.
-  O que houve? -- perguntou, querendo saber tudo sobre o pai agora, inclusive quem
eram seus amigos e como era sua vida.
-   É uma viúva e a filha dela. Aparentemente, aconteceu alguma coisa.
-  Ela é sua namorada? -- perguntou Robert com um sorriso, mas Matt balançou a
cabeça.
- Não. Somos apenas amigos. Ela passou por uma fase difícil. Seu marido e seu filho
morreram no ano passado.
- Que horror. Você tem uma namorada? -- Robert perguntou, rindo de novo. Sentia-se
muito feliz de estar ali, queria saber de tudo. Matt lhe ofereceu um sanduíche e uma taça
de vinho, mas Robert estava excitado demais para comer ou beber.
- Não, não tenho namorada -- disse Matt rindo. -- Nem esposa. Sou um solitário.
-- E ainda pinta? -- Viu os retratos dele e da irmã, depois deparou com o de Pip. --
Quem é ela?
-- A menininha que telefonou.
- Parece com Nessie -- Robert          falou, examinando o quadro. Os olhos dela eram
hipnotizantes e o sorriso comovente.
- Parece mesmo. O quadro vai ser uma surpresa para a mãe dela, que faz aniversário na
semana que vem.
- Está ótimo. Tem certeza de que a mãe não é sua namorada? -- Matt falava dela de uma
forma que deixou Robert desconfiado.
-- Certeza absoluta. E você? Tem uma esposa ou
namorada? Robert riu e falou do seu amor no
momento, das aulas em Stanford, dos amigos, das
paixões e da vida. Pai e filho tinham seis anos para
pôr em dia, já passava da meia-noite e os dois
continuavam      conversando.      Às   quatro    da
madrugada Robert foi se deitar na cama de Matt, e
Matt dormiu no sofá. Robert não pretendia passar
a noite lá, mas não conseguiu sair.
Na manhã seguinte voltaram a conversar enquanto Matt preparava uns ovos com bacon.
Às dez horas Robert disse que tinha de ir, mas prometeu voltar na semana seguinte. Tinha
planos para os dois. Matt falou que iria vê-lo em Stanford durante a semana.
- Você nunca mais vai se livrar de mim -- avisou, sentindo-se feliz como não se sentia
há anos. E Robert também.
-  Eu nunca tive essa intenção, papai -- falou de forma carinhosa. -- Pensei que você
tivesse nos esquecido. Ou que talvez tivesse morrido. Nunca acreditei que você fosse
capaz de parar de escrever para nós. Sabia que você não se afastaria assim, de forma
alguma. Mas precisava ter certeza. -- Robert usara meios engenhosos para encontrá-lo, e
seus esforços foram finalmente recompensados.
--   Graças a Deus você me encontrou. Eu ia entrar em contato com você e Nessie daqui
a alguns anos para saber se tinham mudado de idéia e queriam me ver de novo. Não
desisti nunca, só estava esperando o momento. -- Depois teria de pensar no que ia dizer
para Sally. O mais importante era o que ela diria para explicar o que tinha feito. E o que
diria aos filhos. Tinha-os privado do pai e mentido para eles. Um pecado imperdoável,
não só aos olhos de Matt, mas também do seu filho. Sally teria muitas contas a ajustar.
Porém eles nunca mais confiariam nela, obviamente.
Robert       saiu com relutância às dez e meia da manhã da sexta-feira. Tinha sido o
melhor Dia de Ação de Graças da vida de Matt, e ele mal podia esperar para contar tudo a
Ophélie e Pip. Mas primeiro tinha de saber o que acontecera a Ophélie, e perguntar como
ela estava. Telefonou para ela uns segundos depois que Robert saiu. Sentia-se como um
novo homem, o homem que era antigamente. Um pai com seus filhos de novo. Não podia
haver melhor sensação que essa no mundo, E sabia que Ophélie e Pip ficariam felizes por
ele.
Pip atendeu na segunda chamada. Sua voz estava
muito séria, mas não aflita. Disse baixinho que sua mãe parecia bem, ou pelo
menos melhor que na noite anterior. Depois avisou à mãe que Matt queria falar com ela.
-- Como você está? -- perguntou Matt calmamente quando ela atendeu.
- Não sei. Entorpecida, acho, -- Não disse nada mais.
- Sua noite deve ter sido terrível. Vocês vêm para cá?
--   Não tenho certeza, -- Parecia indecisa e ainda trêmula. Matt estaria pronto para ir à
cidade se ela quisesse. Na noite anterior seria mais difícil, com Robert lá. Mas teria ido se
fosse necessário, e até levado o filho junto. Mal podia esperar para contar para Ophélie e
Pip o que acontecera.
--   Eu posso ir aí, mas acho que vai fazer bem a você passar o dia na praia. O que você
preferir.
Ophélie hesitou, pensou no assunto e teve de admitir que a idéia não era má. Queria sair
de casa, afastar-se de tudo que lhe fazia lembrar o marido. Não sabia ainda se ia contar
para Matt. Era uma coisa degradante, vergonhosa e humilhante. Ted a traíra com sua
melhor amiga. Uma manobra cruel, e Andrea ainda tentara usar Chad para destruí-la. Ela
sabia que nunca se recuperaria desse golpe, nunca seria capaz de perdoar. E sabia que
Matt compreenderia. Seu senso de lealdade era igual ao dela.
- Então eu vou -- disse baixinho. -- Não sei se vou ter vontade de conversar. Talvez vá
para aí só para respirar. -- Não estava conseguindo respirar em casa, como se seus
pulmões e costelas tivessem sido esmagados.
- Não será preciso conversar se não quiser. Estarei aqui esperando. Dirija com cuidado.
Vou preparar o almoço.
- Nem sei se vou conseguir comer.
- Não faz mal -- disse com gentileza. -- Pip come,
tenho manteiga de amendoim para ela. -- E fotos
dos filhos para mostrar. Robert deixara todas as
fotos que tinha na carteira. Foram os melhores
presentes que ele recebeu em anos. Sentia como
se sua alma lhe tivesse sido devolvida. A alma que
sua ex-mulher tentara destruir, mas não
conseguira. Para ele a cura já tinha começado. Mal
podia esperar para ir a Stanford ver o filho de novo na próxima
semana.
Ophélie levou mais tempo que o normal para se vestir e dirigir até Safe Harbour, como se
estivesse se movendo debaixo da água. Já era meio-dia quando Matt ouviu o carro chegar.
As coisas estavam piores do que ele pensava, ou talvez só parecessem piores. Pip tinha
um ar solene, e Ophélie estava visivelmente pálida e trêmula, com o cabelo por pentear.
Tinha exatamente o mesmo aspecto que na época em que Ted morreu, uma visão familiar
para Pip. Ao avistar Matt, Pip colocou os braços em volta dele e grudou no seu pescoço
como se estivesse se afogando.
--   Tudo bem, Pip... Tudo bem... vai dar tudo certo.
Ela ficou grudada nele por um longo tempo, depois entrou em casa com o cachorro. Matt
olhou dentro dos olhos de Ophélie, e ela manteve-se imóvel, sem dar uma palavra. Ele
pôs o braço em volta do seu ombro e os dois entraram juntos em casa. O quadro de Pip
estava escondido, e ela procurou-o com um sorriso tímido. Matt lhe fez um sinal com a
cabeça como que para dizer que estava tudo em ordem.
Os três comeram os sanduíches preparados por ele, e Ophélie não deu uma só palavra.
Quando Matt sentiu que ela estava pronta para falar, sugeriu que Pip fosse dar uma volta
na praia com Mousse. Ela compreendeu, e um minuto depois vestiu o casaco e saiu. Ele
não disse nada, só passou uma xícara de chá para Ophélie.
-  Obrigada -- disse ela. -- Desculpe, eu estava horrível na noite passada. Não podia ter
feito isso com Pip. Tive a impressão de que Ted tinha morrido de novo. -- Ele tinha
imaginado isso, só não sabia ainda o que acontecera.
- Foi por causa da festa de Ação de Graças?
Ela sacudiu a cabeça. Não sabia como começar, mas sabia agora que queria que ele
participasse do problema. Levantou-se, pegou sua bolsa e entregou-lhe a carta de Andrea.
Matt hesitou um instante, sem saber se ela queria mesmo que ele lesse a carta.
Ophélie          sentou-se do outro lado da mesa com a cabeça entre as mãos, e ele
começou a 1er.
Quando terminou olhou                     para ela, sem dar uma só palavra. Os olhos de
Ophélie demonstraram um sofrimento infindável, e Matt sabia por quê. Pegou sua mão e
ficaram assim por um longo tempo. Ele já tinha percebido que a carta era de Andrea e que
o bebê era de Ted. Não foi difícil constatar isso. Muito mais difícil seria conviver com
essa idéia e compreender. A crueldade do tempo era martirizante, descobrir aquela carta
depois da morte do marido e saber que Andrea usara Chad para forçar Ted, se é que ele
precisava ser forçado.
-  Você não sabe o que Ted pretendia fazer. A carta deixa bem claro que ele não tinha se
decidido ainda -- disse Matt depois de algum tempo. Mas o consolo era pouco. Ele tinha
tido um caso com sua melhor amiga e era pai do filho dela.
-  Foi isso que Andrea disse -- Ophélie falou, sentindo-se entorpecida de novo. Seu corpo
inteiro parecia feito de chumbo.
-   Você falou com ela? -- Matt perguntou, incrédulo.
- Fui à casa dela dizer que nunca mais queria ver sua cara, e não quero mesmo. Nunca
mais. Andrea está morta para mim, como Ted e Chad. Acho que nosso casamento estava
morto também. Eu é que não quis ver, como ele não quis ver que Chad era doente. Eu
neguei tudo também. Fomos todos idiotas e cegos, cada um a seu modo.
- Você o amava, é compreensível. Mas apesar disso ele provavelmente também amava
você.
-  Nunca vou saber agora. -- Essa era a pior coisa. A carta roubara sua crença de que Ted
a amara. Uma manobra cruel.
- Você tem de acreditar que ele amava você. Um homem não passa 22 anos com uma
mulher que não ama. Ele podia ter suas falhas, mas é claro que a amava, Ophélie. Apesar
do que aconteceu.
-  Talvez ele me deixasse para ficar com ela. -- Mas conhecendo Ted, não tinha certeza
se ele a amara nem se amara outra mulher tanto assim. Ele amava a si próprio. Talvez
tivesse largado Andrea e o bebê sem lhes dar qualquer assistência. Era bem possível. Mas
isso não significava que a amasse. Talvez não amasse nenhuma das duas, era inteiramente
possível também. -- Ted teve outro caso anos antes -- disse, numa voz abafada. Ela o
perdoara. Teria perdoado qualquer coisa dele. Até agora. Só que dessa vez Ted não podia
explicar a situação. Ela tinha de viver com essa verdade o tempo todo sozinha. Não havia
nada que pudesse melhorar isso. O tecido da vida em comum deles fora rasgado em tiras
em uma única noite, com uma única carta c a traição de uma amiga. Um dano que não
poderia ser reparado. -- Ted teve um caso logo depois que Chad ficou doente. Acho que
me detestou por isso. Foi sua vingança. Ou uma fuga. Ou o único modo que encontrou
para reagir. Teve esse caso quando eu estava na França com Pip. Não sei se gostava dela.
Mas eu quase morri de desespero. Foi muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Mas ele
parou de ver a mulher e eu o perdoei. Sempre perdoava. Perdoava Ted por tudo. Tudo que
eu queria era amá-lo e ser sua esposa. -- Matt podia ver claramente que ele só amava a si
próprio, mas não disse nada. Ophélie teria de chegar à sua própria conclusão e aprender a
conviver com isso. Matt não queria feri-la ainda mais. Não poderia nunca magoar Ophélie
ou Pip.
-  Você terá de superar isso -- disse Matt de forma sensata. -- Esse desespero só vai
fazer mal a você. Seu marido está fora agora. O problema não é mais dele, é seu.
- Os dois destruíram tudo. Até mesmo do túmulo
Ted conseguiu destruir minha vida.
Foi uma burrice guardar aquela carta onde pudesse ser encontrada. Matt ficou imaginando
se ele não queria ser apanhado. Talvez estivesse contando com isso para fazer com que
ela o deixasse. Era doloroso imaginar o drama que teria ocorrido e que finalmente
ocorreu.
-   O que você vai dizer para Pip?
-  Nada. Ela não precisa saber. Isso é entre mim e Ted, mesmo agora. Em algum
momento vou dizer que não veremos mais Andrea. Vou ter de pensar em alguma razão
para dar, ou talvez diga que explicarei mais tarde. Ela sabe que alguma coisa terrível
aconteceu naquela noite, mas não sabe que Andrea fazia parte disso. Não disse onde fui
quando saí.
- É uma boa idéia. -- Ele ainda segurava a mão de Ophélie e quase pôs os braços à sua
volta, mas teve medo que ela não conseguisse tolerar isso. Ophélie parecia muito frágil,
como um passarinho de asas quebradas.
- Acho que perdi a cabeça na noite passada, ou quase perdi. Desculpe, Matt. Não queria
ser um peso para você.
--   Por que não? Você sabe como eu gosto de você e de Pip. Talvez ela não soubesse.
Ele estava começando a perceber isso
agora, e teve certeza quando olhou para ela. Nunca tinha gostado tanto de alguém assim
na vida, a não ser de seus filhos. De repente lembrou que ainda não tinha lhe contado
sobre a chegada de Robert.
- Aconteceu uma coisa comigo ontem -- disse devagar, ainda segurando sua mão. --
Desenterrei uma terrível traição também. Tive uma visita ontem, no Dia de Ação de
Graças. - - Foi o primeiro Dia de Ação de Graças de verdade que tive depois de muitos
anos.
-   Quem era? -- Ela tentou sair da sua infelicidade e ouvi-lo.
-   Meu filho. -- Contou o que tinha acontecido, e os olhos dela ficaram arregalados.
-  Não posso acreditar que ela tenha feito isso com você e com os próprios filhos. Será
que achou que eles nunca descobririam? -- Estava horrorizada. Os dois tinham sido
traídos de forma terrível por pessoas que amavam e em quem confiavam. Era o pior tipo
de traição. E ela não tinha certeza qual dos dois casos era pior. Uma decisão difícil.
-  Aparentemente, não. Deve ter achado que eles se esqueceriam de mim ou que
pensariam que eu tivesse morrido. E eles quase me esqueceram, e disseram que pensavam
mesmo que eu estivesse morto. Robert tentou descobrir meu paradeiro e ficou surpreso de
me encontrar vivo. Ele é um ótimo rapaz. Quero que você e Pip o conheçam em breve.
Talvez nós possamos passar o Natal juntos -- disse com esperança. Já estava fazendo
planos.
-   Você não acha tudo isso uma bobagem? -- perguntou com um sorriso, e ele riu.
-   Não este ano. E vou ver Vanessa em Auckland muito em breve.
-  Que ótimo para você, Matt -- disse ela, apertando sua mão.
Nesse momento Pip entrou e sorriu ao ver os dois de mãos dadas. Não sabia bem o que
isso significava, mas ficou satisfeita.
- Já posso voltar? -- perguntou, quando Mousse entrou sujando a sala de Matt de areia,
mas ele disse que não fazia mal
- Ia sugerir à sua mãe que déssemos uma volta na praia Não quer ir conosco?
- Preciso ir? -- ela perguntou, instalando-se no sofá com ar cansado. -- Estou com frio.
- Tudo bem. Nós não vamos demorar. -- Olhou
para Ophélie e ela fez que sim. Seria uma boa idéia dar uma volta na praia.
Depois que vestiram os casacos, saíram, e ele pôs o braço à sua volta e puxou-a para
perto. Ophélie parecia de repente menor e muito frágil. Ficaram passeando pela praia, ela
encostada nele, como que pedindo apoio. Matt era o único amigo que lhe restara, a única
pessoa em quem ainda confiava, e sabia que podia confiar. Não sabia mais o que pensar
do seu casamento e do seu marido. Não sabia mais o que pensar das pessoas nem em
quem confiar, a não ser nele. Estava tão desesperada com o que tinha acontecido, e o que
isso significava, que caminharam pela praia toda sem dar uma palavra. Bastava estar junto
dele.


                                 Capítulo             22
MATT FOI ENCONTRAR O FILHO na segunda-feira depois do Dia de Ação de Graças, e
parou para falar com Pip e Ophélie quando voltava para casa. Pip acabara de voltar do
colégio e Ophélie tirara o dia de folga. Estava transtornada demais para pensar. Sentia que
toda sua vida mudara. Tinha decidido livrar-se das roupas de Ted naquela manhã. Era sua
forma de mandá-lo para fora de casa e puni-lo postumamente por seus atos. Era a única
vingança que lhe restava, e ela sabia que isso lhe faria bem. Tinha de continuar a viver.
Não podia manter-se agarrada a um homem que a traíra e tivera um filho com outra
mulher. Sabia agora que estava se prendendo às suas ilusões e a uma vida de sonhos. Já
era hora de acordar, por mais sozinha que se sentisse.
Disse isso a Matt quando Pip foi para o quarto
fazer o dever de casa, e ele teve medo de falar
demais. Não queria dizer que achava seu marido
um fiího-da-puta. Não seria justo. Ela teria de
chegar a essa conclusão. Era difícil desligar-se de
Ted morto, depois de se dispor a perdoá-lo tanto
em vida. Depois de se dispor a tolerar quase tudo dele. Mas Matt
ficou satisfeito ao vê-la tomar decisões diferentes, e a aprovou em silêncio.
Combinou de se encontrar com ela no seu aniversário, na semana seguinte. Como sempre,
o convite incluía Pip. Sempre incluía. Sempre, desde a primeira vez. Afinal, ele e Pip
tinham feito amizade primeiro, como ela própria freqüentemente dizia, o que o fazia
sorrir. Era verdade.
Dessa vez Matt escolheu um restaurante ligeiramente mais sofisticado que o normal.
Queria levar Ophélie a um lugar especial. Ela merecia uma recompensa por tudo que Ted
e Andrea lhe tinham feito passar. Ela contou que recebera naquela tarde uma carta de
Andrea, entregue por um mensageiro. Era uma carta de desculpas, onde Andrea dizia que
não esperava ser perdoada, mas queria que Ophélie soubesse que gostava muito dela e
que estava profundamente arrependida. Para Ophélie era tarde demais, e ela disse isso a
Matt.
- Acho que sou uma péssima pessoa. Mas simplesmente não consigo. Nunca mais quero
ver Andrea nem ouvir falar dela.
- É mais que compreensível. -- Disse que estava planejando telefonar para Sally naquela
noite, mas não sabia se ela falaria com ele.
- Vocês parecem estar ajustando contas -- disse Ophélie com tristeza.
- Está mais que na hora. -- Matt tinha pensado o
dia todo no que ia dizer para sua ex-mulher. O que
poderia dizer a uma pessoa que roubara seus
filhos e seis anos de sua vida, sem mencionar o
casamento e a vida que ela destruíra? Não havia
restituição possível. Ophélie sabia bem disso.
Os dois conversaram por tanto tempo que Ophélie
convidou-o para jantar com ela e Pip. Matt aceitou e ajudou-a a fazer o jantar. Assim que
terminaram a refeição, ele saiu, depois de combinarem o encontro pelo seu aniversário na
semana seguinte. Pip mal podia esperar.
Ele ligou tarde da noite para Ophélie, depois que telefonou para Sally. Parecia esgotado.
-   O que ela disse?
-  Ela tentou mentir -- disse ele, pasmo. -- Mas não conseguiu. Eu sei demais agora.
Então desandou a chorar durante quase uma hora. Disse que tinha agido assim pelas
crianças, que achava melhor eles fazerem parte de uma família com Hamish. E eu que me
danasse, claro. Passei a ser dispensável. Ela decidiu bancar Deus. Mas não conseguiu
fazer muita coisa para limpar sua barra, na verdade nada. Estou pretendendo ver Vanessa
depois do seu aniversário, na próxima semana. Mas vou ficar fora só alguns dias. Sally
falou que pode mandar Vanessa passar o Natal comigo se eu quiser. É claro que quero.
Vou ter meus dois filhos comigo. -- Matt parecia muito comovido, e Ophélie ficou
contente por ele. -- Estou pensando em alugar uma casa em Tahoe para eles esquiarem.
Você e Pip não gostariam de ir também? Ela sabe esquiar?
-   Pip adora esquiar.
-   E você? -- Ele parecia esperançoso.
- Eu esquio, mas não sou ótima nisso. E detesto aquelas cadeirinhas suspensas. Tenho
medo de altura.
- Nós podemos ir juntos na cadeirinha. Também não sou um esquiador fabuloso. Mas
acho que pode ser divertido. Espero que você e Pip venham. -- Ele parecia sincero, mas
Ophélie ficou preocupada.
-  Seus filhos não vão achar ruim conviver com estranhos depois de não verem você por
tanto tempo? Não quero ser uma intrusa. -- Ela era sempre cuidadosa em relação aos
sentimentos dele, como ele era com os dela, ao contrário daqueles com quem tinham se
casado, que eram egoístas ao extremo.
- Eu pergunto a eles, mas creio que não vão se
importar, especialmente depois que conhecerem
vocês duas. Falei com Robert sobre vocês no outro dia. -- Quase
deixou escapar que ele tinha visto o quadro de Pip, que seria sua surpresa de aniversário.
A certa altura quis saber se ela iria sair na noite seguinte com a equipe de rua, como
sempre, e ela disse que sim.
- Você teve uns dias duros. Por que não se dá um tempo de folga? -- Para sempre, era o
que ele desejava. Detestava esse seu trabalho, mas ela se recusava a parar.
- A equipe vai ficar reduzida se eu não for. E o
trabalho vai me ajudar a esquecer tudo o que
aconteceu.
Os dois sabiam que ela agora tinha muito mais
para esquecer, não só a perda do marido e do filho
como também do casamento e da sua melhor
amiga. Era um amontoado de acontecimentos, que
tornava tudo muito pior. Mas Ophélie                                   parecia estar agüen-
tando e Matt ficou aliviado. A única coisa que não gostava era do seu trabalho nas ruas
com a equipe, especialmente agora que andava tão distraída e cansada, com maior
probabilidade de risco.
Mas tudo deu certo. Ophélie teve uma noite sem problemas, como disse a Matt quando
ele telefonou na quarta-feira, e a noite de quinta-feira também foi tranqüila. A equipe
visitou vários agrupamentos de crianças e jovens, alguns ainda com as roupas que tinham
trazido de casa, o que lhe deixou de coração apertado. Passaram também por um grupo de
homens limpos e arrumados, todos empregados, mas desabrigados. As histórias eram
muito tristes. Depois veio o sábado, dia do seu aniversário, que foi melhor do que tinham
planejado. Um verdadeiro sonho para Pip. Primeiro comemoraram em casa, depois saíram
para jantar, e Pip estava tão excitada que não conseguia ficar sentada. Em certo momento,
ela e Matt foram até o carro buscar o quadro, e quando voltaram Pip pediu que Ophélie
fechasse os olhos e deu-lhe um beijo. Ao ver o presente, Ophélie ficou sem ar e começou
a chorar.
- Oh, meu Deus... é tão lindo... Pip!.... Matt.. -- Ficou segurando o quadro e olhando-o
sem parar. Um aniversário perfeito. Quando chegaram em casa, Pip bocejava. Foi uma
grande noite para ela também. Tinha esperado meses para ver o quadro, e sua excitação a
deixara esgotada. Ophélie ainda segurava seu presente quando Pip deu um beijo nela e em
Matt e foi para a cama, encantada de ver a mãe tão feliz.
-  Não sei como agradecer. Foi o presente mais lindo que já ganhei na vida. -- Era
realmente um presente de amor, não só da parte de Pip como dele também.
- Você é uma mulher maravilhosa -- disse ele com carinho, sentando-se ao seu lado no
sofá. E muito nobre, pensou, o que agora significava muito para ele, especialmente ao
pensar no que Sally fizera, e no que sabia que tinham feito com Ophélie. Ela era uma
pessoa rara, e ele também. Mas as pessoas que ambos amaram tinham sido especialmente
cruéis.
- Você foi sempre muito bom comigo e com Pip --
disse ela com gratidão, quando ele segurou sua
mão.
Queria que Ophélie confiasse nele, e achava que
ela confiava, mas não sabia até que ponto. O que
desejava dizer exigiria muita confiança.
-- Você merece que as pessoas sejam boas com
você, Ophélie. E Pip também. -- Sentia como se elas fizessem parte da sua
família, e ele era a única família que as duas ainda tinham. Tudo mais fora perdido.
Olhou-a, debruçou-se sobre ela e lhe deu um beijo carinhoso na boca. Era a primeira
mulher que ele beijava em anos, e ela nunca mais fora tocada por um homem desde que
seu marido morrera. Ambos eram seres frágeis e cautelosos, como estrelas flutuando no
céu. Ophélie levou um susto, não esperava por aquele beijo, mas para alívio de Matt não
resistiu nem se afastou. Retribuiu o beijo com tal ardor que ambos ficaram sem ar. Matt
tinha medo que Ophélie se zangasse e ficou imensamente aliviado. Mas ela se assustou
quando ele a puxou mais para perto.
-  O que está fazendo, Matt? Isso é uma loucura. -- Mais do que nunca ela precisava
sentir-se segura. E agora a única segurança da sua vida era representada por ele. Matt
sentia o mesmo.
- Não acho loucura. Venho sentindo isso por você há muito tempo. Mais tempo do que
eu mesmo imaginava. Mas tinha medo de você se afastar se eu dissesse alguma coisa.
Você já foi muito magoada.
-  E você também -- ela disse baixinho, acariciando seu rosto e pensando em como Pip
ficaria contente. Sorriu e disse em que estava pensando.
-  Estou apaixonado por ela também. Não vejo a hora de vocês duas conhecerem meus
filhos.
-   Nem eu -- disse Ophélie, feliz, e ele beijou-a de novo.
- Feliz aniversário, minha querida.
Depois que Matt foi para casa, Ophélie considerou que fora o melhor aniversário da sua
vida, sem dúvida.


                                 Capítulo             23
NA TERÇA-FEIRA DEPOIS do seu aniversário,
Ophélie saiu com a equipe de rua, e Bob disse que
ela não estava tomando o devido cuidado quando
eles inspecionavam os chamados "berços", as
caixas e estruturas onde as pessoas dormiam.
Aproximavam-se dos berços, viam se havia gente
dentro acordada e perguntavam se precisavam de
alguma coisa, mas tinham de manter-se alertas
para evitar surpresas. Ophélie andava muito
distraída, e mais de uma vez deu as costas para
uns grupos de jovens que se aproximavam. Os
moradores de rua ficavam curiosos para saber
quem eles eram, de onde vinham e o que estavam
fazendo. Mas manter-se alerta e cautelosa era
vital para a equipe. As regras da selva aplicavam-
se o tempo todo, por mais amistosas que as
pessoas parecessem. Na maioria das vezes, os
sem-teto que encontravam eram gentis, bons e
gratos por serem ajudados. Mas nesse meio havia
aqueles que não queriam ajuda, criadores de caso
e predadores que roubavam o pouco que eles
tinham. Era triste constatar que de tudo que a
equipe distribuía, um terço ou até mesmo a
metade era roubada por esse predadores. Um
mundo onde o código de honra era a
sobrevivência, e pouco mais. Ophélie sabia disso e
os outros também. Tudo que podiam fazer para
ajudá-los era dar o melhor de si e esperar que isso
fizesse uma diferença.
--Ei, Opie! Tome cuidado, garota. O que está
acontecendo? -- Bob perguntou em tom
preocupado quando eles voltavam para a van,
depois da segunda parada.
Todos precisavam ter consciência do perigo para
não se machucar. A segurança da equipe dependia
de cada um deles. Embora se soltassem às vezes,
brincassem uns com os outros e com o pessoal
que ajudavam, tinham de se lembrar com quem
estavam lidando. Tinham de prever o pior para
evitar surpresas desagradáveis. Havia histórias de
guardas, voluntários e assistentes sociais que
tinham sido mortos nas ruas, em geral por terem
feito alguma coisa que não deviam, como
trabalhar sozinhos. Sabiam que não deviam, mas
queriam sempre acreditar que não corriam perigo
e que não seriam tocados. A segurança, para
todos, dependia de manterem-se alerta.
--Desculpe. Vou tomar mais cuidado da próxima
vez -- prometeu ela, prestando mais atenção,
porém, pensando em Matt.
--É bom tomar cuidado. O que está havendo com
você? Parece que está apaixonada.
Bob conhecia essa atitude porque estava
apaixonado pela melhor amiga da sua falecida
esposa. Ophélie olhou para ele sorrindo quando
entrou na van. Bob tinha razão. Ela tinha estado
ausente a noite toda, pensando em Matt. E o dia
todo também. O beijo da noite anterior a
encantara e mobilizara. Era tudo que queria, de
certa forma e, de outras, o que não queria, de
forma alguma. Vulnerabilidade. Abertura. Amor.
Dor. Tudo isso a deixara arrasada quando Ted
morreu e quase a matou quando encontrou a carta
de Andrea. Agora, mais do que nunca, estava
entorpecida, tentando entender o que sentia. A
respeito de Ted, de Andrea, de si própria e agora
de Matt. Era muita coisa para absorver e tentar
compreender. E ao mesmo tempo era tentador
deixar-se cair nos braços e na vida dele.
--Não sei. Talvez -- respondeu com sinceridade,
quando se dirigiam para Hunters Point.
Era tarde da noite, quando em geral ficava mais
seguro lá. Àquela altura muitos causadores de
briga já estavam dormindo e a vizinhança tinha se
acalmado.
--É alguma novidade? -- perguntou interessado.
Tinha aprendido a respeitá-la e a gostar muito dela
depois dos quase três meses que trabalhavam
juntos. Ophélie era uma mulher inteligente,
honesta, sólida, verdadeira, sem artifícios ou
arrogância. Sua simplicidade e seriedade haviam
conquistado seu coração.
--Espero que seja um bom sujeito. Você merece --
disse com sinceridade.
--Obrigada, Bob -- falou Ophélie, sorrindo.
Não parecia inclinada a falar no assunto e ele não
quis forçá-la. Os dois tinham um relacionamento
fácil e uma compreensão sólida sobre os ritmos
mútuos. Às vezes conversavam sobre questões
sérias. Outras vezes, não. Pareciam parceiros da
polícia, eram compatíveis, respeitavam-se e
confiavam completamente um no outro. Suas
vidas dependiam disso. Ophélie voltou a prestar
mais atenção e ficou "atenta às suas costas",
como ele disse, na próxima parada e durante o
resto da noite.
Mas ao voltar para casa naquela noite percebeu
que estava preocupada com Matt. Com o que ela
estava fazendo, e com a porta que tinha aberto.
Mais que tudo, não queria pôr em risco a amizade
deles se aquele romance não desse certo. Não
queria arriscar, por ele, por ela e, mais importante
ainda, por Pip. Se ela e Matt se envolvessem e o
romance não funcionasse, tudo estaria perdido, e
essa era a última coisa que ela queria.
Até mesmo Pip notou que a mãe estava quieta e
pensativa no dia seguinte quando a levou de carro
para a escola.
--Alguma coisa errada, mamãe? -- perguntou,
quando ligou o rádio e Ophélie estremeceu com o
volume da música, como sempre acontecia. Era
uma forma estridente de começar o dia. Pip
andava menos preocupada com o humor da mãe
atualmente. Qualquer coisa que acontecesse, ela
parecia recuperar-se mais rápido. Embora não
tivesse conhecimento do que acontecera no Dia de
Ação de Graças, sabia que era alguma coisa
relacionada a Andrea. Sua mãe tinha lhe dito que
não iriam mais manter contato com ela. Pip ficou
chocada, mas Ophélie recusou-se a dar qualquer
explicação. E quando perguntou se era para
sempre, Ophélie confirmou. Para sempre.
--Não, eu estou bem -- respondeu Ophélie, de
modo pouco convincente. Tinha de concentrar-se o
dia inteiro no Centro. Até mesmo Miriam, da mesa
da recepção, comentou sobre sua distração. E
quando Matt telefonou, percebeu também.
--Você está bem? -- perguntou, preocupado.
--Creio que sim -- ela respondeu com sinceridade,
mas sem conseguir convencê-lo. Seu modo vago
causara aflição.
--Como assim? Devo entrar em pânico?
Ela sorriu com a pergunta.
--Não entre em pânico, acho que estou só
assustada. -- Não tinha certeza se precisava de
tempo para se ajustar ou se era alguma coisa mais
profunda.
--Está com medo de quê? -- Ele queria conversar
sobre isso para que ela se sentisse melhor.
Também estava flutuando no ar desde o momento
em que a beijara no aniversário dela. Era
exatamente o que queria, mas não sabia. Já há
algum tempo tinha consciência dos seus
sentimentos por ela, que não eram de forma
alguma tão simples quanto ele fingia ser.
--Está brincando? Estou com medo de você, de
mim, da vida, do destino, de coisas boas, de coisas
ruins... de haver decepção, traição, medo que você
morra, que eu morra... quer que eu continue?
--Não, isso já basta. Pelo menos por enquanto.
Pode guardar o resto para quando se encontrar
comigo. Podemos passar o dia todo falando disso.
-- Depois da brincadeira assumiu um tom sério.
Tinha pena de ela sentir tanto medo e queria
compartilhar seu sentimento de confiança com ela.
-- O que posso fazer para tranqüilizar você? --
perguntou gentilmente com um suspiro.
--Não sei. Preciso de um tempo. Acabei de perder
as ilusões sobre meu casamento. Não tenho
certeza se consigo lidar com muito mais que isso.
Talvez não seja a hora certa.
O coração dele afundou ao ouvir essas palavras.
--Pelo menos vai nos dar uma chance? Não tome
decisões ainda. Temos direito de ser felizes. Não
vamos jogar tudo fora antes de começar. Dá para
fazer isso?
--Vou tentar. -- Era o máximo que ela poderia
fazer. No fundo do coração, achava que ele ficaria
melhor com outra pessoa. Alguém mais simples,
que não tivesse sido tão brutalmente magoada
como ela, e recentemente magoada de novo. Às
vezes sentia-se muito machucada. Mas com ele
sempre se sentia em paz, inteira e segura, o que
era muito importante.
Naquele fim de semana Matt foi à cidade e jantou
com ela e com Pip, e no domingo as duas foram à
casa dele na praia. Robert tinha vindo de Stanford
e Matt estava ansioso para apresentá-lo. Ophélie
ficou muito impressionada. Era um rapaz
encantador, e apesar dos anos que tinham ficado
afastados, ele tinha muita coisa de Matt. Como em
geral ocorre, os genes tinham vencido, e nesse
caso para melhor. Ele falou com toda a franqueza
sobre a maldade da mãe, e estava nitidamente
perturbado com o que ela fizera. Mas pareceu
aceitá-la e até mesmo amá-la assim mesmo. Seu
coração sabia perdoar. Mas disse que Vanessa
estava furiosa e não falava com a mãe desde que
descobrira tudo.
Quando Ophélie e Pip voltaram para a cidade,
Ophélie sentia-se melhor de novo. Matt pôs o
braço em volta dela várias vezes e lhe deu a mão
enquanto caminhavam pela praia, sem pressioná-
la em deixar óbvio para Pip que alguma coisa
estava acontecendo. Queria dar um tempo para
Ophélie ajustar-se. O relacionamento deles,
passado, presente e futuro, era de importância
vital para ele, e tinha de ser tratado com cuidado,
queria lhe dar todo o tempo e espaço que ela
precisasse para encontrar um lugar para ele no
seu coração.
Estava pensando em telefonar para ela na
segunda-feira à noite quando o telefone tocou.
Esperava que fosse ela. Ophélie estava feliz e
relaxada no dia anterior, e parecia bem quando ele
ligou no domingo à noite. Queria lhe dizer que a
amava, mas não disse. Queria dizer isso pela
primeira vez pessoalmente, não por telefone. Mas
não era Ophélie, nem Pip. Era Sally, ligando de
Auckland, e ele sentiu-se mal quando ouviu sua
voz. Ela estava chorando. Matt pensou no mesmo
instante na sua filha, e ficou apavorado que
alguma coisa tivesse acontecido.
--Sally? -- Mal dava para saber quem era, mas
mesmo depois de tantos anos conhecia aquela voz
muito bem. -- O que houve? Alguma coisa errada?
-- Só conseguiu entender "morreu... na quadra de
tênis...", e com um alívio quase pecaminoso
percebeu que ela estava falando do marido, não
da filha.
--O quê? Não estou conseguindo entender. O que
aconteceu com Hamish? -- Por que ela estaria
ligando para ele?
Sally deu um soluço profundo, depois soltou as
palavras no telefone.
--Ele está morto. Teve um ataque cardíaco há uma
hora na quadra de tênis. Tentaram ressuscitá-lo,
mas ele... já tinha ido embora.
Começou a soluçar de novo e Matt ficou ouvindo e
olhando para o espaço, enquanto os dez últimos
anos da sua vida passavam em flashes pelos seus
olhos. Ela dizendo que ia embora, depois
mudando-se para Auckland. A descoberta de que
ela estava tendo um caso com seu amigo e que o
deixara para se casar com ele... depois se
mudando para Auckland com os filhos... "Hamish e
eu vamos nos casar, Matt", aquela bala de canhão
atirada contra seu peito, ele indo à Austrália
durante quatro anos para ver os filhos, e ser
cortado do convívio deles nos últimos seis anos... e
agora ela telefonando para dizer que Hamish
estava morto. Não queria nem saber o que sentia
pelo antigo amigo que se tornara um traidor... por
ela... ou por si próprio... não podia nem imaginar.
--Matt? Está me ouvindo? -- Sally falava sem
parar e chorava ao mesmo tempo. Falou dos
preparativos do enterro, dos filhos, disse que
achava que Robert devia comparecer ao enterro,
pois Hamish sempre fora muito bom para ele...
que os filhos que tinha com Hamish eram muito
pequenos ainda... Matt sentiu-se esgotado.
--Estou aqui, sim. -- Depois pensou em seu filho.
-- Quer que eu telefone para Robert? Se achar que
vai ser muito duro para ele posso ir até Stanford
dar a notícia pessoalmente. -- Era estranho o que
o destino fazia às vezes. Um pai acabara de entrar
na vida de Robert logo antes do outro
desaparecer. Era estranho como essas coisas
aconteciam.
--Já telefonei para ele -- disse ela secamente, sem
pensar muito nos sentimentos do filho. Sally era
assim.
--Como ele reagiu? -- Matt estava preocupado.
--Não sei. Ele era louco pelo Hamish.
--Vou ligar para ele -- disse Matt depressa,
ansioso para desligar.
--Você quer vir ao enterro? -- Sally perguntou,
sem considerar a distância, o tempo envolvido ou
os sentimentos dele, como sempre. No mínimo,
Hamish o tinha traído e quase destruído sua vida,
com a ajuda dela.
--Não -- respondeu direto.
--Talvez Vanessa e eu passemos o Natal aí com as
crianças -- disse, num tom melancólico. -- Acho
que você não devia vir vê-la nesse fim de semana,
a não ser que vá ao enterro conosco.
Ele tinha planejado ir a Auckland encontrar-se com
Vanessa na quinta-feira, depois de seis anos
longos, intermináveis e vazios sem seus filhos. Mas
essa não era obviamente uma boa hora.
--Eu espero. Vou assim que as coisas acalmarem,
a não ser que você a mande para cá. -- Disse
"mande" e não "traga". Não queria que Sally fosse
junto. Não tinha nenhum desejo de ver a ex-
mulher de novo. -- Você tem outras coisas em que
pensar agora. -- Um enterro a ser planejado, um
marido para enterrar, decisões a tomar, vidas
novas para destruir. Seus sentimentos com relação
a ela não eram nada amistosos depois que sua
traição foi desvendada com a volta de Robert. Ele
sabia que nunca a perdoaria pelo que tinha feito.
--Não posso nem imaginar o que vai acontecer
com a nossa empresa -- disse queixosa. Tinha
sempre o trabalho na cabeça, sempre teve. Nada
mudara.
--É duro, eu sei -- disse Matt, num tom amargo,
mas ela não ouviu. -- Venda tudo, Sal. Eu vendi.
Não é nada demais. Você vai encontrar outra coisa
para fazer. Não adianta se prender a isso. -- Eram
palavras quase idênticas às que ela dissera dez
anos atrás. Porém não se lembrava mais. Por mais
incrivelmente insensíveis e destruidores que
fossem seus comentários, ela nunca se lembrava
nem assumia a responsabilidade mais tarde. Senti-
mentos e bem-estar dos outros não apareciam na
tela do seu radar.
--Acha mesmo que devo vender? -- ela perguntou
séria, parecendo interessada, mas tudo que Matt
queria era desligar o telefone para falar com o
filho.
--Não tenho idéia. Preciso desligar agora. Sinto
muito pelo Hamish. Minhas condolências às
crianças. Eu aviso quando for aí ver Nessie. Diga
que vou telefonar para ela mais tarde.
Ligou para Robert e pegou-o no quarto em
Stanford. Ele não estava chorando, mas parecia
muito triste e um pouco desamparado.
--Sinto muito, fdho. Sei que você o amava. Eu
também sempre gostei dele. -- Antes de ele
destruir minha vida, pensou Matt.
--Eu sei que ele sacaneou seu casamento com a
mamãe, mas sempre foi muito bom conosco. Estou
com pena da mamãe. Ela parecia acabada ao
telefone.
Mas não tão acabada que não pudesse discutir o
destino da sua empresa. Ela não perdia tempo,
pensava sempre em si mesma.
Sally era assim, sempre fora assim. Na época,
Hamish era um melhor negócio para ela. Tinha
mais dinheiro, mais casas, era mais divertido,
então ela jogou fora o marido e seguiu em frente.
Ainda era difícil pensar nessas coisas, e Matt sabia
que sempre seria. O preço fora muito alto, tudo o
que ele amava na vida. Sua esposa, seus filhos,
uma perda que não poderia nunca ser substituída,
e a empresa, em grau menos importante. Dez
anos da sua vida de sofrimento profundo.
--Você vai ao enterro? -- Matt perguntou, e Robert
hesitou.
--Devia ir por causa de mamãe, mas estou
fazendo as provas finais. Conversei com Nessie e
ela acha que mamãe não vai se importar se eu não
for. Tem muita gente à sua volta.
E mais sete filhos. Quatro do Hamish, Vanessa e
dois deles. Um grupo bastante considerável, mas
ele sabia que Robert era importante para ela
também.
--O que você acha, pai?
--A decisão tem de ser sua. Não posso decidir por
você. Quer que eu vá para Stanford? -- Matt
parecia e estava muito preocupado com ele.
--Não precisa, pai. Eu estou bem. Foi um
choque..., mas não totalmente. Ele teve dois
ataques cardíacos e colocou duas pontes de
safena. E não tomava muito cuidado. Mamãe
sempre dizia que isso um dia iria acontecer. -- Ele
fumava, bebia e estava acima do peso há anos.
Tinha 52 anos de idade.
--Posso ir aí na hora que você quiser. É só
telefonar. Seria bom a gente fazer alguma coisa
nesse fim de semana se você não estiver
estudando.
--Tenho grupo de estudo no fim de semana todo.
Eu telefono. Obrigado, pai.
Matt ficou quieto um instante, pensando em tudo
aquilo, depois ligou para Ophélie. Não sabia por
que, mas estava triste com a morte de Hamish,
talvez porque afetasse seus filhos ou talvez pelo
fato de terem sido amigos no passado. Ele sentia
menos por Sally do que por ele.
Contou a Ophélie o que acontecera e disse que
estava preocupado com Robert. Durante um
momento tipicamente feminino ela se perguntou o
que a viuvez de Sally significaria para Matt. Ele a
amara apaixonadamente e chorou por ela nos
últimos dez anos. Agora ela estava livre. Não era
provável que alguma coisa acontecesse entre eles,
mas nunca se sabia. Coisas mais estranhas tinham
acontecido. Ela tinha apenas 45 anos, e estaria
procurando um novo marido. E tinha amado Matt o
suficiente para casar-se com ele e ter filhos.
--Ela disse que talvez traga Vanessa para passar o
Natal aqui e ver Robert -- Matt informou. -- Espero
que não venha. Não quero ver Sally, só meus
filhos. -- Ele ficou desapontado de não ir a
Auckland ver Vanessa naquela semana. Mas
obviamente não era uma hora apropriada. Com a
morte de Hamish, Vanessa estaria presa com a
família de Hamish, sua mãe e as outras crianças.
Não teria tempo para passar com ele, com toda a
razão. Matt compreendia. Depois de seis anos
sabia que podia esperar mais uma ou duas
semanas. Era melhor assim.
--Por que ela vem também? -- Ophélie perguntou,
preocupada.
--Só Deus sabe. Talvez para me aborrecer -- disse
rindo. Mas tinha sido difícil falar com ela no
telefone e ouvi-la chorar. Não se sentiu mais perto
dela, só se lembrou de como ela o fizera infeliz
durante tantos anos. Não tinha idéia de que
Ophélie se preocuparia com Sally e a veria como
uma ameaça potencial ao romance florescente
deles.
O resto da semana foi agitado para os dois. As
coisas estavam difíceis nas ruas com a
proximidade dos feriados. As pessoas se drogavam
e bebiam mais, perdiam os empregos, e a
temperatura estava baixando. A equipe encontrou
quatro mortos em uma noite nos berços checados.
Como sempre, um trabalho duro.
Matt foi a Stanford ver Robert, e falou com
Vanessa pelo telefone. E por nenhuma razão que
ele pudesse imaginar, apesar de tudo que tinha
para fazer, Sally telefonou várias vezes para
conversar. Matt não queria ser seu melhor amigo,
e comentou isso com Ophélie.
O único momento de paz para todos foi uma tarde
ensolarada de domingo na praia, quando ela e Pip
foram ver Matt. Robert não pôde ir, pois ainda
estava estudando para as provas, o Natal chegaria
em menos de duas semanas.
Os três fizeram uma longa caminhada na praia e
Matt disse a Ophélie que tinha alugado a casa em
Tahoe para os feriados de Natal e ano-novo. Ia
passar esses dias com Robert esquiando, e
esperava que Vanessa viesse também da
Austrália.
--Sally ainda está pensando em vir? -- Ophélie
perguntou, tentando parecer despreocupada. Ela
própria estava surpresa que o aparecimento da ex-
mulher dele a afetasse tanto. Particularmente
agora que estava viúva também. Mas percebia que
era mais paranóia da sua parte que uma
possibilidade real. Matt não parecia de forma
alguma interessado nela, mas nunca se podia
saber. Coisas estranhas aconteciam. Muito mais
estranhas ainda. Como seu marido ter um filho
com sua melhor amiga, o que alterara todos os
seus pontos de vista.
--Só Deus sabe. Para mim tanto faz. Se Nessie vier
vou arranjar alguém para levá-la de carro até
Tahoe. Não pretendo ver Sally, caso ela venha. --
Ophélie sentiu-se mais tranqüila. -- Gostaria que
você e Pip fossem também. O que vão fazer no
Natal? -- Era um assunto doloroso para ela
naquele ano, mais ainda do que fora no ano
anterior.
--Não sei ainda. Nossa família parece estar ficando
cada vez menor. No ano passado festejamos com
Andrea. -- Ela estava grávida de cinco meses na
época. Só de pensar nisso Ophélie estremeceu,
sabendo que o bebê era de Ted e que a amizade
de Andrea era falsa. -- Pip e eu não vamos fazer
nada. Talvez a gente apareça em Tahoe no dia
seguinte. Acho melhor ficarmos sozinhas no dia de
Natal.
Ele concordou, sem querer se intrometer entre ela
e Pip. Sabia como ela se sentia a respeito disso, e
era uma data difícil, cheia de lembranças que
precisavam ser respeitadas por mais dolorosas
que fossem.
--Será bom termos uma expectativa agradável
para o dia seguinte. -- Ela sorriu, e como Pip
estava muito longe na praia, os dois se beijaram.
Matt sentiu um choque elétrico percorrer seu
corpo, mas se controlou. Queria mais dela, porém
muitas coisas tinham acontecido nas últimas
semanas e ele não tinha intenção de passar dos
limites nem de assustá-la. Estavam procedendo
com grande cautela, e sem pressa. Ele sabia que
Ophélie ainda estava muito indecisa em relação ao
seu envolvimento com ele. Não tinha certeza se
desejava ir adiante. Ele só a beijara algumas vezes
até agora, e estava disposto a esperar o tempo
que fosse necessário. Mas tinha consciência de
que a paixão que sentia por ela o perturbava.
Tinha também consciência de todos os traumas
pelos    quais    ela    passara,     em   especial
recentemente. Apesar disso, percebia que ela
sentia desejo por ele também. Quaisquer que
fossem suas reservas, parecia cada vez mais
próxima dele.Falaram com Pip sobre o programa
em Tahoe quando ela voltava pela praia, e Pip
adorou a idéia. Antes de irem embora, Ophélie
concordou com o programa. Então Matt tentou
extrair mais uma promessa dela.
--Só quero um presente de Natal seu -- disse
sério, quando se sentaram na frente da lareira da
sala antes de voltarem.
--O que é? -- perguntou sorrindo.
Pip já tinha comprado um presente para ele, e
Ophélie ainda ia comprar.
--Quero que você desista do trabalho com a
equipe de rua.
Falou sério e Ophélie suspirou ao olhar para ele.
Matt significava muito para ela, mas ainda não
sabia o que fazer a respeito disso, nem quando.
Estava muito encantada com ele, mas seus
sentimentos viviam em constante conflito com
seus medos. Mas Matt não estava pedindo
respostas nem promessas. Nunca a pressionara a
não ser sobre isso, e era uma pressão
permanente.
--Você sabe que não posso fazer isso, Matt, é
importante para mim. E para eles. Sei que é a
coisa certa para mim. Além do mais, é difícil
conseguir gente para trabalhar na equipe.
--Sabe por quê? -- ele disse, com ar infeliz. --
Porque a maioria das pessoas tem inteligência
suficiente para saber que é muito arriscado.
Ocorreu-lhe mais de uma vez que talvez uma das
razões de Ophélie fazer esse trabalho fosse um
certo desejo suicida subliminar. Mas, quaisquer
que fossem suas razões, ele estava determinado a
vencer essa resistência com o tempo e fazer com
que ela parasse. Não se importava com seu
trabalho no Centro, só não queria que ela desse
atendimento nas ruas. Não era uma questão de
não respeitá-la, mas de salvá-la de si própria e de
suas idéias que não a deixavam pensar em si
mesma.
--Ophélie, estou falando sério. Quero que você
desista, para seu bem e pelo bem de Pip. Se essa
gente é maluca o suficiente para sair nas ruas, que
saiam, você pode ajudar os sem-teto de outras
formas. Você deve isso a si mesma.
--Nada dá tanto resultado quanto o trabalho que
essa equipe faz nas ruas. Eles descobrem onde os
desabrigados estão e lhes dão o que precisam. As
pessoas com casos realmente desesperadores não
têm condições de nos procurar para pedir ajuda.
Nós temos de ir até eles -- ela disse, sempre
tentando convencê-lo, como ele tentava com ela.
Era uma luta sem fim entre os dois, e ela não abria
mão da sua opinião. Mas ele continuava tentando
e pretendia continuar. -- O que você não percebe
é que os moradores de rua não são maus sujeitos
nem criminosos. São tristes, carentes, destituídos
de tudo, precisando demais de ajuda. Há no meio
deles crianças e velhos. Não posso virar as costas
e imaginar que outra pessoa vá fazer meu
trabalho. Se eu não fizer, quem fará? Muitos são
realmente decentes e eu me sinto de certa forma
responsável por eles. O que mais você quer de
Natal? -- ela perguntou, nem tanto para mudar de
assunto como para ouvir umas sugestões, mas ele
apenas balançou a cabeça.
--Só quero isso de você. Se você não me der,
Papai Noel vai colocar uns gravetinhos na sua
meia de Natal.
Às vezes Matt pensava se ela tinha razão e ele
estava exagerando. Ophélie era muito persuasiva,
mas ainda não o convencera. Ela riu do que ele
disse, sem saber que seu presente já estava
embrulhado e guardado há muito tempo. Ele
esperava que ela gostasse. E com sua permissão
tinha comprado uma linda bicicleta para Pip usar
no parque na cidade e na praia quando fosse
visitá-lo. Estava satisfeito porque era uma espécie
de presente de pai, uma coisa que uma mãe não
pensaria em dar. Ophélie tinha comprado roupas e
jogos para ela. Pip estava numa idade difícil, entre
brinquedos que não usava mais e presentes para
meninas grandes, que começava a desejar. Aos 12
anos, estava exatamente nesse limite. Matt
escondeu a bicicleta na garagem da praia debaixo
de um lençol, e Ophélie garantiu que ela adoraria.
O presente que Matt não queria foi o que recebeu
na semana anterior ao Natal. Um telefonema de
Sally dizendo que estaria chegando no dia
seguinte com Vanessa e seus dois filhos menores.
Os quatro filhos de Hamish iam passar as festas
com a mãe, e ela decidiu ir para São Francisco "vê-
lo", como disse. Ele só queria ver a filha, estava
animadíssimo em encontrá-la, mas não a ex-
mulher. Sally estava planejando ficar no Ritz. Matt
telefonou para Ophélie para se queixar assim que
desligou o telefone. Ela estava se aprontando para
sair com a equipe de rua.
-- O que vou fazer? -- ele disse, num tom irritado.
-- Não quero ver Sally. Só quero ver Nessie. A boa
notícia é que ela vai para Tahoe comigo. Nessie,
não Sally -- corrigiu.
Ophélie preocupava-se de qualquer forma, mas
não deixava transparecer. Estava muito ligada a
Matt agora para não ser afetada pelo fantasma da
sua ex-mulher. E se ele se apaixonasse por ela de
novo? Se tinha se apaixonado uma vez, isso
poderia se repetir, apesar do que ela lhe fizera. A
chegada iminente de Sally deixou-a nervosa de
repente. Tinha um sexto sentido de que ele iria vê-
la, e isso mexeria com seus antigos sentimentos.
Os homens eram ingênuos para esse tipo de coisa,
e considerando a insistência de Sally de vê-lo era
óbvio que ela tinha segundas intenções. Ophélie
tentou adverti-lo da forma mais delicada possível.
--Sally? Não seja ridícula. Isso não existe mais. Ela
só está entediada, sem saber o que fazer consigo
própria, e está tentando decidir o que fazer com
sua empresa. Ophélie, você não tem razão para se
preocupar. Eu saí dessa há dez anos. -- Estava
obviamente tranqüilo a respeito disso, mas
Ophélie ficou em alerta.
--Coisas estranhas têm acontecido -- ela observou
com bom senso.
--Não comigo. Isso acabou há anos para mim e há
mais tempo para ela. Sally me deixou, não se
esqueça. Por um sujeito com mais dinheiro e mais
divertido -- disse, ainda com uma ponta de
mágoa.
--Agora ela tem dinheiro e ele se foi. Está com
medo de ficar sozinha. Pode crer. Você não sabe o
que se passa na cabeça dela.
Mas Matt discordou veementemente. Até ela
chegar no Ritz e lhe telefonar uma hora depois.
Sua voz era pura meiguice, e ela o convidou para
tomar um chá. Disse que estava exausta da via-
gem, com um aspecto horrível, mas queria muito
estar com ele. Matt ficou tão espantado que não
soube o que dizer.
As    advertências     de    Ophélie   lhe   vieram
imediatamente à cabeça, mas ele as afastou. Sally
estava só tentando ser amável, pelos velhos
tempos, mas nem mesmo assim se animou. Longe
disso, depois de roubar meus filhos de mim.
Racionalmente ele a detestava, mas outras partes
suas respondiam instintivamente à lembrança. Era
uma atitude que o deixava tão irritado consigo
mesmo quanto com ela. Era a forma de Sally
torturá-lo, para ver se ainda poderia dar as cartas,
como nos velhos tempos.
--Onde está Nessie? -- ele perguntou direto, louco
para vê-la, não para ver Sally. Tudo que queria era
ver sua filha assim que pudesse.
Nessie está aqui. Está muito cansada também.
--Ela pode dormir mais tarde. Vou encontrá-la no
saguão daqui a uma hora. Fale para ela estar lá. --
Ficou tão excitado que quase desligou o telefone
na cara de Sally. Ela prometeu dar o recado a
Vanessa, que ficou também muito animada para
encontrar-se com o pai.
Matt entrou no chuveiro, barbeou-se, vestiu um
blazer e uma calça cinza, e estava muito bonito
quando entrou no saguão do Ritz-Carlton, olhando
ansioso em volta. E se não reconhecesse Vanessa?
Se ela tivesse mudado muito... se... então a viu.
Parecia uma pequena corça, o mesmo rosto que
tinha quando era menina num corpo de mulher,
cabelo comprido louro e liso. Eles se atiraram nos
braços um do outro em prantos. Vanessa enfiou o
rosto no seu pescoço e beijou-o quando ele a
segurou. A crueldade da longa separação era
aparente na avidez com que se abraçaram. Matt
não tinha vontade de largá-la, mas forçou-se a
soltá-la para poder olhar para ela. Olhou-a
amorosamente, e quando os dois notaram
estavam rindo entre lágrimas.
--Oh, papai... você está igual... não mudou nada...
--- Ela não conseguia parar de chorar e rir, e ele
nunca tinha visto ninguém tão linda quanto sua
menina. Seu coração só faltava pular do peito
quando olhava para ela, e ele constatou como
aquele longo distanciamento da sua vida tinha
sido desesperador. Tudo que se forçara a não
sentir durante seis anos veio à tona naquele
momento.
--Mas você mudou, é claro! Puxa!
Seu corpo era espetacular, como o da mãe quando
jovem. Usava um vestido cinza curto, salto alto,
maquiagem suficiente para ficar glamourosa sem
parecer vulgar, e brinquinhos de brilhante nas
orelhas, um presente de Hamish provavelmente.
Ele sempre foi generoso com os filhos de Matt.
--O que você quer fazer? Tomar um chá? Ou ir a
algum lugar? -- Ele só queria estar com ela.
Vanessa pareceu hesitar um instante, e Matt os viu
a distância por trás dela. Não tinha percebido
ninguém mais no momento em que pôs os olhos
na filha. Sally estava no meio do saguão, com uma
mulher que parecia uma babá e dois meninos. Os
anos tinham sido generosos com ela, continuava
uma mulher bonita, só um pouquinho mais gorda
do que era. E os meninos eram lindos, com 6 e 8
anos. Em vez de mandar Vanessa encontrá-lo
sozinha depois de todos esse anos, meteu-se entre
eles, exatamente o que Matt não queria. Mostrou-
se aborrecido quando ela se aproximou e Vanessa
lançou um olhar furioso para a mãe. Sally usava
um vestido preto curto, caro, sapatos sensuais e
um casaco de vison, e seus brincos de brilhantes
eram bem maiores que os de Vanessa, sem dúvida
outro presente do seu falecido marido.
--Desculpe, Matt, espero que não se importe... não
pude resistir... e queria que você conhecesse meus
meninos. -- A última vez em que ele os vira, em
Auckland, um tinha 2 anos e o outro, poucos
meses. Por mais engraçadinhos que fossem, ele
queria ficar com a filha, não com Sally e as
crianças. Ela o maltratara muito. Ele só queria
agora que ela desaparecesse.
Deu um alô para os meninos com um sorriso
caloroso, fez um carinho no cabelo deles e meneou
a cabeça gentilmente para a babá. Não era culpa
das crianças a atitude imprópria da sua mãe, mas
ele quis ser bem claro com ela.
-- Vanessa e eu gostaríamos de ficar sozinhos um
pouco. Ternos muita coisa para pôr em dia.
--É claro, eu compreendo -- ela disse jovialmente,
mas não compreendia. Não tomava o menor
conhecimento das necessidades de ninguém,
muito menos das dele. E ignorou absolutamente o
olhar de fúria da fdha. Ela ainda não perdoara a
mãe por afastar Matt deles durante seis anos, e
jurou que nunca perdoaria. -- Prometi aos meninos
ir até o Macys ver o Papai Noel e dar uma parada
no Schwarz. Achei que poderíamos jantar todos
juntos amanha, se você não tiver outro
compromisso -- disse, com o sorriso que o
estonteara na primeira vez em que a viu, porém
não mais agora. Ele sabia que por trás daquele
sorriso vivia um tubarão, que o ferira muito
profundamente, mas não o atingiria mais.
Qualquer outro a teria achado charmosa e bonita,
e amável com ele. Mas ele não estava nada
interessado no que ela queria dele.
--Eu aviso -- disse vagamente, e foi com Vanessa
para o canto do saguão onde serviam chá. Um
instante depois viu Sally, a babá e os meninos
passarem pela porta giratória e entrarem em uma
limusine. Ela era uma mulher rica agora, mais rica
do que antes. Mas na opinião dele isso não lhe
dava mais charme. Nada daria. Sally tinha tudo
que se podia querer -- beleza, inteligência,
elegância, tudo enfim --, menos coração.
--Desculpe por tudo, papai -- disse Vanessa
baixinho quando se sentaram. Ela compreendia e
admirava o pai pela forma nobre com que tinha
lidado com o problema. Conversou por telefone
com seu irmão sobre o que acontecera e estava
muito menos disposta a perdoar que Robert, que
sempre encontrava desculpas para a mãe e dizia
que ela não compreendia seu efeito sobre as
pessoas. Vanessa a detestava com toda a energia
de uma menina de 16 anos, e com razão nesse
caso. -- Eu odeio a mamãe, pai -- disse
abruptamente, e ele não discordou dela mas
também não estendeu o assunto. Tentou ser
discreto para o bem de Vanessa. Mas não havia
explicação. Ela afastara os filhos do pai, para seu
próprio bem, durante seis anos. Quase a metade
da vida deles, e lhe parecia ainda mais que isso.
Tudo que eles queriam fazer era aproveitar sua
companhia agora. -- Você não tem que jantar com
ela amanhã. Eu quero ficar sozinha com você. --
Vanessa compreendia tudo, era bem madura para
seus 16 anos de idade. Tinha passado por muita
coisa também.
--Também prefiro ficar com você -- ele disse
honestamente. -- Não quero uma briga com sua
mãe, mas também não vou fazer força para ser
seu melhor amigo. --Já bastava ser delicado com
ela.
--Tudo bem, papai.
Ficaram conversando umas três horas no saguão
do Ritz. Matt explicou-lhe de novo o que ela já
sabia, por que tinha ocorrido essa separação de
seis anos. Depois começou a perguntar sobre seus
amigos, sua escola, sua vida, seus sonhos. Era
uma delícia estar com a filha, e ele absorveu tudo
o que ela dizia. Ela e Robert iam passar o Natal em
Tahoe com ele, sem a mãe. Sally ia para Nova York
ver uns amigos com os dois filhos pequenos.
Parecia não ter aonde ir, estava à procura de
alguma coisa. Se ele não tivesse tanta raiva dela,
teria sentido pena.
Sally telefonou de novo no dia seguinte para falar
do jantar, e tentou convencê-lo a ir com eles.
Porém Matt resistiu com paciência e falou sobre
Vanessa, com elogios.
--Você fez um bom trabalho com ela. Vanessa é
maravilhosa -- disse com generosidade.
--Ela é uma boa menina -- Sally concordou. Disse
que ia ficar em São Francisco uns quatro dias, mas
Matt estava ansioso para ela ir embora. Não tinha
vontade de vê-la. -- E você, Matt? Como está sua
vida? -- Era um assunto que ele não queria discu-
tir de forma alguma com ela.
--Vai bem, obrigado. Sinto muito por Hamish. Vai
ser uma grande mudança para você. Está
pretendendo continuar em
Auckland? -- Queria limitar a conversa a negócios,
casas e filhos. Mas ela não.
--Não tenho idéia. Decidi vender a empresa. Estou
cansada, Matt. Está na hora de parar para
aproveitar o perfume das rosas.
Era uma bela idéia, mas conhecendo Sally ele
sabia que era mais provável que ela quisesse
esmagar as rosas e pôr fogo nas pétalas. Ele tinha
passado por isso.
--É uma idéia sensata. -- Limitava-se a respostas
curtas e inexpressivas. Não tinha intenção de
baixar a ponte levadiça, e esperava que os jacarés
do fosso a devorassem se ela tentasse tomar o
castelo.
--Ouvi dizer que você continua pintando, você tem
muito talento -- disse de forma elogiosa. Depois
hesitou um instante, e falou de novo num tom
infantil e triste. Uma tática que usava que ele
quase esquecera, mas só por um instante. --
Matt... você ficaria muito chateado em jantar
comigo hoje à noite? Não quero nada de você. Só
acabar com essa hostilidade. -- Mas ela o esfa-
queara pelas costas anos antes, e a faca
permanecera no local, inflamando a área. Retirá-la
agora só tornaria as coisas piores, ele sangraria
até morrer ao longo do processo.
--É um belo sentimento -- disse, com ar cansado.
Ela o deixava esgotado. Tinha sempre vários
planos. -- Mas não acho que seja uma boa idéia
jantar com você. Não adianta. Vamos deixar as
coisas como estão. Não temos realmente nada a
dizer um ao outro.
--Eu quero dizer que sinto muito. Devo muitas
desculpas a você, não é?
Falava num tom suave e parecia tão vulnerável
que Matt quase sentiu pena. Teve vontade de
gritar para ela não fazer isso. Era fácil demais
lembrar tudo que ela tinha sido para ele no
passado, tudo ao mesmo tempo. Mas não podia.
Isso o mataria.
--Você não precisa dizer nada, Sally -- ele falou,
parecendo o marido que fora um dia, o homem
que ela conhecera e amara, e que quase destruíra.
Não importava o que tinha acontecido nesse meio
tempo, eles continuavam os mesmos e se
lembravam dos bons tempos e também dos ruins.
-- Isso tudo ficou para trás.
--Eu só quero estar com você. Talvez possamos
ser amigos de novo -- disse com ar esperançoso.
--Por quê? Nós temos amigos. Não precisamos um
do outro.
--Nós temos dois filhos. Talvez seja importante
para eles haver um elo entre nós de novo. --
Espantoso isso não ter lhe ocorrido nos últimos
seis anos. Só agora. Servia ao seu propósito do
momento, qualquer que fosse e, qualquer que
fosse, Matt sabia que seria bom para ela e
certamente não para ele. Seu narcisismo sempre
foi sua tônica. Só importavam suas necessidades e
as de mais ninguém.
--Não sei... -- Ele hesitou. -- Não vejo vantagem
nisso.
--Perdão. Humanidade. Compaixão. Nós fomos
casados 15 anos. Não podemos ser amigos agora?
--Será muita grosseria lembrar que você me
largou pelo meu melhor amigo, mudou-se para um
país a milhares de quilômetros de distância com
meus filhos e não permitiu que eles tivessem con-
tato comigo nos últimos seis anos? É muita coisa
para engolir, mesmo entre "amigos", como você
diz. Que amizade é essa?
--Eu sei... eu sei... cometi muitos erros -- ela
disse, passando para um tom confessional,
exatamente o que ele não queria. -- Se servir de
consolo, Hamish e eu nunca fomos felizes. Tínha-
mos muitos problemas.
--Sinto muito em ouvir isso -- disse, com um
calafrio. -- Sempre tive a impressão de que vocês
eram muito felizes. Ele foi muito generoso com
você e seus filhos. -- Hamish era basicamente um
bom sujeito. Até fugir com Sally, Matt gostava
bastante dele.
--Generoso, sim. Mas não tinha aquele algo mais
que você tinha. Era um sujeito divertido, mas
bebia demais e acabou morrendo por causa disso
-- falou, sem nenhuma tristeza. -- Nós não
fazíamos sexo.
--Sally, por favor... pelo amor de Deus. Não me
venha com esses comentários agora. -- Matt
parecia horrorizado e chocado.
--Desculpe, esqueci como você é puritano. --
Socialmente, talvez, mas nunca na cama. E ela
sabia bem disso. Sentiu falta dele. Hamish contava
as piadas mais sujas do planeta e gostava de olhar
para peitos e bundas, mas dava no mesmo ir para
a cama com um vídeo pornô e uma garrafa ou com
ela.
--Por que não pára por aqui? Isso não leva a nada.
Não podemos voltar atrás. Já acabou. Fim da
história.
--Não acabou. Nunca vai acabar. E você sabe
disso. -- Tinha tocado num ponto sensível, que
ainda lhe causava dor. Era o que ele vinha
escondendo há uma década. Por pior que ela
tivesse feito, ele sempre a amara. E ela sabia.
Podia sentir isso ainda. Era um tubarão com radar
e instintos infalíveis.
--Não importa. Já acabou -- ele disse com rispidez.
E o tom da sua voz, meio rouca, passou a mesma
química para ela, como sempre tinha passado.
Sally nunca o esquecera tampouco. Tinha cortado
a vida deles como se fosse uma perna que não
quisesse mais, porém todos os nervos em volta
ainda continuavam sensíveis, pulsantes e vivos.
--Não jante comigo então. Vamos só tomar um
drinque. Só quero que você me veja, pelo amor de
Deus. Que diferença faz? Por que não pode fazer
isso? -- Porque ele não queria se magoar mais,
disse a si mesmo, mas sentiu um impulso
irresistível de vê-la e se odiou por isso.
--- Já vi você ontem no saguão do hotel.
--Não. Viu a viúva de Hamish com os dois filhos e
a sua filha.
--Mas você é a viúva de Hamish, não é? -- disse,
sem querer ouvir uma resposta diferente dela.
--Não para você, Matt. -- O silêncio entre eles era
ensurdecedor. Ela o deixava louco. Sempre
deixara. Mesmo depois que o largou. Conseguia
fazer sempre isso com ele. Sabia onde estavam
todos os seus nervos expostos, e gostava de tocar
neles.
--Tudo bem, tudo bem. Por meia hora. Não mais
que isso. Vou ver você então. Vamos acabar com
essa hostilidade e voltar a ser amigos, depois saia
da minha vida antes que eu enlouqueça, pelo
amor de Deus. -- Ela conseguira atingi-lo. Sempre
conseguia. Era o castigo da vida dele. O purgatório
no qual tinha vivido, ao qual ela o condenara
quando o abandonou.
--Obrigada, Matt -- disse com voz suave. --
Amanhã às seis da tarde? Venha à minha suíte. Lá
poderemos conversar em sossego.
--Até mais tarde então -- ele disse com frieza,
furioso por ter cedido. Tudo que ela podia fazer era
rezar para que nas próximas 24 horas ele não
cancelasse o compromisso. Sabia que se o visse,
ainda que por meia hora, tudo poderia mudar. E o
pior de tudo é que Matt também sabia diso,
quando desligou o telefone.

                  Capítulo 24
MATT FOI PARA A CIDADE às cinco horas no dia
seguinte e chegou 15 minutos adiantado.
Atravessou o saguão do hotel a passos largos, e
precisamente às seis horas tocou a campainha da
suíte de Sally. Não queria estar ali, mas sabia que
tinha de enfrentar isso de uma vez por todas. Caso
contrário, seria perseguido por essa dúvida para
sempre.
Sally abriu a porta com um ar sério. Vestia um
conjunto preto elegante, meias pretas e salto alto,
com o cabelo comprido louro tão bonito quanto o
da fdha. Ainda era uma mulher espetacular.
-- Oi, Matt -- disse, apontando-lhe uma cadeira e
oferecendo-lhe um martíni. Lembrou que ele
costumava gostar desta bebida, e, embora ele não
gostasse mais, aceitou, por gentileza.
Sally preparou um para si própria e sentou-se no
sofá em frente. Os primeiros minutos foram
inevitavelmente tensos, mas os martínis ajudaram.
Como era de prever, sentiram a química entre eles
agir. Ou pelo menos ela sentiu, pois a sensação de
Matt foi ligeiramente diferente. Não podia
identificar a diferença ainda, mas sabia que de
alguma forma seus sentimentos por ela tinham
mudado um pouco, e ficou aliviado.
--Por que você nunca se casou de novo? -- ela
perguntou, brincando com a azeitona em seu
drinque.
--Você me curou -- disse ele com um sorriso,
admirando as pernas dela. Continuavam bonitas
como antes, e a saia curta deixava-as bem de fora.
-- Tenho vivido como um ermitão nos últimos dez
anos. Sou um recluso... um artista. -- Disse isso
sem a intenção de fazê-la sentir-se culpada. Sua
vida era assim agora, e lhe dava prazer. Na
verdade, preferia esse tipo de vida do que a que
eles levavam no passado.
--Por que faz isso com você? -- ela perguntou,
parecendo preocupada.
--Eu gosto realmente dessa vida. Fiz tudo que
queria no mundo. Experimentei tudo que queria
experimentar. Agora moro em uma praia, pinto
quadros... e converso com crianças que passam e
com cachorros. -- Sorriu ao pensar em Pip, e de
repente lembrou-se de Ophélie, que a seu modo
era muito mais bonita que Sally. As duas eram
infinitamente diferentes sob todos os aspectos
possíveis.
--Você precisa viver, Matt -- disse Sally,
carinhosamente. --Já pensou em voltar para Nova
York? -- Ela andava pensando nisso, nunca tinha
gostado de Auckland e da Nova Zelândia e agora
estava livre para fazer o que quisesse.
--Nunca. Nem por um instante -- respondeu com
sinceridade. -- Já morei lá. Isso acabou. -- Pensar
em Ophélie, mesmo por um minuto, ajudou-o a
dominar-se e a manter-se distante dela.
--E que tal Paris ou Londres?
--Talvez. Quando me cansar de ser vagabundo de
praia. Mas ainda não me cansei. Se isso acontecer,
talvez me mude para a Europa. Mas como Robert
vai viver aqui durante os próximos quatro anos,
tenho mais motivação para ficar. -- Vanessa tinha
lhe dito que estava pensando em estudar na
Universidade da Califórnia dentro de dois anos, ou
talvez em Berkeley. Ele não se mudaria para lugar
algum no momento. Queria ficar perto dos filhos.
Foi afastado deles por muito tempo, agora queria
aproveitar todos os momentos que podia.
--Estou surpresa de você não ter se cansado de
tudo isso, Matt. Viver como um recluso. Você era
bem animado antigamente. -- E diretor de arte da
maior agência de publicidade de Nova York, com
um monte de clientes poderosos e importantes.
Ele e Sally alugavam aviões, casas e iates para
entretê-lo. Mas há uma década não sentia mais
prazer em nada disso.
--Acho que amadureci. Isso acontece com todos
nós.
--Você não parece nem um dia mais velho. --
Sally tentou outra tática, pois essas não estavam
funcionando. Não conseguia ver a si mesma
vivendo num barracão de praia com ele, preferia
morrer.
--Mas me sinto mais velho. Mesmo assim,
obrigado. Você também não envelheceu. -- De
fato ela estava melhor que nunca, uns quilinhos a
mais tinham lhe feito bem, seu corpo ficou
ligeiramente mais voluptuoso. Ela era muito magra
antes, mas ele gostava. -- E você, o que vai fazer
agora? -- Matt perguntou.
--Não sei. Estou tentando descobrir. Tudo
aconteceu muito de repente. -- Ela não tinha
nenhum ar de viúva sofrida e não estava sofrendo
mesmo. Parecia mais uma criminosa liberta. Ao
contrário de Ophélie, que ficara destruída com a
morte do marido. Os contrastes entre as duas
eram enormes. -- Andei pensando em Nova York
-- disse, olhando-o com um ar tímido. -- Sei que é
uma idéia louca, mas imaginei se... -- Seus olhos
olharam dentro dos dele, e ela não terminou a
frase. Não precisava. Ele a conhecia. Esse era o
problema. Ele a conhecia.
-- Se eu gostaria de ir com você, tentar por algum
tempo, ver onde as coisas vão parar... se
poderíamos começar tudo de novo, girar o relógio
para trás e nos apaixonar de novo... Meu Deus,
que idéia, não é? -- Olhou para Sally, pensativo, e
ela meneou a cabeça. Ele a compreendeu. Sempre
tinha compreendido. Melhor do que ela pensava.
-- O problema é... que eu queria isso há dez anos.
Eu não me torturava diariamente, você estava
casada com Hamish, não havia esperança para
nós... mas não está mais, ele morreu... e o
engraçado, Sally... é que percebo agora que não
conseguiria fazer isso. Você é bonita, tão bonita
quanto sempre foi, e com mais dois martínis eu
iria para a cama com você e imaginaria que tinha
morrido e estava no céu... mas e depois? Você é
você... e eu sou eu... e todas as razões que
provocaram nossa separação continuam a existir e
sempre existiriam... você provavelmente me
achava um chato. E a verdade é que por mais que
eu a ame, e talvez ame para sempre, não quero
mais viver com você. O preço foi alto demais para
mim. Quero viver com uma mulher que me ame.
Não tenho certeza se você me amava. O amor não
é um objeto, uma compra, uma venda, é uma
troca, um presente que a gente dá e recebe...
Quero um presente na próxima vez... Quero
ganhar e dar um presente... -- Sentiu-se em paz
ao dizer isso a ela. Teve a chance que desejava há
anos, e descobriu que realmente não queria mais
nada disso. Era uma sensação incrível de
libertação e ao mesmo tempo de perda... de
decepção, vitória e liberdade.
--Você sempre foi muito romântico -- disse Sally,
ligeiramente irritada. As coisas não estavam
saindo como ela queria.
-- E você não -- Matt falou sorrindo. -- Talvez
fosse esse o problema. Eu acredito em todas essas
bobagens românticas. Você quer se dar bem.
Enterrar um sujeito e desenterrar outro. Para não
falar no que fez com nossos filhos. O problema é
que você quase me matou, mas meu espírito está
flutuando em algum lugar, está livre agora... e
acho que gosta de ficar assim...
--Você sempre foi meio maluco -- disse Sally,
rindo. Mas Matt nunca se sentira tão centrado na
vida, e sabia disso. -- E se a gente tivesse um
caso? -- Estava tentando fazer um acordo, e ele
sentiu pena dela.
--Seria uma bobagem e uma grande confusão.
Não acha? E daí? Não há nada que eu gostaria
mais do que ir para a cama com você. Mas é aí
que começa o problema. Eu me envolvo. Você não.
Outra pessoa pode aparecer, e eu vou bater com a
cabeça na parede. Não é exatamente minha forma
preferida de diversão. Dormir com você é um
esporte perigoso, pelo menos para mim. Tenho
muito respeito pelo meu limite de dor. Acho que
não poderia fazer isso. Na verdade, sei que não
poderia.
--E agora? -- Sally estava frustrada e com raiva, e
serviu-se de outro martíni. O terceiro. O de Matt
ainda estava pela metade. Ele se libertara disso
também. O gosto não era mais tão bom quanto
costumava ser.
--Agora nós faremos o que você disse que
faríamos. Passaremos a ser amigos, nos
desejaremos boa sorte, nos despediremos e vamos
cuidar da vida. Você vai a Nova York, se diverte,
encontra um novo marido, muda-se para Paris,
Londres ou Palm Beach, cria seus filhos, e eu vejo
você no casamento de Robert e de Vanessa. -- Era
tudo que ele queria. Nada mais.
--E você, Matt? Vai ficar apodrecendo na praia?
--Talvez. Ou talvez me transforme em uma árvore
velha, crie raízes e aproveite a vida com as
pessoas que se sentarão debaixo dessa árvore,
sem querer sacudi-la a cada dez minutos nem
cortá-la. A vida calma pode ser muito boa.
Esse conceito era inteiramente estranho para ela.
Sally gostava de animação. Não importava o que
tivesse de fazer para criar isto.
--Você não é tão velho para pensar assim. Tem só
47 anos, pelo amor de Deus. Hamish tinha 52 e
agia como se tivesse metade da sua idade.
--E agora está morto. Talvez não tenha sido uma
idéia tão boa. Talvez a gente deva viver um meio
termo. Mas, de todo jeito, seu caminho e o meu
seguirão direções diferentes para sempre. Eu
deixaria você maluca, e você provavelmente me
mataria. Não é um belo quadro.
--Você está com alguém?
--Talvez. Mas não é esse o problema. Se eu
estivesse apaixonado por você deixaria qualquer
coisa para segui-la para sempre até o fim do
mundo. Você me conhece. Um tolo romântico,
toda essa coisa que você acha incrivelmente
idiota. Mas eu faria isso. O problema é que não
estou apaixonado por você. Pensei que estivesse.
Mas acho que desci do trem no meio do caminho e
não sabia. Amo nossos filhos, nossas lembranças,
e uma parte antiga minha, louca e perdida, amará
você para sempre. Mas não o suficiente para
tentar de novo, Sally, nem para seguir você para
sempre. -- Com isso, levantou-se, beijou-a no alto
da cabeça, e ela não se mexeu quando ele se
encaminhou para a porta. Não tentou detê-lo.
Sabia que não adiantava. Matt tinha sido
absolutamente sincero. Sempre fora e sempre
seria. Ficou parado ali, olhando-a pela última vez
antes de sair da sua vida para sempre.
--Adeus, Sally. -- Sentia-se bem como não se
sentia há anos. -- Boa sorte.
--Eu odeio você -- falou Sally, meio bêbada,
quando Matt fechou a porta.
Para ele o feitiço se quebrara finalmente. Estava
acabado.


                 Capítulo 25
MATT JANTOU NA casa de Pip e Ophélie na noite
anterior à véspera de Natal para dar e receber os
presentes. A árvore estava decorada e Ophélie
insistiu em preparar um ganso para ele, conforme
a tradição francesa. Pip detestava ganso e ia
comer um hambúrguer, mas Ophélie queria ter um
Natal de verdade. Matt nunca lhe parecera tão
bem quanto naquela noite.
Os dois andavam atarefados e mal tinham se
falado na semana anterior. Ele não comentou que
se encontrara com Sally, nem sabia se comentaria.
Era um assunto particular, e ele não estava pronto
para compartilhar com Ophélie. Mas sem dúvida
aquele encontro o libertara, e embora Ophélie não
soubesse o que acontecera podia sentir alguma
coisa. Como sempre, Matt foi extraordinariamente
gentil e carinhoso com ela.
Estavam planejando distribuir os presentes
naquela noite, mas Pip não conseguiu esperar até
a hora do jantar. Insistiu em dar o dela e pediu que
Matt o abrisse imediatamente quando ele amea-
çou guardá-lo até o dia de Natal.
--Não! Agora! -- ela disse, pulando e batendo
palmas, observando-o animada enquanto ele
rasgava o papel. Assim que viu o que era, ele caiu
na gargalhada. Umas pantufas amarelas do
Garibaído, enormes e fofas, tamanho de homem,
que couberam certinho.
--Adorei! -- disse, dando-lhe um abraço. Calçou as
pantufas e ficou com elas durante todo o jantar. --
Estão perfeitas. Agora nós três podemos usá-las
em Tahoe. Você e sua mãe levam o Arquibaldo e o
Elmo.
Pip prometeu que levaria e ficou maravilhada
quando ele lhe deu a linda bicicleta. Ficou
pedalando pelas salas de estar e de jantar, quase
derrubou a árvore de Natal, depois saiu para dar
uma volta no quarteirão enquanto a mãe
terminava de fazer o jantar.
--E você? -- perguntou a Ophélie, enquanto
tomavam uma taça de vinho branco. -- Está
pronta para receber um presente? -- Sabia que
talvez a perturbasse, mas achou que a longo prazo
ela gostaria. -- Pode me dar um minuto de
atenção? -- Ophélie fez que sim e eles se
sentaram, enquanto Pip continuava lá fora na nova
bicicleta. Matt ficou contente de ter um instante
sozinho com ela. Entregou-lhe um presente bem
embrulhado que ela não imaginava o que fosse.
Uma caixa grande e achatada que não fazia
barulho.
--- O que é? -- perguntou, comovida antes mesmo
de abrir o presente.
--Você vai ver. -- Ela rasgou o papel e abriu a
caixa. O que estava dentro vinha envolto em papel
bolha, e ela desembrulhou com o maior cuidado.
Prendeu a respiração e seus olhos encheram-se de
lágrimas no mesmo instante. Pôs a mão na boca e
fechou os olhos. Era Chad, exatamente como ele
era. Matt tinha pintado ura retrato dele para
combinar com o de Pip, que Ophélie ganhara de
aniversário. Abriu os olhos e olhou para ele, enfiou
a cabeça em seu peito e começou a chorar.
--Ah, meu Deus, Matt... obrigada... muito
obrigada... -- Olhou de novo o retrato. Era como
ver seu filho sorrindo para ela. Fazia com que ela
sentisse mais falta dele, mas ao mesmo tempo era
um bálsamo para sua dor. Uma obra perfeita. --
Como você fez? -- O retrato era absolutamente
fiel, até mesmo o sorriso era idêntico ao dele.
Matt tirou um objeto do bolso e entregou-lhe. Era o
porta-retratos com a foto de Chad que ele
apanhara na sala de estar um dia.
--Desculpe. Sou cleptomaníaco.
Ela riu quando ele disse isso.
--Eu procurei essa foto. Não conseguia imaginar
onde tinha ido parar. Pensei que Pip tivesse
pegado, mas preferi não perguntar. Achei que ela
estava escondendo no quarto, ou em uma
gaveta... passei semanas procurando. -- Colocou o
porta-retratos em cima da mesa da sala, onde
costumava ficar. -- Matt, como posso agradecer?
--Não precisa agradecer. Eu amo você. E quero
vê-la feliz. -- Ia falar mais alguma coisa quando
Pip entrou com Mousse latindo. Ele tinha corrido
todo o tempo ao lado dela.
--Adorei minha bicicleta! -- gritou, dando um
encontrão em uma mesa do hall, quase jogando
outra no chão e parando bruscamente na frente
deles ao apertar o freio. Era uma bicicleta de
adulto, e obviamente ela havia gostado. Quando
Ophéíie mostrou-lhe o retrato de Chad, ficou em
silêncio.
--Puxa... está igualzinho a ele... -- Virou-se para a
mãe, as duas se deram as mãos e ficaram olhando
o retrato por algum tempo. Os três tinham
lágrimas nos olhos. Foi um momento de ternura. A
certa altura Ophélie pressentiu um desastre com o
cheiro que vinha da cozinha: o ganso não só já
estava cozido como quase queimando.
--Opa! -- disse Pip quando Ophélie serviu o ganso.
Tiveram um jantar delicioso e uma noite ótima, e
Ophélie esperou Pip ir para a cama para dar o
presente de Matt. Era uma coisa especial e
importante para ela, esperava que agradasse.
Quando Matt abriu, ficou tão comovido quanto ela
quando viu o retrato de Chad. Era um relógio
Breguet do seu pai, da década de 1950. Uma linda
peça, e ela não tinha ninguém para dar agora. Não
tinha marido, nem filho, nem irmão. Estava
guardando para Chad, e resolveu dar para Matt.
Ele pôs o relógio no pulso com reverência e ficou
tão contente e comovido como Ophélie ficara com
seu presente.
--Não sei o que dizer -- falou, olhando o belo
relógio e dando-lhe um beijo. -- Eu amo você,
Ophélie -- disse com calma.
O relacionamento deles era tudo que ele queria,
diferente do que tivera com Sally. Um
relacionamento calmo, forte e real, duas pessoas
corretas ligando-se aos poucos, de forma sólida.
Ele faria qualquer coisa possível por ela, e Ophélie
sabia disso. E por Pip também. Ophélie era uma
boa mulher, uma grande mulher, e ele sentiu-se
incrivelmente feliz. Sentia-se totalmente seguro
quando estava com ela, como ela se sentia com
ele. Nada poderia atingi-los dentro do círculo de
força que compartilhavam.
--Eu também amo você, Matt... Feliz Natal --
sussurrou ela, e beijou-o. No beijo estava tudo o
que sentia por ele, toda a paixão à qual vinha
resistindo.
Matt saiu naquela noite com o relógio do pai de
Ophélie e ela foi para a cama olhando o retrato de
Chad com um sorriso nos lábios. A bicicleta
vermelha estava encostada na cama de Pip. Era
realmente a magia do Natal.

A "verdadeira" véspera de Natal que Pip e Ophélie
passaram sozinhas foi muito mais difícil e
inevitavelmente dolorosa. Apesar de todos os
esforços para melhorar a situação, não havia como
não se lembrarem dos que não estavam lá. A
ausência de Andrea foi sentida, e a permanente
ausência de Ted e Chad parecia uma constante
piada de mau gosto que nunca tinha fim. No meio
do dia Ophélie teve vontade de levantar as mãos e
gritar: "Tudo bem, já chega! Podem aparecer
agora!" Mas eles não apareciam e nunca mais
apareceriam. Além dessa ausência, ela sentia-se
arrasada pelas memórias do seu casamento, que
lhe eram tão caras, irreversivelmente sujas pelo
que aconteceu com Andrea e o bebê.
Foi um dia difícil, e as duas ficaram contentes
quando terminou. Dormiram na cama de Ophélie,
e a única coisa que as alegrou foi saber que iriam
para Tahoe ver Matt e os filhos dele na manhã
seguinte. Conforme prometeu, Pip pôs na mala as
pantufas de Arquibaldo e Elmo. Às dez horas
estava dormindo profundamente nos braços da
sua mãe, e Ophélie ficou acordada durante muito
tempo, aproveitando sua filhinha.
As festas tinham sido melhores que no ano
anterior, basicamente porque elas estavam se
habituando a conviver com o fato de não terem
mais uma família grande. Mas, de certa forma, foi
mais difícil porque estavam começando a perceber
que isso nunca iria mudar. A vida gostosa que
tinham antes no seio da família se fora para
sempre. Podiam acontecer coisas felizes de novo
um dia, mas nunca seriam as mesmas. Ophélie e
até mesmo Pip compreenderam isso.
O que as ajudava muito era falar com Matt
freqüentemente. Ophélie não teve mais notícia de
Andrea nem vontade de estar com ela. Ela saíra da
sua vida para sempre. Pip falou dela uma vez, mas
quando viu a cara da mãe nunca mais mencionou
seu nome. A mensagem de Ophélie foi alta e clara.
Andrea não existia mais para elas.
Enquanto relembrava essas coisas na cama, seu
pensamento passou para Ted e Chad, depois para
Matt. Adorou o retrato que ele fez e a forma com
que tratava Pip. Sua bondade com elas era
impossível de medir desde que se conheceram.
Viu que estava se apaixonando, sentia-se cada vez
mais atraída por ele, mas não sabia o que queria
fazer. Não tinha certeza se estava pronta para
viver com outro homem e não sabia se um dia
estaria. Não só porque tinha amado Ted, como
também porque desde o Dia de Ação de Graças
perdera toda a fé no que o amor podia significar
entre duas pessoas. Significava tristeza, decepção
e traição para ela agora, e a perda de tudo em que
acreditara e confiara. Não queria passar por isso
de novo com ninguém, por mais amoroso e bom
que Matt parecesse ser. Ele era humano, e os
seres humanos faziam coisas terríveis, em geral
em nome do amor. Acreditar nisso de novo e
arriscar tudo parecia demais para ela. Não tinha
mais segurança, e sabia que não podia confiar em
ninguém como confiava antes, nem mesmo em
Matt. Ele merecia mais do que isso, especialmente
depois do que passou com Sally.
No dia seguinte, as duas saíram bem-humoradas.
Ophélie levou correntes para o carro caso nevasse
no meio do caminho, mas as estradas estavam
limpas até Truckee, e com as indicações de Matt
chegou facilmente a Squaw Valley. Ele alugara
uma casa espetacular, com dois quartos para ela e
Pip e mais três para ele e os filhos.
Vanessa e Roberr estavam esquiando quando elas
chegaram, e Matt as esperava na sala com a
lareira acesa, chocolate quente e um prato de
sanduíches. A casa era elegante e luxuosa. Matt
estava de calça preta de esqui e um suéter cinza
grosso, bonito e atraente como sempre. Era um
homem       e    tanto,    e     Ophélie sentiu-se
imediatamente atraída por ele. Fazia bem o seu
tipo, mas ela ainda tinha medo de se entregar.
Não era tarde demais para voltar atrás, mas sabia
que isso o decepcionaria imensamente. Porém,
decepção poderia ser melhor para ambos que um
eventual desespero e destruição. Os riscos de
entregar-se a ele pareciam muito altos e
perigosos, mas ao mesmo tempo scntia-se muito
tendente a isso. Vivia em constante conflito a
respeito de Matt, mas sentia-se cada vez mais
próxima dele. Não podia mais imaginar a vida sem
seu amor. Apesar dos seus temores, sabia que o
amava.
--Trouxe as pantufas do Elmo e do Arquibaldo? --
Matt perguntou logo a Pip, e ela fez que sim e riu.
-- Eu também trouxe meu Garibaído. --- Antes que
os outros voltassem, os três calçaram as pantufas,
ficaram rindo diante da lareira e ele pôs uma
música. Pouco depois Vanessa e Robert entraram,
ambos muito bonitos. Vanessa fitou contente de
conhecer Ophélie e Pip, teve uma afinidade
imediata com a filha e sentiu admiração pela mãe.
Ophélie tinha uma suavidade que a deixou
encantada, e uma bondade quase palpável. Viu
nela tudo o que Matt via, e disse isso a ele
enquanto o ajudava a preparar o jantar e Ophélie e
Pip desfaziam as malas no quarto.
--Entendi por que você gosta dela, papai. É uma
mulher boa e muito gentil. Meio triste às vezes,
mesmo quando sorri. E a gente sente vontade de
abraçá-la. -- Matt sentia a mesma coisa. -- E
adorei Pip. É uma gracinha!
As duas meninas fizeram amizade rapidamente
naquela noite. Vanessa convidou Pip para dormir
no seu quarto, e ela aceitou com entusiasmo.
Achou Vanessa fabulosa, muito bonita e legal,
como disse para a mãe quando foi vestir o pijama.
Depois que a casa ficou em silêncio, Ophélie e
Matt permaneceram sentados horas junto da
lareira, até acabarem as últimas achas de lenha.
Falaram de música, arte e política francesa, de
filhos e pais, das pinturas dele e dos sonhos de
ambos. Falaram de pessoas que conheciam e de
cachorros que tinham tido quando eram crianças.
Nesse processo de se conhecerem cada vez mais
não deixaram nada de fora, queriam saber tudo
um do outro. Antes de subirem para os quartos se
beijaram e demoraram para se soltar. O que
tinham aprendido um sobre o outro era uma
poderosa força entre eles.
Na manhã seguinte os cinco saíram de casa juntos
e foram para a fila das cadeirinhas suspensas.
Robert queria esquiar com uns amigos da
faculdade que encontrara, Vanessa saiu com Pip e
Matt ofereceu-se para ficar com Ophélie.
--Não quero ser um estorvo para você -- disse ela
com cuidado. Usava uma roupa preta de esqui
comprada há dez anos, simples e elegante, e um
chapéu de pele que Matt achou muito bonito. Mas
ela insistiu em dizer que suas aptidões nas
descidas cobertas de neve não faziam jus à sua
roupa de esqui.
--Você não vai ser um estorvo -- garantiu. -- Não
esquio há cinco anos. Vim aqui por causa dos
meninos. Você estará me fazendo um favor, talvez
tenha até de me socorrer. -- Mas um era tão bom
quanto o outro, e passaram a manhã esquiando
nas descidas intermediárias. Era tudo o que
queriam, e na hora do almoço foram ao
restaurante esperar as meninas, que chegaram
uns minutos depois com o rosto vermelho e
aspecto atlético. Pip parecia eufórica quando tirou
o capuz e as luvas. Estava se divertindo muito, e
Vanessa parecia feliz também. Tinha visto uns
garotos charmosos, que a seguiram nas descidas.
Mas só pensava em se divertir. Não era
descontrolada nem sem juízo, como a mãe nessa
mesma idade.
As meninas esquiaram a tarde toda, mas Matt e
Ophélie voltaram para casa quando começou a
nevar. Matt acendeu a lareira e pôs uma música, e
Ophélie preparou dois copos de chocolate quente
com rum. Recostaram-se no sofá ao lado de uma
pilha de revistas e livros, e de tempos em tempos
sorriam um para o outro. Ophélie surpreendeu-se
ao ver como era fácil estar com ele. Ted era muito
mais difícil, exigente, ansioso e polêmico a respei-
to de quase tudo. Ela comentou essa diferença
com Matt. O namoro deles era uma mistura de
conforto, paixão oculta e afeição profunda. Além
de tudo, eram ótimos amigos.
--Eu gosto disso também -- ele disse, e resolveu
falar sobre seu último encontro com Sally.
--Você não sentiu nada por ela? -- Ophélie
perguntou, dando um gole no chocolate quente
com rum e observando-o. Estava preocupada com
Sally, especialmente depois que ela ficou viúva.
--Um pouco menos do que esperava ou do que
tinha medo de sentir. Tinha medo de ter de lutar
para me livrar dela, na minha cabeça ou em algum
outro lugar. Mas não foi assim. Foi triste e
engraçado, como tudo o que sempre saiu errado
conosco. Ela tentou me manipular para conseguir
o que queria, e em vez de me sentir apaixonado,
senti pena dela. Sally é uma mulher muito triste.
Nem considerou o fato de seu marido, com quem
viveu quase dez anos, ter morrido há menos de
um mês. Lealdade não é o seu forte.
--Acho que não. -- Ophélie ficou um pouco
chocada com o descaramento dela, depois de ter
feito Matt sofrer tanto. Não parecia sentir um
pingo de culpa. Sentiu-se aliviada. -- Por que não
me contou que tinha estado com ela? -- Ele tinha
contado tantas coisas da sua vida que pareceu
estranho não ter falado sobre isso.
--Acho que precisava pensar bastante sobre o que
tinha acontecido. Saí daquele quarto me sentindo
livre pela primeira vez em dez anos. Meu encontro
com ela foi das melhores coisas que já fiz. --
Parecia contente consigo mesmo quando olhou
para Ophélie, e ela sorriu.
--Que bom -- ela falou baixinho, desejando que
seus sentimentos sobre seu casamento pudessem
ser facilmente solucionados. Mas não havia
ninguém com quem falar, se zangar, discutir,
chorar, ninguém para lhe explicar o que tinha
acontecido ou por que ele fizera aquilo. A única
saída era resolver sozinha, com o tempo, em
silêncio.
Quando os garotos voltaram do esqui, Ophélie
preparou o jantar e todos se sentaram em frente à
lareira e contaram histórias. Vanessa falou dos
seus vários namorados em Auckland, Pip ficou
admirando-a e Robert implicando com as duas.
Uma cena familiar confortável que tocou o coração
dos adultos. Era o que Matt desejara durante todos
os anos em que seus filhos se afastaram, e o que
dava saudade a Ophélie com a ausência de Ted e
Chad. Havia uma totalidade ali, uma normalidade
constituída por dois adultos rodeados de três
filhos, rindo em volta da lareira. Como se nunca
tivessem tido isso na vida, mas sempre desejado.
--Bom, não é? -- Matt sorriu para Ophélie quando
se encontraram na cozinha para pegar uns
biscoitos para os filhos e tomar uma taça de vinho.
--Muito bom -- disse ela, sorrindo.
Pelos padrões do mundo, e até mesmo deles, era
um sonho que se realizara. E Matt queria que
durasse para sempre. Sabia que ela tinha
problemas para enfrentar e medos para superar,
como ele também, mas queria que ambos
chegassem      às mesmas conclusões e se
encontrassem no finai. Mas tinha de ser muito
cauteloso com ela. Sabia como Ophélie era arisca.
Mais do que qualquer pessoa. Porque ele sabia,
pelo menos tanto quanto ela, o que Ted tinha feito.
Quase tão ruim como se tivesse lhe rogado uma
praga, ou a amaldiçoado ou condenado à
desconfiança para o resto da vida. Ninguém sabia
melhor que Matt que praga era aquela. Mas pelo
menos estavam livres no momento, naquele seu
mun-dinho seguro de Tahoe.
Foram jantar em um restaurante vizinho na
véspera do ano-novo, depois pararam em um hotel
para assistir à festa. Todos usavam roupas de
esqui e suéteres largos e brilhantes, e alguns,
como Ophélie, usavam pele. Ela estava muito
chique, com um macacão de veludo preto e um
casaco preto de pele de raposa por cima, com um
chapéu combinando.
--Você parece um cogumelo preto, mamãe --
disse Pip com ar desaprovador.
Mas Ophélie teria usado aquela roupa de qualquer
forma. Era impermeável à estilística conservadora
de Pip, e Matt adorava seu modo de vestir.
Qualquer coisa que usasse, ou por melhor que
falasse inglês, Ophélie era sempre muito francesa.
Notava-se isso por uma écharpe, uns brincos ou
uma bolsa velha Hermes a tiracolo que ela usava
desde os seus 19 anos. De certa forma, as peças
que tirava do seu guarda-roupa, e a forma como
as usava, sempre denotavam sua nacionalidade.
De acordo com suas origens e a atmosfera do
ambiente, deixou Pip tomar uma taça de
champanhe na véspera do ano-novo. Matt fez o
mesmo com Vanessa, e embora Robert não tivesse
idade para beber, ofereceu-lhe um vinho, já que
ele não ia dirigir. Robert pareceu bastante à
vontade, e Matt tinha certeza que ele tomava seus
drinques em Stanford, sendo legal ou não, como
todos os outros. Com moderação.
Estavam no hotel quando o relógio bateu meia-
noite e todos se beijaram e se desejaram um feliz
ano-novo. Só quando chegaram em casa e os
meninos foram dormir, uma hora depois, Matt
beijou Ophélie com mais paixão. Estavam sozinhos
na sala, aninhados em frente a um fogo quase
extinto, mas que ainda aquecia o ambiente. A
noite tinha sido ótima. Especialmente para os
meninos, que pareciam se dar extremamente
bem, assim como eles. Matt nunca fora tão feliz na
vida, e Ophélie sentia-se em paz. Apesar de tudo
que passara nos últimos meses, e no ano anterior,
percebia que as cargas que pesaram sobre ela
durante tanto tempo começavam a ser aliviadas,
uma por uma.
-- Feliz? -- Matt perguntou, se aproximando.
Estavam sussurrando na sala escura, iluminada
apenas pelo fogo, certos de que todos os demais
dormiam àquela altura. Pip tinha ido de novo para
o quarto de Vanessa. As duas haviam se tornado
boas amigas. Pip considerava Vanessa a irmã mais
velha que nunca teve e gostaria de ter tido.
Vanessa só tinha irmãos, um mais velho e dois
mais moços, portanto ganhou uma irmã também.
-- Muito feliz -- Ophélie respondeu com voz suave.
Sentia-se sempre feliz ao lado dele. Protegida,
segura e amada no seu mundo. Tinha a sensação
de que nenhum mal poderia lhe acontecer
enquanto estivesse com Matt. E tudo que ele
queria era protegê-la, evitar agonias como as que
ela tinha passado e curar suas dores. Essa
perspectiva não o assustava.
Beijou-a de novo e eles se acariciaram, como
nunca tinham feito antes. Quando ela sentiu
aquelas mãos passando lentamente sobre seu
corpo, percebeu que o desejava muito. Como se a
mulher adormecida dentro dela nos últimos 14
meses, desde a morte de Ted, estivesse voltando
à vida aos poucos pelas mãos de Matt. Ele
também estava tomado de desejo por Ophélie.
Permaneceram sentados durante longo tempo,
depois deitaram-se no sofá com os corpos
entrelaçados, até que ele finalmente sussurrou:
--Vamos criar um problema se ficarmos aqui muito
mais tempo. -- Ela sorriu, como se fosse uma
garotinha de novo depois de anos. Matt muniu-se
de coragem para fazer uma pergunta que dessa
vez parecia finalmente válida para os dois. -- Quer
ir para o meu quarto? -- falou baixinho em seu
ouvido. Ela fez que sim e o coração dele quase
explodiu de alívio. Fazia tempo que queria isso,
que a desejava, mais do que admitia a si próprio.
Matt levou-a pela mão até seu quarto, na ponta
dos pés para não fazer barulho. Ophélie quase riu;
era uma situação engraçada esconder-se dos
meninos, mas todos estavam dormindo. Assim que
entraram no quarto de Matt, ele trancou a porta,
ergueu Ophélie do chão e levou-a até a cama nos
braços, com cuidado. Um instante depois estava
deitado ao seu lado.
--Eu amo você muito, Ophélie -- sussurrou, com a
luz da lua entrando no quarto. Os dois sentiram-se
aconchegados e quentes quando se beijaram e se
despiram, e em segundos estavam debaixo dos
lençóis. Carinhoso como sempre, Matt juntou seu
corpo ao dela. Podia senti-la tremendo ao seu lado,
desejava fazê-la feliz e lhe dar todo o seu amor.
--Eu também amo você, Matt -- disse ela
baixinho, com voz trêmula. Ao perceber como ela
estava amedrontada, ele puxou-a para bem perto
e manteve-a assim durante algum tempo. -- Está
tudo bem, querida... você está segura comigo...
nada de mau vai acontecer com você, prometo...
--Estou tão assustada, Matt... -- E ele sentiu as
lágrimas escorrendo-lhe pelo rosto quando a
beijou.
--Não fique assim, por favor... eu amo você
muito... nunca vou magoá-la.
Ela acreditava nele, mas não mais na vida. A vida
a magoaria de novo, havendo oportunidade.
Coisas terríveis ocorreriam se ela abrisse a guarda
e o deixasse entrar completamente no seu mundo.
Poderia perdê-lo, ou ele poderia traí-la, abandoná-
la ou morrer. Nada mais era seguro, ela sabia bem
disso. Não podia confiar em ninguém e em nada,
nem mesmo nele. Não tão intimamente. Percebeu
então que tinha sido tola em pensar que poderia.
--Matt, eu não posso... -- disse, com angústia na
voz. --Estou assustada demais. -- Não podia fazer
amor com ele, não podia deixar que ele
penetrasse na sua intimidade. Era assustador
demais amá-lo tanto, e depois que ele entrasse na
sua vida, na sua alma, no seu corpo e no seu
coração, nada mais seria seguro. Possuiria tudo
isso, e os demônios que arruinavam a vida das
pessoas as possuiriam.
--Eu amo você -- Matt falou com calma. --
Podemos esperar... não temos pressa... Eu não vou
embora. Não vou deixar, magoar ou amedrontar
você... tudo bem. Eu amo você. -- Definiu o
significado dessa palavra como nenhum outro
homem fizera antes, nem mesmo Ted. Muito
menos Ted. Ophélie sentiu-se muito mal
desapontando Matt. Mas sabia que não estava
pronta, e que talvez nunca estivesse. Era
impossível dizer. Só sabia que não podia ir adiante
naquele momento. Seria muito apavorante deixá-
lo entrar na sua vida. E ele estava disposto a
esperar.
Matt ficou abraçado a ela durante longo tempo
naquela noite, colado ao seu corpo gracioso,
impregnado de desejo, mas feliz com o que
tinham. Se só podiam chegar até aquele ponto
agora, era o bastante. Estava clareando quando
Ophélie finalmente saiu da cama e se vestiu. Tinha
cochilado aninhada nos seus braços durante toda
a noite. Não se sentiu encabulada de deitar-se nua
ao seu lado. Ela o desejava, mas não o suficiente.
Matt beijou-a quando ela foi para seu próprio
quarto. Ophélie dormiu imediatamente durante
duas horas, e quando acordou sentiu aquele peso
conhecido no seu peito. Mas dessa vez era
diferente. Não era o peso por Chad ou Ted, mas
pelo que não tinha conseguido fazer com Matt
naquela noite. Como se o tivesse traído. E
detestou-se pela decepção que lhe causara.
Tomou uma ducha e vestiu-se, aflita para vê-lo,
mas assim que olhou para ele compreendeu que
estava tudo bem. Matt sorriu do outro lado da sala
e pôs o braço à sua volta para tranqüilizá-la. Era
um homem incrível, e ela teve a estranha
sensação de que fizera amor com ele. Estava
ainda mais à vontade na sua presença agora do
que antes. E sentiu-se tola por ter entrado em
pânico. Mas grata por ele ter esperado.
Os dois esquiaram juntos no dia de ano-novo sem
fazer menção à noite anterior. Esquiaram,
conversaram e divertiram-se juntos, e naquela
última noite jantaram com os três filhos. Vanessa
ia voltar para Auckland no dia seguinte, para
tristeza de Matt, mas ele iria vê-la no próximo
mês. Pip e Ophélie iam para casa de manhã, pois
no outro dia Pip teria de voltar às aulas. Robert
tinha mais duas semanas de férias e ia a Heavenly
esquiar com uns amigos. Matt voltaria para a
praia. Os feriados tinham terminado, mas foi uma
semana maravilhosa. Nada ficou resolvido entre
Ophélie e Matt, mas ambos sabiam que tinham
seu próprio ritmo. E ela sabia, sem sombra de
dúvida, que se ele a tivesse pressionado naquela
noite, forçado ou se irritado com ela, até mesmo a
esperança de um romance teria desaparecido.
Matt foi muito sábio, e ela o amou ainda mais.
Separaram-se na manhã seguinte sem promessas,
sem certezas, só com amor e esperança. Era muito
mais do que os dois tinham quando se
conheceram, e suficiente para ambos.


                 Capítulo 26

MATT PAROU PARA ver Ophélie e Pip depois de
deixar Vanessa no aeroporto. Estava triste com a
partida da filha e tomou uma xícara de chá com
Ophélie antes de voltar para sua vida solitária na
praia. Constatou, mais que nunca, que a vida que
tinham vivido juntos na última semana era o que
ele queria. Mas por enquanto não havia outra
opção. Ophélie não estava pronta para mais do
que tinham: uma amizade com promessa de
paixão e romance no futuro. Não estava pronta
ainda para mais do que isso. Não havia escolha
senão esperar e ver o que acontecia entre eles, se
é que acontecia alguma coisa. Se ela não fosse
capaz de entrar em sua vida, ele pelo menos
poderia ser amigo dela e de Pip. Sabia que era
uma possibilidade também. Não havia garantias
na vida. Ambos tinham ampla prova disso.
Ficou contente de ver, quando entrou na casa
dela, que os retratos de Pip e Chad estavam
pendurados na sala em um lugar de honra.
-- Eles estão lindos, não é? -- disse Ophélie,
sorrindo orgulhosa e agradecendo-lhe mais uma
vez. -- Foi tudo bem no embarque de Vanessa? --
Tinha se apegado muito a ela e a Robert. Eram
ótimos meninos, de bom coração e boa formação,
como o pai. Tinha gostado muito mesmo deles.
--Ela ficou triste de ir embora -- respondeu,
lutando para afastar a lembrança da noite que
passara com Ophélie nua na cama. Gostaria que
tivesse confiado nele, mas esperava que isso
viesse com o tempo, se tivesse sorte. -- Daqui a
umas semanas vou visitá-la em Auckland. Vanessa
adorou você e Pip.
--Nós também gostamos muito dela -- disse
Ophélie com gentileza. Quando Pip subiu para
fazer o dever de casa, olhou para Matt com
tristeza. -- Desculpe o que aconteceu em Tahoe.
-- Foi a primeira vez que o fato foi mencionado.
Ele não queria desconcertá-la referindo-se a isso,
nem pressioná-la. Optou por deixar a coisa como
estava. -- Eu não devia ter feito isso. Em francês,
chama-se uma allumeuse. Acho que em inglês a
palavra é muito menos atraente. Mas não é uma
atuação bonita. Eu não estava tentando provocar
nem enganar você. Acho que enganei a mim
mesma. Pensei que estivesse pronta, mas não
estava.
Matt não queria falar sobre o assunto, tinha medo
que esse tipo de conversa a levasse a conclusões
extremas. Não queria fechar as portas entre eles.
Pensava em deixá-las bem abertas para que
Ophélie aparecesse quando estivesse pronta.
Quando isso acontecesse, se acontecesse, ele
estaria esperando. Nesse meio-tempo, restava a
ele amá-la muito, mesmo com um relacionamento
limitado.
-- Você não estava enganando ninguém, Ophélie.
O tempo é uma coisa engraçada. Não pode ser
definido, não pode ser comprado, não se pode
prever seu efeito sobre as pessoas. Alguns pre-
cisam de mais tempo, outros, de menos. Dê a si
mesma o tempo que precisar.
--E se eu nunca chegar lá? -- ela perguntou num
tom triste. Tinha medo de não conseguir. A
profundeza de seus temores, que a deixaram
paralisada, assustou-a.
--Se nunca chegar lá, vou amar você da mesma
forma -- ele garantiu.
Era tudo que ela precisava ouvir. Como sempre,
ele transmitiu segurança, sem pressioná-la nem
apressá-la. Estar com Matt era como uma
caminhada longa e tranqüila pela praia.
Descansava a alma.
--Não se torture. Você já tem bastante coisa para
se preocupar. Não me acrescente a essa lista. Eu
estou bem. -- Sorriu, debruçou-se sobre a mesa
para beijá-la na boca, e ela não ofereceu
resistência. Ao contrário, gostou do beijo. No fundo
do coração, Ophélie o amava, só não sabia o que
fazer com isso ainda. Se amasse alguém, e se
resolvesse viver de novo, sabia que esse alguém
seria Matt. Mas reconhecia a possibilidade de Ted
ter anulado para sempre sua capacidade de ser
mulher. Ted não merecia ter esse poder sobre ela,
mas por mais que detestasse admitir a si mesma o
poder se mantinha. Ele destruíra alguma parte
essencial dela que não conseguia mais encontrar
nem resgatar. Como uma meia perdida. Uma meia
cheia de amor e confiança, que ela não tinha idéia
de onde estava. Parecia ter se evaporado. Ted a
jogara fora. Ophélie vivia imaginando o que ela
significara para ele, se ele a amava quando
morreu. Ou se algum dia a amara. Não sabia quais
eram as respostas. Só lhe restavam as perguntas.
--O que você vai fazer hoje à noite? -- Matt
perguntou antes de sair.
Ophélie ia responder, mas hesitou quando seus
olhos se encontraram. Pela cara dela Matt soube
qual era a resposta, e detestou a idéia.
--Vai trabalhar com a equipe de rua?
-- Vou -- disse ela simplesmente, pondo as xícaras
dentro da pia. Não queria discutir com ele.
--Meu Deus, eu gostaria que você parasse com
isso. Não sei mais o que fazer para convencer
você. Um dia desses, Ophélie, alguma coisa
horrível vai acontecer. Só espero que não seja com
você. Eles tem tido sorte, mas não podem ter sorte
para sempre. Você se expõe muito, sai para as
ruas duas vezes por semana, tem grande
probabilidade de enfrentar problemas.
--Eu me cuido -- disse ela, tentando tranqüilizá-lo,
mas sem convencê-lo.
Matt saiu às cinco horas, e um instante depois
Alice chegou para fazer companhia a Pip. Já se
tornara uma rotina. Ophélie trabalhava com a
equipe de rua desde setembro e sentia-se plena-
mente confiante, embora Matt tivesse constantes
pressentimentos de um desastre. Ela não pensava
assim. Conhecia bem a equipe, sabia que eram
todos muito capazes e cautelosos. Eram caubóis,
como diziam, mas caubóis que sabiam onde
podiam andar nas ruas, e sabiam que não podiam
dar as costas para ninguém. Ophélie aprendera a
agir como eles. Não era mais uma iniciante.
Às sete horas estava com Bob em uma van, e Jeff
e Millie estavam em outra. Levavam mais
provisões para suas visitas: alguns alimentos,
suprimentos médicos, roupas quentes, preser-
vativos e uns casacos que eram doados com
regularidade. Já tinham carregado as vans, e a
noite estava muito fria. Bob disse com um risinho
que ela devia ter usado ceroulas.
--Como vai? -- perguntou no tom amistoso de
sempre. -- Como foi o Natal?
--Mais ou menos, o dia foi difícil. -- Os dois tinham
passado por muita coisa, e ele compreendeu. --
Mas fomos a Tahoe na manhã seguinte esquiar
com uns amigos. Foi divertido.
--Nós fomos a Alpine no ano passado. Quero levar
as crianças lá esse ano, mas é muito caro. --
Ophélie reconheceu mais uma vez que tinha sorte
de não ter essas preocupações. Bob tinha três
filhos e muito pouco dinheiro. E fazia tudo o que
podia para eles. -- A propósito, como vai seu
namoro? -- Eles conversavam muito a noite
inteira, ambos tinham filhos e eram viúvos. Troca-
vam conselhos e informações, e tinham mais
chance de conversar do que se fossem colegas de
escritório. Aquele trabalho não era burocrático.
--Que namoro? -- perguntou com ar inocente, e
ele lhe deu uma cutucada.
--Não banque a inocente. Há dois meses você tem
um brilho nos olhos como se tivesse sido atingida
por Cupido... o que aconteceu? -- Ele gostava de
Ophélie. Ela era uma boa mulher, de coração de
ouro e enorme coragem, como pôde constatar de-
pois que começaram a trabalhar juntos nas ruas.
Nunca recuava, estava ali toda semana, noite após
noite, ajudando-os. Os outros três, da equipe
regular, a apreciavam muito. -- Então, e o seu
namoro? -- ele insistiu. Tinham tempo para um
papo até chegarem a Mission.
--Sou uma covarde. Acho que é bobagem da
minha parte. Ele é um homem maravilhoso e eu o
amo, mas não consigo, Bob. Ou pelo menos ainda
não. Aconteceu coisa demais na minha vida. --
Não fazia sentido falar do bebê e contar que
Andrea escrevera uma carta para Ted dizendo
coisas dela com as quais ele aparentemente
concordava --- que ela era uma incompetente e
que lidava de forma abominável com seu filho que
tinha uma doença mental, que era a verdadeira
responsável pelos problemas dele. A mera
crueldade disso ainda a matava. Ela se perguntava
se o que Andrea dissera era verdade, se
exacerbara os problemas de Chad. Mesmo que
Andrea tivesse manipulado Ted, talvez houvesse
alguma verdade nisso. Ela se torturava sem cessar
depois que encontrou a carta, e finalmente
queimou-a para que nunca caísse nas mãos de Pip
como caíra nas suas.
--Eu sei, eu sei. Muita merda aconteceu comigo
também quando minha mulher morreu. É difícil
você acreditar agora, mas a gente acaba se
recuperando. O suficiente para organizar a vida de
novo. A propósito... -- disse, tentando parecer
indiferente enquanto olhava pela janela e não para
"Opie", como a chamavam. -- Vou me casar.
Ophélie vibrou de alegria com a notícia
inesperada.
--Que bom para você! Maravilha. E o que seus
filhos acharam?
--Eles gostam dela... gostam muito... sempre
gostaram. Ophélie sabia que a noiva em questão
era a melhor amiga da
sua falecida esposa, o que parecia ser uma
constante entre viúvos. Casavam-se com as irmãs
ou melhores amigas das esposas. Era uma
situação familiar.
--Quando? -- Ophélie estava contente por ele.
--Merda, não sei... ela nunca se casou, quer fazer
uma cerimônia complicada. Para mim basta ir ao
cartório e acabar logo com a coisa.
--Não seja desmancha-prazer. Aproveite. Espero
que seja seu último casamento.
--Eu também. Ela é uma boa mulher, e também
minha melhor amiga.
--Isso é que é bom. --- Como o caso dela com
Matt. Pena não conseguir se refazer dos seus
próprios terrores para ter um relacionamento real
com ele. Quase invejava Bob. Mas a esposa dele
tinha morrido há mais tempo que Ted. Talvez um
dia, quem sabe, ela pudesse jogar para o alto a
cautela e o terror e fazer o mesmo que Bob.
Contornaram os limites da Mission depois fizeram
paradas em Hunters Point, sem nenhum problema.
Ophélie lembrou como eram infundados os
temores de Matt a respeito do seu trabalho de rua.
Sentia-se completamente relaxada e brincou com
Miüie e Jeff quando pararam para tomar um café
quente e comer alguma coisa. Estava gelado lá
fora, e os miseráveis moradores de rua eram
gratos por tudo que recebiam deles.
--Puxa, está friooooo hoje -- disse Bob quando
saíram de novo.
Passaram por armazéns de carga, trilhos da
estrada de ferro, passagens subterrâneas e vielas,
como sempre faziam. Trabalharam nas ruas da
vizinhança, e Bob disse que não gostava daquela
área. Havia muitos traficantes de droga, que se
sentiam ameaçados e achavam que eles podiam
interferir. Não valia a pena interromper as
transações dos traficantes na rua. A equipe estava
ali para ajudar os que tentavam sobreviver, não os
que saqueavam essa gente. Algumas vezes, os
sinais podiam se confundir, jeff gostava daquele
bairro, e estava certo às vezes, havia um número
enorme de moradores de rua deitados nas portas
das casas e vielas cobertos com trapos e lonas
enceradas, e em caixas que eles chamavam de
"berços".
Desviaram por uma viela chamada Jessé, entre a
Fifth e a Sixth, porque Millie disse a Jeff que tinha
visto duas pessoas do outro lado. Os dois
desceram da van e Bob e Ophélie esperaram, pois
eram poucas pessoas e eles poderiam dar conta
do trabalho, sozinhos. Mas Jeff fez sinal para Bob e
Ophélie trazerem casacos e sacos de dormir que
estavam guardados na van deles. Ophélie saiu da
van primeiro.
--Eu vou lá -- disse por cima do ombro.
Bob hesitou, mas ela foi andando depressa pela
viela com os sacos e casacos na mão antes de Bob
conseguir sair.
--Pare! -- ele gritou, seguindo-a pela viela
deserta, onde havia só um berço na outra
extremidade. Jeff e Millie já estavam lá, e quando
Ophélie se aproximava, um homem alto e magro
saiu do vão de uma porta e agarrou-a. Bob viu a
cena e saiu correndo na direção deles. O homem
segurava Ophélie por um braço, mas ela não
sentiu medo, por mais estranho que fosse. Como
aprendera a fazer instintivamente, olhou-o dentro
dos olhos e sorriu.
--Quer um saco de dormir e um casaco? --
Ophélie percebeu que o homem estava muito
drogado, mas o olhar firme dela dizia que não
estava com medo e que suas intenções eram boas.
--Não, querida. O que mais você tem? Alguma
outra coisa que eu possa querer? -- Os olhos
enormes e ferozes do homem olharam em volta.
--Comida, remédios, casacos quentes, ponchos
impermeáveis, sacos de dormir, cachecóis, bonés,
meias, lonas enceradas, mochilas, o que você
precisar.
--Estão vendendo essa merda? -- perguntou com
raiva, quando Bob chegou perto e entrou em cena.
--Não, estamos dando -- disse Ophélie com calma.
--Por quê? -- Ele era hostil, falava depressa e
parecia nervoso. Bob não se mexeu. Pressentiu o
perigo, mas não queria fazer nada que pudesse
piorar a situação.
--Achei que vocês poderiam precisar disso.
--Quem é aquele cara ali atrás? -- perguntou,
ainda segurando Ophélie e apertando mais seu
braço. -- É um policial?
--Não. Nós somos do Centro Wexler. O que eu
posso oferecer?
--Pode me chupar, sua puta. Não preciso de
merda nenhuma sua.
--Agora basta -- disse Bob, dando um passo à
frente, enquanto Jeff e Millie vinham andando
devagar do outro lado da viela. Sabiam que estava
acontecendo alguma coisa, mas não podiam ver
ainda, só conseguiram ouvir. -- Solte a moça --
disse Bob com voz calma, porém, firme.
--Quem é você? O cafetão dela?
--Você não vai querer criar caso, nem nós.
Desista, homem. Solte a moça -- disse
claramente, lastimando não estar armado. Se
tivesse uma arma, o sujeito teria recuado.
Nesse momento, Jeff e Millie chegaram. O homem
que segurava Ophélie ficou irritado e a puxou com
força para mais perto dele.
--O que é isso? Serviço Secreto? Vocês estão me
parecendo policiais.
--Não somos da polícia -- Jeff gritou bem claro. --
Eu fui da força especial da Marinha, e você vai
levar um chute no rabo se não largar a moça.
O homem puxou Ophélie pela viela até um vão de
porta, e Bob viu mais dois sujeitos lá esperando-o
com impaciência. Era a situação que eles mais
odiavam, tinham interrompido um grupo de
traficantes em ação.
--Estou cagando para o que vocês estão fazendo.
Trouxemos remédios, alimentos e roupas para o
pessoal daqui. Se não querem nada disso, ótimo,
mas nós temos de continuar a trabalhar. Vocês,
que continuem com seus negócios. Não tenho
porra nenhuma a ver com isso.
Eles falavam grosso quando as coisas apertavam,
pois não tinham outra forma de se defender. O
traficante que segurava Ophélie parecia não
acreditar neles.
--O que ela é? Parece da polícia também -- disse,
apontando para Millie. Ophélie ficou quieta, Millie
tinha mesmo cara de policial.
--Ela era policial. Foi expulsa por prostituição ---
disse Jeff com uma voz forte, mas o sujeito não
entrou nessa.
--Você está me sacaneando. Essa mulher tem
cheiro de policial, e esta aqui também -- e com
isso soltou o braço de Ophélie e jogou-a
violentamente para junto deles. Ela quase caiu,
pois não esperava isso, e quando recuperou o
equilíbrio e levantou-se, todos ouviram os tiros.
Ninguém tinha visto o homem pegar a arma. Em
uma fração de segundo ele deu uma guinada e um
pulo no ar como se fosse dançarino de balé, e saiu
correndo.
Jeff correu atrás dele e Bob gritou quando os
outros dois que estavam na porta desapareceram.
Tudo aconteceu rápido demais, e a ação
concentrou-se em Jeff e no homem que ele
perseguia, mas Millie correu mais depressa e
gritou para Jeff também. Eles não estavam
armados, não adiantava continuar a perseguição.
Se pegassem o homem, não poderiam fazer nada
a não ser arriscar-se a levar um tiro enquanto
rolavam no chão com ele. Bob achou melhor cair
fora dali. Mandou Ophélie correr para a van, e só
então viu que ela não saía do lugar e que havia
sangue por todo lado. O homem tinha atirado nela.
--Que merda, Opie... o que você foi arrumar? --
disse, ajoelhando-se para tentar levantá-la. Queria
tirá-la dali, esperando que fosse um ferimento
superficial. Mas viu logo que era mais grave e ela
não conseguia se mexer, então ficaram parados
ali. Havia muito tráfico de drogas naquela área.
Atravessar a viela tinha sido má idéia.
Bob gritou o mais alto que pôde, e Millie foi a
primeira a ouvi-lo. Ele fez um sinal, e ela chamou
Jeff. Quando os dois viram Ophélie no chão nos
braços de Bob voltaram correndo. Jeff, com o
celular na mão, já estava chamando a emergência.
Chegaram junto de Bob e Ophélie em poucos
segundos. Bob parecia em estado de choque, e
Ophélie estava inconsciente, o pulso ainda batia,
mas ela mal respirava.
--Merda -- disse Jeff, ajoelhando-se ao lado dela,
enquanto Millie corria para a entrada da viela para
fazer sinal para os paramédicos que estavam
chegando. -- Será que ela vai resistir?
--A coisa não está nada boa -- disse Bob com os
dentes cerrados. Estava com raiva de Jeff. A viela
tinha sido má decisão. Era a primeira burrice que
tinham feito depois de muito tempo. E estava com
mais raiva de si próprio por ter deixado Ophélie
passar por ali sem segui-la de perto. Mas, sem
armas, não havia muita coisa que pudessem fazer
para proteger uns aos outros em situações assim.
Tinham falado uma vez em usar coletes à prova de
bala, mas chegaram à conclusão de que não era
necessário. E até aquele dia não tinha sido
necessário mesmo.
-- Ela é viúva e tem uma filha -- Bob disse para
Jeff.
--Eu sei, homem... eu sei... porra, onde eles estão?
-- Estão chegando, estou ouvindo -- disse Bob,
observando-a, pressionando seu pescoço com os
dedos. A pulsação estava cada vez mais fraca, e os
minutos passados pareciam toda uma vida. Nesse
momento ouviram as sirenes dos carros, e um
segundo depois Jeff viu Millie acenar para os
paramédicos que chegarem correndo.
Colocaram Ophélie em uma maca depressa e um
deles tentou reanimá-la enquanto a carregava.
--Quantos tiros vocês ouviram? -- perguntou o
outro a Jeff, que corria ao seu lado.
Bob foi correndo para a van a fim de seguir a
ambulância até o General Hospital. Era a melhor
unidade de tratamento intensivo da cidade. E Bob
pegou-se rezando quando ligou a van e deu meia-
volta.
--Três tiros -- disse Jeff, quando colocaram a maca
na ambulância rapidamente e os paramédicos
pularam para dentro. Assim que a porta foi
fechada, a ambulância saiu. Jeff voltou correndo
para sua van, onde Millie já o esperava atrás do
volante. As duas vans seguiram a ambulância em
alta velocidade. Foi o primeiro incidente dessa
gravidade que aconteceu com eles, mas isso não
servia de consolo.
--Acha que ela vai resistir? -- perguntou Millie,
ziguezagueando pelo tráfego, com os olhos na rua
e o pé no acelerador.
Jeff respirou fundo e sacudiu a cabeça.
--Acho que não -- disse com sinceridade.
--Opie levou três tiros à queima roupa. A não ser
que a arma do sujeito fosse de brinquedo, ela vai
morrer. Ninguém pode sobreviver a isso. Muito
menos uma mulher.
--Eu sobrevivi -- disse Millie num tom soturno. Ela
fora licenciada da polícia e considerada inválida,
mas depois de longo tempo sobreviveu. Seu
companheiro que foi baleado ao mesmo tempo
não resistiu. Era uma questão de sorte em
situações assim.
Chegaram ao hospital em sete minutos, saíram
das vans e seguiram a maca. Àquela altura as
roupas de Ophélie tinham sido cortadas, e ela
estava deitada ali seminua, exposta, e tão ensan-
güentada que mal dava para se ver o que
acontecera. Em segundos, ela desapareceu na UTI,
inconsciente, com uma máscara de oxigênio no
rosto. Seus três colegas de trabalho sentaram-se
em silêncio, sem saber a quem avisar, ou se
deviam avisar. Parecia um pecado telefonar para
uma criança, mas logo depois lembraram que ela
devia estar com uma babá. Pelo menos alguém
tinha de saber.
--O que vocês acham? -- perguntou Jeff. Ele era o
chefe da equipe, mas era um telefonema difícil.
--Meus filhos gostariam de saber -- disse Bob
baixinho. Todos tinham uma cara péssima, e Jeff
viro u-se para Bob antes de sair para procurar um
telefone público.
--Que idade tem a filha dela?
--Doze anos. O nome é Pip.
--Quer que eu fale com a babá ou com ela? --
perguntou Millie, oferecendo-se para telefonar.
O telefonema de uma mulher talvez assustasse
menos. Mas como uma menina não se assustaria
ao saber que a mãe tinha levado dois tiros no
peito e um na barriga? Jeff sacudiu a cabeça e
dirigiu-se para o telefone, enquanto os outros
esperavam ao lado da UTI. Pelo menos ninguém
tinha vindo da sala para dizer que ela não resistira.
Mas Bob tinha certeza que não levariam muito
tempo para dar essa notícia.

O telefone tocou no bangalô de Safe Harbour logo
depois das duas da madrugada. Matt estava
dormindo há quase duas horas, mas acordou
imediatamente. Agora que tinha filhos de novo,
nunca desligava o telefone e se preocupava
quando alguém telefonava tarde da noite. Ficou
imaginando se seria Robert ou Vanessa de
Auckland. Esperava que não fosse Sally.
--Alô? -- disse com voz sonolenta, depois de
tatear para pegar o telefone.
--Matt. -- Era Pip, e só de ouvir seu nome sentiu
que a voz dela estava trêmula.
--Aconteceu alguma coisa? -- Mas ele sabia antes
que Pip dissesse, e foi tomado por uma onda de
terror.
--A mamãe levou um tiro. Está no hospital. Você
pode vir para cá?
--Vou imediatamente -- ele disse, jogando as
cobertas para o lado e pisando no chão, ainda
segurando o telefone. -- O que aconteceu?
--Não sei. Telefonaram para Alice, depois eu falei
com eles. O homem disse que ela levou três tiros.
--Ela está viva? -- Quase ficou sufocado ao
perguntar isso.
--Está -- disse muito baixinho, chorando.
--Ele contou o que aconteceu?
--Não. Você vem?
--Chego aí o mais rápido possível. -- Não sabia se
ia direto para o hospital ou se parava para falar
com Pip em casa. Queria estar com Ophélie, mas
Pip devia estar precisando muito dele.
--Posso ir com você?
Ele hesitou por uma fração de segundo, e pegou
um jeans enquanto falava com ela ao telefone.
--Sim. Vista-se depressa. Chego aí assim que
puder. Onde ela está?
--No General Hospital. Acabou de chegar lá.
Acabou de acontecer. É tudo que eu sei.
--Eu amo você, Pip. Até logo. -- Não queria gastar
tempo tranqüilizando-a. Vestiu-se, pegou a
carteira e as chaves e ligou o carro. Nem se
preocupou em trancar a porta da frente. Telefonou
para o hospital do carro. Eles não tinham mais
notícias, só sabiam que a situação era crítica e que
Ophélie estava sendo operada, mas não sabiam
como estava.
Dirigiu o mais depressa que pôde pela montanha e
apertou o acelerador quando chegou na auto-
estrada. Quase voou por cima da ponte, jogou o
dinheiro para a mulher do pedágio e chegou na
casa de Pip e Ophélie vinte minutos depois de ser
chamado. Nem entrou, tocou a buzina e Pip veio
correndo, de jeans e com a parca de esqui que
encontrou no corredor. Estava branca como cera e
apavorada.
--Você está bem? -- ele perguntou, e Pip balançou
a cabeça. Estava assustada demais até mesmo
para chorar. Parecia que ia desmaiar, e ele rezou
para que ela agüentasse firme. Mas rezou mais
ainda pela mãe dela. Não comentou com Pip que
Ophélie era uma louca de sair nas ruas tarde da
noite com a equipe de atendimento externo. Era
isso que ele temia e previa todo o tempo. Mas não
adiantava pensar nisso agora. Não podia imaginar
como ela sobreviveria. Pip também não. Três tiros
eram demais para um ser humano, mas Matt sabia
que alguns sobreviviam.
Foram para o hospital num silêncio impregnado de
angústia. Ele estacionou o carro em uma vaga
para veículos de emergência e os dois entraram
correndo no prédio. Quando Jeff, Bob e Millie os
viram na porta perceberam no mesmo instante
quem eram, ou pelo menos quem era a menina.
Parecia com a mãe, só que com cabelo vermelho.
--Pip? -- Bob aproximou-se e deu uma palmadinha
no seu ombro. -- Eu sou o Bob.
--Eu sei. --- Pip reconheceu-o pela descrição da
mãe, e reconheceu os outros também. -- Onde
está mamãe? -- perguntou, nervosa, mas muito
contida.
Matt apresentou-se, de cara amarrada. Não podia
culpá-los pelo que Ophélie fazia, era escolha dela,
mas estava com raiva de toda forma.
--Estão tirando as balas agora -- explicou Millie.
--Como ela está? -- perguntou Matt, olhando
direto para Jeff, sentindo que ele era o chefe da
equipe.
--Não sabemos. Não nos deram nenhuma notícia
desde que ela entrou na UTI.
Todos permaneceram de pé ali, até que finalmente
se sentaram.
Bob foi buscar café e Millie deu a mão para Pip,
que se agarrou a Matt com a outra. Ficaram em
silêncio, não havia nada a dizer como desculpa,
explicação ou conforto. Nenhum deles tinha muita
esperança, nem mesmo Pip, e ninguém queria
mentir para ela. A probabilidade de a sua mãe
sobreviver era mínima.
--Pegaram o sujeito que atirou nela? -- Matt
perguntou finalmente.
--Não, mas vamos tentar identificá-lo. Se tiverem
fotos dele, vamos pegá-lo. Eu corri atrás do cara,
mas não consegui alcançá-lo, e não queria deixar
Opie lá -- disse Jeff, e Matt balançou a cabeça.
Mesmo que o pegassem, que diferença faria se ela
morresse? Nenhuma, nem para ele nem para Pip.
Nada iria trazê-la de volta se ela morresse. Mas
pelo menos ainda estava viva.
Matt foi à recepção diversas vezes saber se havia
alguma notícia, mas só lhe disseram que ela
continuava em cirurgia. Já estava sendo operada
há sete horas.
Jeff telefonou para o Centro e soube que uns
repórteres tinham ligado para a recepção, mas
felizmente ninguém aparecera ainda. Às nove e
meia da manhã, um cirurgião finalmente veio falar
com eles. Matt estava apavorado com o que ele
iria dizer, e Pip também. Não soltou a mão dele
desde que chegaram, qualquer coisa que ele
fizesse tinha de ser com a outra mão.
--Ela está viva -- disse o cirurgião para
tranqüilizá-los. -- Não sabemos ainda o que vai
acontecer. A primeira bala atravessou o pulmão e
as costas. A outra pegou na nuca, e quase atingiu
a espinha. Considerando tudo, ela teve muita
sorte, mas ainda não está fora de perigo. A
terceira bala atingiu um ovário e o apêndice, e fez
um bom estrago no estômago e nos intestinos.
Estamos trabalhando nessa parte há quatro horas.
Há quatro cirurgiões operando-a. É a melhor
equipe do hospital.
--A gente pode ver a mamãe? -- perguntou Pip
com uma vozinha quase inaudível. Não tinha dado
uma só palavra a noite toda, mas o cirurgião
balançou a cabeça.
--Ainda não. Ela está na UTI cirúrgica. Mas daqui a
duas horas, se seus sinais vitais permanecerem
estáveis, vocês podem subir. Ela continua
inconsciente, sob efeito da anestesia, mas vamos
acordá-la dentro de algumas horas. Vai ficar bem
grogue, e vamos mantê-la assim por enquanto.
--Ela vai morrer? -- perguntou Pip, apertando a
mão de Matt com tanta força que mais parecia
uma torquês, e ele prendeu a respiração para
ouvir o que o médico diria.
--Esperamos que não -- disse, olhando direto para
Pip. -- Ela ficou muito, muito ferida. Mas
sobreviveu à cirurgia e ao trauma. É uma mulher
extremamente forte. Estamos fazendo tudo que
podemos.
--É verdade -- disse Bob, rezando para ela sair
dessa.
Pip   sentou-se    de    novo,   parecendo    uma
estatuazinha de madeira. Não iria a lugar algum,
nem Matt, nem os outros. Ficaram sentados ali
esperando, e ao meio-dia uma enfermeira veio
dizer que podiam ir à UTI cirúrgica. Era um lugar
assustador, e o cubículo de vidro onde Ophélie
estava era cheio de aparelhos, monitores e fios
espalhados por todos os lados. Os médicos a
monitoravam, e cada centímetro dela parecia
coberto de agulhas, ataduras e tubos. Ela estava
mortalmente pálida e de olhos fechados quando
Matt e Pip entraram no quarto.
--Eu amo você, mamãe -- disse ela, ao pé da
cama, junto de Matt, e ele tentou refrear as
lágrimas para que Pip não o visse chorar. Sabia
que precisava ser forte para ela, mas sua vontade
era esticar a mão e tocar em Ophélie, como que
para lhe transmitir vida. Os médicos pareciam
estar fazendo tudo por ela. Durante todo o tempo
em que ficaram ali, ela não se moveu. Já iam sair
quando a enfermeira disse que o tempo estava
esgotado. Os visitantes só podiam ficar junto do
paciente cinco minutos a cada hora. As lágrimas
rolaram pelo rosto de Pip, que estava apavorada
de perder a mãe. Ophélie era tudo que lhe restava.
Era a única família que tinha no mundo. Como que
sentindo seu desespero, Ophélie abriu os olhos e
olhou direto para ela, depois para Matt. E como
que para encorajá-los, sorriu e fechou os olhos de
novo.
--Mamãe? -- Pip falou no cubículo mínimo de
vidro. -- Está me ouvindo? -- Ela balançou a
cabeça. A única coisa que não doía era a cabeça.
Ela estava com uma máscara de oxigênio.
--Eu amo você, Pip -- sussurrou, olhando depois
para Matt. O olhar que passou entre eles dizia que
ela sabia o que ele teria dito. Quando caiu no
chão, a última coisa em que pensou foi que ele
tinha razão, depois não viu mais nada. Agora ali
estava ele, e teve medo que ele estivesse
zangado. Estava contente de vê-lo com Pip, e ficou
imaginando como tinham se encontrado. Pip devia
ter telefonado para ele.
--Oi, Matt -- disse, depois fechou os olhos e
dormiu de novo. Os dois estavam chorando
quando saíram, eram lágrimas de alívio, mas
também de desespero. Esperavam que Ophélie
conseguisse sair dessa, mas nada era certo ainda.
--- Como ela está? -- perguntaram os outros
quando os dois voltaram. Estavam ansiosos na
sala de espera da UTI, e ficaram preocupados
quando viram Pip e Matt em lágrimas. Acharam
que talvez ela tivesse morrido enquanto eles
estavam no quarto.
--Ela falou conosco -- disse Pip, secando as
lágrimas.
--Falou? -- disse Bob, chocado e animado. -- O
que ela disse?
--Disse que me ama. -- Pip parecia satisfeita. Mas
ficou claro para todos, até mesmo para ela, que
aquele período seria longo, delicado e traiçoeiro.
Sua mãe não estava de modo algum fora de
perigo.
Os companheiros de Ophélie foram ao Centro
naquela tarde, mas prometeram voltar à noite
quando fossem para o trabalho. Tinham de ir em
casa dormir algumas horas. E teriam de estar
presentes em uma reunião no Centro para discutir
assuntos de segurança da equipe de trabalho de
rua. A ocorrência foi um choque para todos. Bob e
Jeff já tinham dito que dali em diante sairiam
armados, pois tinham porte de arma, e Millie
concordou. A questão agora era se a equipe de
trabalho de rua era uma função apropriada para
voluntários. Era óbvio para todos que não. Mas
tarde demais para Ophélie.
Matt ficou a tarde toda no hospital com Pip, e
viram Ophélie mais duas vezes. Na primeira, ela
estava dormindo, e na segunda parecia sentir dor.
Assim que saíram, lhe deram morfina. Matt tentou
convencer Pip a ir um pouco até em casa para
descansar, tomar um banho e comer alguma coisa.
Depois que deram a injeção para Ophélie dormir,
Pip finalmente concordou, mas com relutância.
Matt voltou para casa com ela, onde foram rece-
bidos por Mousse, e foi fazer uns ovos mexidos
com torrada. Havia dois recados do colégio de Pip
na secretária eletrônica, querendo saber notícias
de Ophélie. Alice tinha ligado para o colégio de
manhã antes de sair, e deixado um recado na
mesa da cozinha dizendo para Pip telefonar se
precisasse de alguma coisa. Deixou também um
bilhete dizendo que tinha voltado de tarde para
dar uma volta com Mousse.
Matt levou-o para dar outra volta antes de comer,
depois ele e Pip sentaram-se à mesa da cozinha,
parecendo sobreviventes de um naufrágio. Os dois
estavam tão exaustos que mal conseguiram
comer.
--Não é melhor irmos para o hospital agora? -- ela
perguntou nervosa. Não queria que nada
acontecesse, nem uma coisa boa nem ruim,
quando não estivesse lá, não parava quieta,
esperando que Matt terminasse de comer.
--Que tal tomarmos um banho antes de voltar? --
Matt perguntou com paciência. O aspecto dos dois
era caótico. Além do mais, precisavam dormir um
pouco. Teriam de dormir mais cedo ou mais tarde,
e ele tentou convencer Pip a tirar pelo menos uma
soneca.
--Não estou cansada -- disse ela, muito valente, e
ele não a forçou.
Tomaram banho, e Pip quis voltar logo para o
hospital. Matt não discutiu. Levou-a depois de dar
outra volta com Mousse, e os dois aninharam-se
no sofá da sala de espera da UTI.
A enfermeira informou que os amigos de Ophélie
tinham voltado, mas ela estava dormindo e
continuava em estado crítico. Assim que Pip
sentou-se no sofá da sala de espera, caiu no sono,
e Matt sentiu-se aliviado. Ficou olhando para ela,
imaginando o que lhe aconteceria se Ophélie
morresse. Não queria pensar nisso, mas era uma
possibilidade. Se fosse possível, levaria Pip para
viver com ele ou alugaria um apartamento na
cidade. Sua cabeça girava com pensamentos
terríveis quando a enfermeira voltou às duas da
manhã. Tinha um ar sério, e Matt entrou em
pânico assim que a viu.
--Sua esposa quer ver o senhor -- disse baixinho,
e ele não a corrigiu.
Ajeitou Pip com cuidado no sofá e seguiu a
enfermeira até a UTI. Ophélie estava acordada e
ansiosa para vê-lo. Chamou-o para mais perto e
ele teve medo de que ela estivesse prevendo o
pior. Assim que se aproximou e tocou no seu rosto
com carinho, ela começou a sussurrar, com
dificuldade de respirar.
--Desculpe, Matt... você tinha razão... desculpe...
pode tomar conta de Pip por mim?
Era o que ele temia. Ophélie estava com medo de
morrer e queria que ele fizesse algum tipo de
acerto para Pip. Sabia que sua família era apenas
alguns primos distantes em Paris. Ele era a única
pessoa que poderia encarregar-se de sua filha.
--Você sabe que sim... Ophélie, eu amo você... não
vá embora, minha querida... fique aqui conosco...
nós precisamos de você... você tem de ficar boa...
-- Matt suplicou.
--Vou melhorar -- prometeu ela, depois caiu no
sono e a enfermeira fez sinal para que ele saísse.
--Como ela está? -- perguntou à enfermeira da
recepção. -- Alguma mudança no quadro?
--Ela está agüentando -- disse a enfermeira.
Estava impressionada de vê-lo ali com a menina o
dia inteiro e a noite inteira. Coisas assim faziam
uma diferença, eia sempre se surpreendia quando
via pessoas não se importarem com seus
enfermos. Pip e Matt não saíram dali, a não ser por
umas duas horas quando foram até em casa. De
manhã, quando os turnos mudaram, continuavam
na sala de espera. E Ophélie parecia um pouco
melhor.
Matt levou Pip em casa e disse que teria de
comprar umas roupas ou ir até sua casa na praia
pegar alguma coisa. Falaram sobre isso no café-
da-manhã, e decidiram ir ao Macys quando
voltassem. Era óbvio que Pip não queria que ele a
deixasse, e ele não a deixou.
Finalmente teve um instante livre naquela manhã
para telefonar para Robert, e combinar com Alice
para passear com o cachorro regularmente.
Telefonou para a escola de Pip e eles garantiram
que ela não precisava ir. Foram muito solidários e
fizeram votos de que a Sra. Mackenzie melhorasse
logo. Muita gente ligou aflita do Centro Wexler,
mas ele não sentiu vontade de falar com ninguém
e não retornou as ligações.
Depois de uma rápida parada no Macys voltaram
para o hospital e continuaram a vigília junto da
UTI. Finalmente, naquela noite, Ophélie mostrou
uma pequena melhora. Bob, Jeff e Millie
apareceram para vê-la e notaram isso também.
Depois que saíram, Matt cobriu Pip com um
cobertor quente que a enfermeira lhes deu, e ela
olhou para ele.
--Eu amo você, Matt.
--Eu    também      amo    você,    Pip   --  disse
carinhosamente. Tinha comprado roupa suficiente
para uma semana. Mais cedo ou mais tarde teria
de ir até a praia, mas por enquanto planejava ficar
na cidade com Pip. Pelo visto, não voltaria para
casa tão cedo.
--E ama a mamãe também? -- Ela nunca sabia ao
certo o que acontecia entre eles. Ambos eram
muito discretos a esse respeito.
--Amo, sim -- disse sorrindo, e ela retribuiu o
sorriso. -- Vocês vão se casar quando ela
melhorar?
Ele gostou de Pip ter dito quando e não se. Queria
pensar dessa mesma forma.
--Ela precisa de você, Matt. E eu preciso também.
Matt quase chorou ao ouvir isso, e não soube o
que dizer. Antes de ser atacada, Ophélie não tinha
certeza do que sentia por ele, nem do que iria
fazer, mas ele tinha certeza total dos seus senti-
mentos por ela.
--Eu gostaria, Pip. Mas vamos ter de perguntar a
ela, não é? -- disse com sinceridade.
-- Acho que ela também ama você. Só está
assustada. Meu pai nem sempre era legal com ela.
Gritava muito, em geral por causa de Chad. Chad
era muito doente e fez umas coisas bem feias,
como tentar se suicidar. Mas meu pai não
considerava Chad doente, gritava com a mamãe e
achava que ela era esquisita. -- Era um relato
bastante preciso do que acontecera, pelo que Matt
sabia, mas Pip expressou-se nos seus próprios
termos. -- Talvez ela tenha medo de você ser
bruto com ela também, apesar de nunca ter nos
tratado mal, mas ela pode ter medo que você se
torne bruto depois que se casar. Meu pai era muito
rabugento e muito inteligente, mas acho que não
era bom para minha mãe como devia ser... ela
pode também ter medo que você morra, porque
ela amava o papai apesar de ele ser rabugento e
bruto e não falar muito com a gente. O papai
estava sempre ocupado, mas acho que nos amava
do seu jeito... você pode dizer a ela que vai ser
bom para nós? Se disser, ela vai querer se casar, o
que você acha?
Matt não sabia se ria ou chorava, abaixou-se no
sofá e deu um beijo na testa dela.
--Acho que se ela não se casar comigo, devo me
casar com você. Você é muito inteligente, Pip.
Essa é a minha opinião.
Pip deu uma gargalhada na sala de espera
deserta. Eram as únicas pessoas ali de novo
naquela noite.
--Você é velho demais para mim, Matt, mas é bem
bonitinho para um cara da sua idade... como pai,
quer dizer.
--Você também é bonitinha.
--Então vai perguntar a ela? -- Pip parecia ansiosa
de novo. Tinha muita coisa na cabeça.
--Vou tentar. Mas acho que devemos esperar até
ela se sentir melhor, não é?
Pip pensou bem, depois franziu a sobrancelha.
--Mas não deve esperar muito. Talvez a mamãe se
sinta melhor se você disser que quer se casar com
ela. O que acha? Talvez melhore muito porque tem
uma coisa boa para esperar.
--É uma idéia. -- Ou talvez morra de medo. Ele
sabia que era uma possibilidade, Pip não.
Lembrava muito bem da noite em Tahoe, quando
ela teve medo de fazer amor com ele. Casamento
talvez não fosse a solução que Pip esperava. Mas,
como ela, ele também gostaria que fosse. Depois
desse papo Pip caiu no sono, satisfeita de ter
falado com ele, e Matt ficou sentado ali durante
longo tempo, observando-a e sorrindo.
Telefonou para Robert de novo, conforme tinha
prometido, e contou como iam as coisas. Robert
ofereceu-se para vir de Stanford naquela manhã,
mas Matt explicou que como ele não poderia ver
Ophélie seria melhor saber dela por telefone.
Robert ficou imensamente aliviado quando seu pai
disse que ela pelo menos estava viva. Ficou
chocado quando ele telefonou a primeira vez
contando tudo.
A agressão contra Ophélie saiu nos noticiários
daquela noite, mas o hospital não permitiu a
entrada de repórteres. Eles noticiaram, com ar
sombrio, que a voluntária do Centro Wexler que
fora baleada tinha sobrevivido mas continuava em
estado crítico no General Hospital de São
Francisco.
Jeff apareceu à meia-noite para dizer a Matt que o
criminoso fora apanhado. Falaram aos cochichos
enquanto Pip dormia, e Jeff ficou contente de lhe
poder contar isso. Ele e os colegas tinham ido à
delegacia identificar as fotos do agressor. O
homem foi preso durante uma transação com
drogas a apenas três quarteirões de Jessé, a viela
onde os tiros foram disparados. O suspeito ainda
estava com a arma. Eles iam tentar identificá-lo
pessoalmente no dia seguinte, mas não havia
dúvida de que era ele. Ficaria por trás das grades
durante muito tempo. Sua ficha criminal era
extensa. Até ali as notícias eram boas. A má
notícia era que a vida de Ophélie continuava por
um fio.
Mas quando Pip e Matt a viram no dia seguinte, ela
sorriu e perguntou quando poderia voltar para
casa. Ophélie passara da condição crítica para
condição séria, e o cirurgião de plantão falou que
ela estava indo bem. Ninguém ficou mais aliviado
que Pip, a não ser Matt. E a própria Ophélie lhes
disse para irem para casa descansar. Ela estava
pálida, porém mais coerente e parecia sentir
menos dor. Matt então prometeu levar Pip para
casa e voltar com ela à tarde. Quando saíam da
UTI, Pip olhou-o com ar conspirador e perguntou se
ele achava que já podia falar agora com sua mãe
sobre o assunto que tinham discutido na noite
anterior.
--Agora? -- Ele ficou assustado. -- Não acha que
devemos esperar até ela se sentir melhor? Talvez
seja mais receptiva se não estiver com tanta dor.
--É bom falar enquanto ela ainda estiver um pouco
dopada com remédios. -- Pip estava disposta a
usar todos os recursos para conseguir os
resultados desejados, e Matt riu quando saíam do
hospital para pegar o carro.
--Quer dizer que ela precisa estar dopada para
concordar em se casar comigo -- disse Matt, num
tom mais jovial que no dia em que Ophélie foi
baleada. As coisas pareciam um pouco menos
precárias, e a paciente estava bem melhor. Mas
ele continuava nervoso e preocupado.
--Talvez ajudasse -- disse Pip, em resposta ao
comentário de que sua mãe devia estar sedada
quando ele lhe propusesse casamento. -- Você
sabe como ela é teimosa e como tem muito medo
de se casar de novo. Ela me disse.
--Pelo menos não vou atirar nela. Isso deve contar
a meu favor -- ele disse num tom soturno.
--Talvez -- Pip falou rindo.
Foram para casa e Mousse recebeu-os feliz da
vida. Não podia compreender por que andava tão
abandonado. Matt cozinhou para os três, depois foi
se deitar um instante. Estava acordado direto há
duas noites. Pip parecia melhor quando entrou em
casa. Adorava ver Matt ali, e ele prometera ficar
com ela até Ophélie vir para casa.
Voltaram para o hospital mais tarde do que tinham
planejado, e Ophélie estava passando uma noite
difícil. A enfermeira disse que isso era esperado no
pós-operatório, em virtude do trauma. Ela sentia
muita dor, e fora profundamente sedada com
morfina. Mas seu estado passara de sério para
estável, apesar de tudo. Estava tendo uma
recuperação fantástica, para surpresa de todos, e
naquela noite Matt decidiu levar Pip para casa.
Disse que os dois precisavam dormir uma noite em
uma cama de verdade, e ela concordou com
relutância. Deu um beijo de boa-noite na mãe
antes de sair, mas Ophélie continuava dormindo.
Às nove horas estavam em casa, e meia hora
depois Pip dormia a sono solto em seu quarto e
Matt no quarto de Ophélie.
Só acordaram na manhã seguinte, e tomaram café
antes de ir para o hospital. Quando viram Ophélie,
sentiram um imenso alívio. Seu rosto estava
ligeiramente rosado, e a sonda nasogástrica que a
incomodava fora retirada. Continuava em estado
estável e começou a queixar-se de tudo, e a
enfermeira informou que isso era bom sinal.
Ophélie sorriu quando viu Matt e Pip entrarem no
quarto.
--O que vocês dois andaram fazendo? --
perguntou, como se estivesse ali descansando e
não se recuperando dos tiros que tinha levado. Os
visitantes sorriram exultantes.
--Matt preparou umas torradas francesas para o
café-da-manhã, mamãe. E disse que sabe fazer
umas panquecas maravilhosas.
--Que ótimo. Pode trazer algumas -- Ophélie falou,
mas eles sabiam que ela teria de manter a dieta
líquida por longo tempo e ainda estava no soro.
Depois virou-se para Matt com ar sério. --
Obrigada por tomar conta de Pip. -- Ela não tinha
mais ninguém a quem recorrer, e ambos sabiam
disso. O tempo, as circunstâncias e Ted tinham-na
isolado de muita gente. Agora sua única parente
era Pip. -- Desculpe pelo que aconteceu. Foi uma
burrice minha. -- Mas ela tinha gostado muito de
trabalhar com a equipe de atendimento de rua.
--Não vou dizer que eu avisei, mas você conhece
minha opinião. Jeff disse que não vão mais deixar
voluntários fazerem esse tipo de trabalho, o que
me parece certo. Era uma idéia maravilhosa, mas
muito perigosa.
--Eu sei. Aconteceu tudo muito depressa naquela
noite. Eu nem sabia o que tinha me atingido
quando caí no chão. -- Não adiantava pensar no
que podia ter lhe acontecido, e conversaram
algum tempo sobre isso. Pip ficou fazendo sinais
para Matt, e ele tentou não rir. Na hora do almoço
discutiu a idéia com ela de novo.
--Não posso pedir sua mãe em casamento com
você ali ao lado.
--Mas é melhor pedir logo -- disse Pip num tom
ameaçador, rindo depois.
--Por quê? Ela não vai a lugar algum. Qual é a
pressa?
--Porque quero que vocês se casem -- disse,
pronta para bater o pé.
--E se ela não aceitar?
--Então eu me caso com você mesmo sendo tão
mais velho. Nunca vi uma pessoa tão devagar! --
disse, num tom de repreensão. Na próxima vez
que ele foi visitar Ophélie, Pip lhe disse para ir
sozinho, com um ar sério.
--Não estou prometendo nada -- Matt falou. --
Vou ver como ela está se sentindo. -- Não queria
desapontar Pip, nem a si próprio. Não queria
pressionar Ophélie, não importava o que Pip
pensasse. Tinha de confiar nos seus próprios
instintos, não nos de uma criança de 12 anos,
embora sua idéia fosse certa e seu coração
estivesse no lugar certo, e ele a amasse.
--Você é a pessoa mais covarde que conheço! --
disse Pip de forma acusadora, e ele saiu rindo.
Quando entrou no quarto, encontrou Ophélie
tranqüila.
--Onde está Pip? -- perguntou preocupada.
--Dormindo no sofá da sala de espera -- mentiu,
sentindo-se ridículo e perguntando-se de repente
se Pip não tinha razão. Talvez aqueles tiros
tivessem mudado tudo. A vida era curta, era real,
e eles se amavam. Talvez fosse hora de unir seu
coração ao dela. Valia a pena arriscar.
--Desculpe criar problema para tanta gente --
disse Ophélie, com ar culpado. -- Nunca pensei
que isso pudesse acontecer. -- Sua voz continuava
cansada, ela ainda tinha muito pela frente.
O médico informou que a recuperação seria longa,
o que não era de surpreender dado os estragos
causados pelas balas. Mas podia ter sido muito
pior, e quase foi.
--Eu tinha medo que isso acontecesse -- disse
Matt com sinceridade.
--Eu sei que tinha. E estava certo.
Matt segurou sua mão e acariciou-lhe o cabelo.
--Estou certo sobre muitas coisas, e errado sobre
outras.
--Você não erra muito -- disse Ophélie, olhando-o
com gratidão, o que era confortante ouvir.
--Que bom que você pensa assim.
--Graças a Deus Pip conheceu você na praia --
falou, e os dois riram.
--Segundo me lembro, você não ficou muito
animada com isso.
--Pensei que você fosse um pedófilo. Estava
errada de novo.
--Deu um sorriso e fechou os olhos, mas abriu-os
logo depois e olhou para ele. Parecia incrivelmente
em paz, considerando tudo que tinha passado.
Ophélie era uma mulher valente, e ele a amava de
todo o coração.
--E o que pensa agora? -- ele perguntou com
carinho.
--Sobre você? Que é o melhor amigo que já tive...
e que eu amo você... -- acrescentou com cuidado,
olhando dentro dos seus olhos. -- Muito,
realmente. -- Mais do que ela imaginava. Achava
que não merecia Matt, especialmente depois de
todo o trabalho que causou a Pip, a ele e a si
própria. Foi um choque para todos eles.
--Eu também amo você, Ophélie... --Teve medo
de fazer a pergunta, mas ao pensar em Pip
cobrando de novo sorriu e criou ânimo. -- Você me
ama o suficiente para casar-se comigo?
Ela olhou-o em estado de choque.
--Será que ouvi bem ou estou muito dopada?
--As duas coisas. O que achou da pergunta?
Ophélie olhou-o com os olhos cheios de lágrimas,
sentindo-se ainda receosa mas não tanto quanto
antes. Quase perdera tudo quando foi baleada.
Quanto mais poderia perder? Tinha tudo a ganhar
com ele.
--Parece uma boa idéia -- disse num sussurro,
com uma lágrima rolando no rosto. -- Mas você
não pode morrer. Prometa, Matt... não ouso passar
por isso de novo...
--Não vou morrer -- prometeu, inclinando-se para
beijá-la. -- Pelo menos não tão cedo. E gostaria
que você se esforçasse para não levar outro tiro.
Não fui o único a entrar em desespero aqui. Eu
morreria se perdesse você, Ophélie... Amo você
demais... - acrescentou num tom sério.
--Eu também.
Enquanto ele a beijava, a enfermeira entrou no
quarto e disse que o tempo estava esgotado. Os
pacientes da UTI não podiam receber visitas por
mais de cinco minutos, dez no máximo, mas
aquele tempo foi suficiente para ambos
descobrirem o que precisavam saber.
--É oficial então? -- perguntou antes de sair. --
Quer se casar comigo? -- Queria ouvir a resposta
dos lábios dela.
--Quero -- Ophélie respondeu baixinho, mas com
sinceridade. Estava pronta agora. A hora chegara.
--Posso contar para Pip? -- perguntou, quando a
enfermeira fez sinal para ele sair.
--Pode -- disse, sorrindo de ponta a ponta e
olhando para a enfermeira. -- Estou noiva.
--Pensei que você fosse casada -- disse ela,
surpresa.
--Sou... mas não sou... bom, eu era... e quase
sou... vou ser -- explicou. Estava atordoada de tão
animada. Precisou levar três tiros para resolver
isso. Um preço baixo a pagar.
--Meus parabéns -- disse a enfermeira, tirando
sua temperatura. Matt foi para a sala de espera e
Pip olhou-o tentando adivinhar se ele fizera a
pergunta.
--Amarelou de novo? -- perguntou num tom
acusador e olhar preocupado.
Ele sacudiu a cabeça, tentando ocultar a excitação
para não se trair.
--Não.
--Perguntou a ela? -- Os olhos de Pip se
arregalaram.
--Perguntei.
Pip mal podia se conter, nem ele.
--O que ela disse? -- Prendeu a respiração, e ele
sorriu e pôs os braços à sua volta. Pip era quase
dele.
--Disse que sim -- falou, com lágrimas nos olhos
de novo. Tinha sido um dia muito cheio de
emoções.
--Verdade? Ai, meu Deus! Uau! Nós vamos nos
casar com você! Ai, meu Deus! Matt! -- Pôs os
braços em volta dele e Matt rodou-a pela sala. --
Você conseguiu! Você conseguiu!
--Nós conseguimos! Obrigado pela idéia, pela
coragem e pelo impulso que me deu. Se não
tivesse me pressionado, eu provavelmente teria
esperado mais um ano.
--Talvez tenha sido bom ela levar esses tiros,
talvez ela tenha... bom... você sabe... -- disse Pip
pensativa.
--Não acho não. Se ela fizer uma coisa assim de
novo, eu me mato.
--E eu também -- concordou Pip, quando se
sentaram lado a lado, parceiros do crime. Tudo
tinha saído exatamente conforme planejado,
graças a Pip. Só restava agora marcar uma data.
--


                 Capítulo 27

OPHÉLIE PERMANECEU no hospital por três
semanas, e Matt ficou em casa com Pip todo o
tempo. Ela voltou para o colégio uma semana
depois da internação da mãe, mas ia visitá-la toda
tarde. Matt passava as manhãs no hospital, depois
pegava Pip no colégio e a levava para ver a mãe.
Criaram uma rotina durante quase três semanas.
Quando Ophélie voltou para casa, Matt carregou-a
para seu quarto no andar de cima. Ela precisaria
de mais seis semanas de repouso.
Seu pulmão foi preservado, o estômago operado e
os intestinos não dariam problema, segundo os
médicos. Perdeu um ovário, mas poderia ter mais
filhos se quisesse, e o apêndice foi extirpado. Sua
sorte foi fantástica, e Louise Anderson do Centro
foi se desculpar com ela por tê-la deixado correr
aquele risco. Mas Ophélie tinha dito repetidas
vezes que era isso que queria fazer. A escolha foi
dela. Não haveria mais voluntárias na equipe de
atendimento de rua, o que para Ophélie não fazia
diferença agora, embora tivesse adorado trabalhar
com eles. Prometeu voltar a trabalhar no Centro
dentro de uns meses, se Matt concordasse. Ele
agora tinha voz ativa, e não sabia ao certo se
queria que ela trabalhasse. A seu ver, devia ficar
em casa com Pip e com ele.
Matt dormia na antiga saleta de Ted depois que
Ophélie voltou para casa. Queria estar lá caso
precisassem dele, e ela ficou contente com isso.
Ainda precisava mesmo de ajuda, e Matt lhe
transmitia segurança. Pip estava feliz.
Os planos para o casamento estavam caminhando.
Tinham combinado casar-se em junho, quando
Vanessa     poderia     participar   também.   Matt
telefonou para Auckland para contar a novidade e
ela ficou feliz pelo pai. Robert ficou sabendo
quando foi ao hospital visitar Ophélie.
-- Nós vamos ser uma família de novo -- Pip disse
à sua mãe com um grande sorriso quando ela
voltou para casa. Era óbvio que tinha adorado a
idéia, e Ophélie também. Levou bastante tempo
para chegar lá, tempo demais provavelmente, mas
se sentia bem agora com sua decisão. Ela e Matt
falaram em passar a lua-de-mel na França, e
talvez levar os filhos. Pip adorou a novidade.
Ophélie ficava sempre descansando na cama
enquanto Matt buscava Pip na escola. Já fazia seis
semanas que tinha sido baleada e sentia-se mais
forte, embora ainda não pudesse dirigir e só
tivesse saído de casa poucas vezes. Estava
ansiosa para jantar no andar de baixo com os
outros.
A equipe de atendimento de rua a visitava com
certa freqüência em casa. Ophélie estava
pensando neles quando o telefone tocou e ela foi
atender. A voz do outro lado da linha era familiar,
mas não bem-vinda, e parecia muito fraca. Era
Andrea, e ela pensou em desligar. Ao perceber
isso, Andrea lhe pediu que não desligasse.
--Por favor... quero falar só um instante com
você... é importante. -- Sua voz estava estranha
quando disse que tinha ouvido falar do ataque e
ficado horrorizada. -- Queria escrever para você,
mas eu também fui hospitalizada. -- Sua forma de
falar fez com que Ophélie não desligasse o
telefone.
--Você sofreu um acidente? -- perguntou
friamente, ainda que preocupada. Afinal, elas
tinham sido muito amigas durante anos.
--Não, eu estou doente -- disse Andrea.
--Como assim doente?
Fez-se uma pausa interminável. Andrea queria
ligar para ela há meses, mas não teve coragem. E
Ophélie precisava saber.
--Estou com câncer. Descobriram há dois meses,
mas acham que já estou doente há muito tempo.
Tive dores de estômago durante um ano, mas
achei que eram por causa de estresse. Ao que
parece, o câncer começou no ovário, atingiu os
pulmões e agora os ossos. Está progredindo
rapidamente. -- Ela parecia resignada, mas triste.
Ophélie ficou chocada. Por mais raiva que tivesse
da amiga, não lhe desejava isso de forma alguma,
e ficou com os olhos marejados de lágrimas.
--Está fazendo quimioterapia?
--Por enquanto estou. Fiz duas cirurgias e vou
fazer radioterapia depois da quimioterapia, mas
acho que não... acho que não vou durar até lá --
disse com sinceridade. -- Parece que a coisa está
feia... sei que você provavelmente não quer me
ver, mas preciso saber de uma coisa... Você cuida
de Willie para mim? -- As duas estavam chorando
quando ela pediu.
--Agora? -- perguntou Ophélie atordoada.
--Não -- ela falou com voz triste --, quando eu
morrer. Não sei se vou durar muito. Talvez alguns
meses.
Ophélie estava soluçando. A vida era muito
imprevisível, muito injusta, muito errada. Como
isso acontecia com as pessoas? Com Ted, com
Chad... e agora com Andrea. Ao pensar nisso, ficou
ainda mais grata por ter Matt, mas não conseguia
deixar de tremer depois que ouviu a notícia. Por
pior que Andrea tivesse agido, não merecia isso,
mas aparentemente ela própria não pensava
assim.
--Talvez seja o castigo de Deus pelo que fiz com
você, Ophélie. Sei que dizer "sinto muito" não
resolve nada, mas eu sinto muito mesmo. Tive
bastante tempo para pensar sobre isso... Sinto
muito... você cuida de Willie? -- pediu de novo, e
Ophélie voltou a chorar. Era tudo muito cruel.
--Cuido, sim -- disse entre lágrimas. Lembrou do
carinho que Matt teve com Pip durante sua
internação, apesar de só conhecê-la há oito
meses, quase nove. Sabia que Andrea não tinha
mais ninguém a quem recorrer, não tinha outra
escolha. Ela era madrinha de Willie, apesar de ele
ser filho de Ted. Não era culpa do bebê. -- Onde
ele está agora? Alguém está ajudando você com
ele?
--Eu contratei uma babá permanente -- disse
Andrea, com voz cansada de novo. -- Quero Willie
perto de mim até o fim. -- Falou como se fosse
uma coisa certa. Era terrível. Inacreditável. Andrea
tinha 45 anos, e seu filho nunca conheceria os
pais.
Matt entrou enquanto Ophélie ainda falava com
ela, e ficou intrigado. Ao ver que ela estava
chorando, saiu do quarto, pois não queria se
intrometer. Achou que ela lhe contaria mais tarde.
--Posso fazer alguma coisa por você agora? --
perguntou Ophélie com tristeza. Não queria que
restasse nenhuma animosidade, especialmente
agora, embora soubesse que seria difícil
atravessar o abismo que fora criado entre elas.
--Gostaria de ver você de novo -- Andrea falou
baixinho. -- Mas me sinto muito fraca o tempo
todo. A quimioterapia é um horror.
--E eu não posso sair ainda. Mas assim que puder
vou visitar você.
--Vou preparar um novo testamento deixando
Willie com você, se for do seu acordo. Tem certeza
de que vai conseguir cuidar bem dele, que não vai
odiá-lo pelo que eu fiz?
--Eu não odeio você -- disse Ophélie calmamente
--, só fiquei muito triste ao saber do que
aconteceu. Fiquei muito magoada. -- Mas quando
ouviu a voz de Andrea, sabia que a perdoara. E ela
não tinha agido sozinha, fez tudo em parceria
comTed. Essa foi a parte mais difícil para ela. Mas
muita coisa aconteceu depois.
--Vou me manter em contato para dizer como
estou passando -- disse Andrea num tom prático.
-- Vou colocar seu número nos meus formulários
de emergência. -- O número já estava lá, mas
depois do que aconteceu entre elas foi retirado. --
E vou dar o número para a babá também, caso
aconteça alguma coisa e eu não tenha chance de
telefonar.
--Você vai ter de reagir, Andrea. Não pode desistir.
-- Estava profundamente chocada com tudo que
ouvira e com a voz de Andrea, e teve pena de não
poder lhe ajudar. Sabia que ver Andrea de novo
seria muito difícil para ela. Era ainda muito cedo
depois de tudo o que acontecera. -- Eu telefono.
Ligue para dizer como está.
--Eu ligo -- disse ela, chorando abertamente. --
Obrigada. Sei que você vai cuidar bem de Willie.
--Prometo que sim. -- Decidiu falar sobre Matt,
pois achava que Andrea tinha direito de saber. --
Vou me casar em junho com Matt.
Fez-se um longo silêncio e Ophélie ouviu um
suspiro. Como se Andrea se sentisse absolvida de
alguma forma por não ter destruído totalmente a
vida de Ophélie.
--Estou muito contente. Ele é um sujeito legal.
Espero que sejam muito felizes -- disse com
tranqüilidade.
--Eu também. Vou telefonar para você em breve.
Cuide-se, Andrea.
--Eu amo você... e sinto muito -- disse num
sussurro, e desligou.
Ophélie colocou o telefone no gancho com
cuidado, e, nesse momento, Matt voltou para o
quarto.
--O que houve? -- perguntou, preocupado.
Ophélie estava nitidamente transtornada.
--Andrea -- disse, olhando direto para ele.
--É a primeira vez que fala com ela? -- Ophélie
assentiu.
--Telefonou para pedir perdão? Devia mesmo. --
Ele ainda estava chocado com o que ela e Ted
tinham feito, e só então ocorreu a Ophélie que
devia ter lhe perguntado se aceitaria ficar com o
bebê antes de dar uma resposta final. Mas como
poderia se recusar? Achava que não podia, nem
devia. Afinal de contas, ele era meio-irmão de Pip
e filho de Ted.
--Ela está morrendo.
--O que aconteceu? -- ele perguntou, pasmo.
--Descobriu há dois meses que tem câncer de
ovário, com metástase nos pulmões e ossos. Acha
que tem poucos meses de vida e me pediu para
ficar com o bebê. Nós... -- Decidiu deixar clara a
situação imediatamente. -- Eu disse que ficaria. O
que acha disso? Contei que íamos nos casar, ainda
posso dizer que não temos condição de ficar com o
bebê, se você for contra. Mas ela não tem mais
ninguém a quem recorrer. O que você acha?
Matt sentou-se no pé da cama por um instante
para pensar. Era certamente um grande acréscimo
à sua vida, que ninguém esperava, mas podia ver
a importância do caso. Seria difícil recusar, e de
certa forma mais difícil ainda para Ophélie, pois o
bebê era de Ted e meio-irmão de Pip. Uma
situação bastante peculiar.
--Nossa     família   parece     estar    crescendo
espontaneamente, não é? Não vejo como você
possa dizer não a Andrea. Será que ela vai morrer
mesmo?
--Parece que sim. Sua voz estava péssima.
--Creio que não temos muita escolha. Pelo menos
o bebê é lindo -- disse, inclinando-se para beijá-la.
Matt era realmente uma ótima pessoa. Os dois
combinaram não dizer nada a Pip por enquanto.
Era uma notícia muito deprimente e ela tinha
passado por muitas dificuldades quando a mãe foi
internada. Não precisava saber que Andrea estava
morrendo. Era coisa demais.
Andrea mandou um bilhete uns dias depois
agradecendo, mas não telefonou mais. Ophélie ia
telefonar, mas como estava muito cansada e fraca
ficou adiando, pois isso ainda a deixava perturba-
da. Matt levou-a à praia duas semanas depois,
com Pip e Mousse. Já parecia verão, mas ainda era
março. Deram uma volta curta e sentaram-se ao
sol, conversando sobre os planos do casamento.
Tinham decidido fazer uma cerimônia simples na
praia, só com os filhos, e um padre que Matt
conhecia em Bolinas. Parecia o bastante para eles.
Não queriam um grande acontecimento social.
Dois dias depois de terem levado Pip à praia,
voltaram sozinhos lá em um brilhante dia de sol.
Ophélie disse que o ar marinho lhe fizera bem e
ele concordou, mas tinha uma coisa em mente.
Prepararam uma cesta de piquenique na cidade,
pois não tinham nada para comer em casa. Assim
que entraram em Safe Harbour, Matt colocou a
cesta na mesa e pôs uma música. Ophélie tinha
uma ligeira idéia do que ele estava pensando, e
sentiu-se pronta dessa vez. Tinham esperado
muito tempo, tempo demais. Era o que devia ter
acontecido em Tahoe, e não aconteceu.
Assim que pisaram na casa, Matt pôs os braços em
volta dela e a beijou, e Ophélie olhou para ele.
Muito antes de tocá-la ela já era dele, e queria ser.
Seguiu-o até o quarto, ele tirou suas roupas com
carinho e colocou-as em cima da cama, tomou-a
nos braços e os dois ficaram aninhados debaixo
dos lençóis até a paixão tomar conta deles e
carregá-los suavemente para longe. Era a ligação
de duas vidas, duas pessoas, dois corações, dois
mundos, tudo que desejavam que fosse. Era o que
tinham esperado e com o que tinham sonhado. E
juntos nos braços um do outro, em Safe Harbour, o
grande sonho realizou-se finalmente.

                  Capítulo 28

OPHÉLIE PLANEJAVA telefonar para Andrea desde o
dia em que ouviu sua voz duas semanas antes.
Mas estava sobrecarregada, tentando organizar as
coisas que haviam se empilhado enquanto
permaneceu no hospital. Teria de comparecer a
uma audiência preliminar com referência ao
ataque que sofrera, pois o advogado de defesa
queria evitar que ela tivesse de testemunhar no
julgamento. Depois de uma exaustiva manhã no
tribunal, acompanhada por Matt, o pedido da
defesa foi negado. E ela continuava cansada.
Alguma coisa sempre interferia quando pensava
em telefonar para Andrea. Tinha se prometido
finalmente ligar naquela tarde, antes que Pip
voltasse do colégio. Quando ia discar o número, a
babá de Andrea telefonou.
-- Eu ia mesmo ligar para aí -- disse Ophélie,
gentilmente. -- Como ela está? Que bom que você
telefonou.
A voz do outro lado parecia estranha, com
dificuldade de dar a notícia.
--Andrea morreu hoje de manhã, perto do meio-
dia. -- Ophélie teve a impressão de que tinha
levado um soco no estômago.
--Ah, meu Deus... Sinto muito... eu não sabia...
achei que... ela disse que teria uns meses de
vida... não tinha idéia de que seria tão rápido.
A morte nem sempre vem dentro dos horários, ou
dos planos. Aliás, nunca vem. Ophélie só
conseguia pensar, parada ali, que há menos de um
ano tinha assistido ao parto de Andrea. Foi uma
ocasião muito excitante e alegre, e muito
comovente, e ao pensar nisso percebeu que era
assim que queria se lembrar dela. De repente ficou
contente de não tê-la visto doente. Depois de
quase vinte anos de amizade tinham se desligado,
mas talvez as coisas tivessem de ser assim.
Andrea tinha um caminho a seguir que não incluía
mais Ophélie. Cometeu um erro terrível que a
magoou profundamente, e o resultado foi o
nascimento de uma criança que iria agora morar
com ela. Todos os estranhos desencontros e
viradas da vida nunca levavam aonde se esperava.
Era impossível prever o destino de alguém.
--Vai haver um enterro? -- Ophélie perguntou,
imaginando se ela é quem deveria organizar. Que
estranho isso também, elas falavam sobre
casamentos e casos amorosos, e Ophélie tinha
dado uma festa no batizado de Willie porque era a
madrinha. Agora teria de organizar um enterro
para a mãe dele. Mas a babá explicou que não era
isso que Andrea queria. Já tinham ido buscá-la
para ser cremada, e suas cinzas seriam jogadas no
mar. Sem cerimônia, sem acompanhantes de
enterro, sem túmulo em algum lugar, só na
lembrança das pessoas. Dessa vez Ophélie
concordou. Dentro das circunstâncias, era menos
doloroso para todos assim.
A própria Andrea organizara as coisas, desfazendo-
se do apartamento e dos seus pertences. Deixou
tudo para Willie. A babá ofereceu-se para levá-lo
para a casa de Ophélie mais tarde naquele dia.
Portanto, Ophélie teria de contar logo para Pip.
Esperou-a na cozinha quando ela chegou da escola
com Matt. Pip no mesmo instante percebeu o olhar
diferente da mãe. Matt já sabia de tudo. Ophélie
telefonara para seu celular quando ele estava indo
para o colégio. Ele disse que faria tudo que
pudesse para apoiar as duas.
--Aconteceu alguma coisa? -- Pip ainda se
lembrava da última vez em que vira a mãe com
aquele mesmo olhar assustador, embora muito
pior. Teve medo que ela e Matt tivessem desistido
de se casar, porém Ophélie garantiu que estava
tudo bem com eles, mas que tinha notícias tristes
para dar.
--Alguma coisa com Mousse? -- Ela não o tinha
visto quando entrou em casa. Ophélie sorriu. Além
de Matt, não lhes restava mais ninguém.
--Não, foi Andrea. Ela morreu hoje. -- Pip ficou
chocada de início, depois triste. -- Andrea estava
muito doente. Telefonou para mim há duas
semanas mas eu não queria contar por enquanto.
--Você ainda estava com raiva dela? -- Pip
perguntou, observando a expressão da mãe.
--Não. Fizemos as pazes quando ela telefonou
dizendo que estava doente.
--O que ela fez para você? -- Ophélie olhou para
Matt e ele imaginou o que ela diria, e aprovou a
explicação.
--Eu conto um dia, quando você crescer, mas
agora não.
--Deve ter sido uma coisa muito ruim -- disse Pip
solenemente. Conhecia sua mãe o bastante para
saber que ela teria perdoado Andrea mais cedo ou
mais tarde e visto a amiga de novo.
--Para mim foi. -- Pip também precisava saber um
dia que Willie era seu meio-irmão.
--O que vai ser de Willie? -- Pip perguntou com
voz triste. Ele era órfão agora. Uma idéia terrível,
mesmo para ela.
--Ele vem morar conosco -- disse Ophélie
calmamente, e Pip arregalou os olhos.
--Vem? Agora?
--Hoje. -- Pip ficou contente, e Matt sorriu. Era
uma seqüência estranha de fatos que tinham
ocorrido porque tinham de acontecer, como tudo
na vida. Então percebeu como a vida era estranha.
Se as coisas tivessem sido diferentes, Ophélie
poderia ter morrido por causa dos ferimentos. No
entanto, estavam se casando, e o bebê de outra
mulher, que também era de Ted, vinha viver com
eles.    A    vida   e     seus    acontecimentos
extraordinários,   em    geral   complicados,    e
inesperados.
A babá chegou com Willie e todos os seus
pertences no final da tarde, e Ophélie e Pip
estavam     esperando-o.     Foi  um     momento
emocionante para Ophélie, pois o bebê era não
apenas de Ted como de Andrea, e as duas tinham
sido amigas durante 18 anos. Willie crescera
muito, elas não o viam há quatro meses. Ophélie
perguntou à babá se ela gostaria de ficar
trabalhando com eles, e o convite foi aceito. A
casa ficava mais movimentada e mais cheia a
cada minuto. E Ophélie ainda não estava pronta
para cuidar pessoalmente do bebê, seria um
trabalho em horário integral. Como já tinha Pip e
Matt para cuidar, precisaria de ajuda para criar o
bebê, caso contrário não teria tempo nem energia
para eles.
Teve uma idéia naquele momento e contou para
Matt, que disse que concordaria se Pip
concordasse também, e ela sabia que Pip
concordaria. Então pediu que Matt se mudasse
para seu quarto, já que iam se casar em breve. A
saleta de Ted, onde Matt estava dormindo, passou
para o bebê e a babá. Por enquanto esse esquema
funcionaria. O quarto de Chad ainda era
considerado um lugar sagrado e fora dos limites.
Mas Ophélie era da mesma opinião de Matt de que
precisariam logo de uma nova casa. Queriam ter
um quarto de hóspedes para Robert e Vanessa
também. Como as coisas estavam, Vanessa teria
de dormir com Pip quando viesse visitá-los, o que
encantou Pip, e isso era bem possível. A casa
começava a ficar superlotada. E Safe Harbour, com
apenas um quarto e uma sala aconchegante, seria
um refúgio romântico para Matt e Ophélie, o que
não parecia má idéia.
Tarde da noite, depois que o bebê e a babá tinham
sido instalados e Pip já estava na cama com
Mousse aos seus pés, Matt foi dormir na cama com
Ophélie e virou-se para ela com um sorriso.
--As coisas estão mudando depressa por aqui, não
é, meu amor?
--Nem me diga. E imagine se eu ficar grávida! --
Estava só brincando. Com a chegada de Willie, a
família parecia grande o suficiente, e ela não tinha
intenção de aumentá-la, nem naquele momento
nem mais tarde. Antes de dormir, agradeceu a
Matt por ele ter aceitado tudo tão bem.
--A gente nunca sabe o que vai acontecer por aqui
de um dia para o outro -- ele disse feliz. -- Estou
começando a gostar disso.
--Eu também. -- Aconchegou-se a ele, e uns
minutos depois todos os moradores da Clay Street
dormiam profundamente.


                 Capítulo 29


O DIA DO CASAMENTO deles em junho amanheceu
com um sol brilhante. Um dia perfeito, ensolarado
e com uma brisa suave. Havia poucos barcos de
pesca no horizonte, e a praia parecia ter sido
varrida de tão limpa. Safe Harbour nunca estivera
tão bonita.
O padre chegou às 1 lh30 e o casamento estava
marcado para meio-dia. Ophélie usava um vestido
simples de renda branca até o tornozelo e levava
um buquê de lírios brancos. Os vestidos de
Vanessa e Pip eram de linho branco. Matt e Robert
estavam de calça e blazer. E Willie, nos braços da
babá, usava uma roupinha azul e branca de
marinheiro. Estava começando a andar e era a
primeira vez que calçava sapatos. Ophélie não
pôde deixar de notar que ele era igualzinho à mãe,
o que lhe deu certo alívio. Se fosse o contrário,
seria difícil explicar, embora ele se parecesse um
pouco com Pip. Seu ar era definitivamente familiar.
Quando comentavam isso, Pip ficava satisfeita.
Não tinha idéia, e Ophélie esperava que tão cedo
não tivesse, de que Willie era de fato da família,
mas não da família da sua mãe.
Estavam todos felizes, e iam partir para a França
no dia seguinte. Passariam uma semana em Paris
e dois dias em Cap d'Antibes, em Eden Roc. Uma
lua-de-mel extravagante, Matt insistira em
convidar todos porque, segundo disse, fazia anos
que não gastava um centavo. Estavam todos
ansiosos para ir. Assim que voltaram para a
cidade, Ophélie e Matt decidiram que procurariam
uma nova casa para morar. A casa de Clay Street
estava abarrotada de gente.
Robert foi o padrinho, Vanessa a madrinha e Pip a
dama-de-honra. Tinham pensado em Willie para
carregar as alianças, mas seus dentes estavam
nascendo e ele levava tudo à boca, então tiveram
medo de que ele as engolisse.
O padre falou de forma breve e comovente sobre o
reencontro de famílias, a ressurreição do espírito e
a cura das tristezas do passado. Falou de
esperança, alegria, compartilhamento e família, e
do tipo de amor e bênçãos que juntava e mantinha
todos juntos. Enquanto Ophélie ouvia o padre,
seus olhos vagaram pela praia e pararam no lugar
preciso em que Matt trabalhava quando Pip o
encontrou, exatamente um ano antes. Era
impossível não pensar na casualidade, no destino
e na sorte que os unira. Tudo por causa de uma
menininha que passeava pela praia com seu
cachorro.
Matt viu os olhos de Ophélie voltados para a praia
e pensou exatamente a mesma coisa. Quando se
virou para ela, seus olhos se encontraram. Foi uma
verdadeira sorte o encontro deles. Porém foi
preciso mais que sorte, incidentes felizes e até
mesmo amor. Foi preciso sabedoria e coragem
para juntar suas vidas e firmeza de espírito para
buscar e manter essa união. Teria sido muito mais
fácil não tentar, virar as costas e esconder-se para
proteger mágoas antigas. Mas eles ousaram,
andaram por caminhos escuros e frios, desafiaram
os demônios, enfrentaram os terrores e se
recusaram a fugir. Era mais que um ato de amor
que celebravam naquele dia, era um ato de
coragem, de fé, de esperança e de crença. Todos
os fios se juntaram, fios finos e soltos de início e
agora cuidadosamente entrelaçados para formar o
tecido da nova vida deles. Os dois fizeram, acima
de tudo, uma escolha: não ceder à morte e
abraçar a vida. E isso não tinha sido assim tão
fácil. Ophélie e Matt andaram na corda bamba,
com um equilíbrio delicado, até chegarem em
segurança ao outro lado. Encontraram o que
desejavam e lutaram para chegar a um porto
seguro, escapando finalmente das tempestades.
Quando o padre perguntou a Ophélie se ela
aceitava aquele homem como seu legítimo esposo
para o resto da sua vida, Pip sussurrou junto com a
mãe: "Aceito."
