Título: O templo do amor.
Autora: Barbara Cartland.
Dados da Edição: Livros Abril, São Paulo, 1984.
Título Original: Moments of Love.
Género: romance.
Digitalização: Dores cunha.
Correcção: Edith Suli.
Estado da Obra: Corrigida.
Numeração de Página: Rodapé.
Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destinada unicamente à
leitura de pessoas portadoras de deficiência visual. Por força da lei de
direitos de autor, este ficheiro não pode ser distribuído para outros
fins, no todo ou em parte, ainda que gratuitamente.

Barbara Cartland
O templo do amor
Leitura - a maneira mais económica de cultura, lazer e diversão.
LIVROS ABRIL
Romances com Coração
Caixa Postal 2372 - São Paulo
Título original: "Moments of Love"
Copyright: (c) Cartland Promotions 1982
Tradução: Diogo Borges
Copyright para a língua portuguesa: 1984
Abril S. A. Cultural - São Paulo
Esta obra foi cometa na Linoart Ltda. e
impressa na Eora Parma Ltda.

CAPITULO I
1880

Lady Simonetta Terrington-Trench subiu os degraus da entrada da grande
mansão e entrou no imponente hall assoalhado de mármore, passando pelos
dois criados que estavam de serviço.
Eles conversavam em voz baixa até o momento em que ela apareceu e, assim
que a viram, endireitaram-se, assumindo aquele ar de respeito que se
espera de um serviçal.
- Onde está o senhor duque? - perguntou lady Simonetta, passando
rapidamente por eles.
- No escritório, milady - informou um dos criados.
Lady Simonetta não disse nada e era de duvidar que tivesse ouvido a
resposta do criado, pois perguntara já tendo a certeza de que encontraria
seu pai, como sempre, mergulhado em seus papéis.
Percorreu um comprido corredor, decorado com armaduras e escudos, que
vinham de um tempo remoto, quando os Trench estavam continuamente em
guerra, com seus inimigos ou com os inimigos de seu país.
Abriu com ruído a porta do escritório e, conforme esperava, surpreendeu
seu pai sentado à escrivaninha. Ele não escrevia, mas colocava alguns
documentos numa pasta. Surpreendido, levantou o olhar, curioso de saber
quem o interrompia, e sorriu.
O duque amava profundamente sua única filha, que se tornava cada dia mais
bela.
Ele era um bonito homem, famoso por saber reconhecer uma bela mulher.
Assim, quando olhou sua filha pensou, com um aperto no coração, que era
apenas uma questão de tempo até Simonetta casarse com um esposo à sua
altura e retirar-se de sua companhia.
- Papai, quero que você veja o que acabo de pintar! -ela disse, toda
animada. - Tenho certeza de que você o apreciará mais do que tudo que fiz
até agora.
A jovem estendeu uma tela para seu pai, que a examinou com atenção,
notando os menores detalhes. Simonetta o olhava com ansiedade, à espera
de sua opinião.
- Está muito bom! É, sem dúvida, o que você fez de melhor! Conseguiu
capturar a luz com muita felicidade, e eu não conseguiria fazer igual.
- Você está falando sério, papai? Acha de fato que está bom?
- Muito bom! - declarou o duque.
- Como fico contente! Sei que você ficou decepcionado com meu último
quadro. Subitamente senti que este aqui sairia bom, como se alguém
estivesse guiando minha mão, enquanto eu pintava!
- É o que sempre esperamos que aconteça - disse o duque, rindo. - Tudo,
porém, depende unicamente de nossos esforços para chegarmos perto da
perfeição.
Simonetta sorriu, pois entendia muito bem o que seu pai dizia. De repente
olhou para a pasta em cima da escrivaninha do duque e ficou muito
surpreendida.
- O que você está fazendo? Pretende viajar? O duque evitou seu olhar e
ela prosseguiu.
- Oh, papai! Você não pode deixar-me agora! Justamente neste momento há
tantas coisas tão excitantes para serem pintadas no jardim!
- Devo ausentar-me apenas por duas semanas e sua tia Harriet ficará
tomando conta de você.
- Não é possível! Julguei que você sabia que tia Harriet mandou um
bilhete por um criado, ontem, dizendo que infelizmente teve de ir para
Londres e não virá para cá, conforme esperava.
- Por que não me disseram isto ontem à noite? - perguntou o duque,
contrariado.
- O bilhete estava em cima de uma bandeja, no hall, e, como se encontrava
aberto, pensei que você o tivesse lido.
- Agora me lembro! Recebi o bilhete e, antes que pudesse tomar
conhecimento dele, fui chamado para cuidar de um outro assunto.
- Será que... eu não poderia acompanhá-lo? - perguntou Simonetta com
timidez.
- Não, claro que não. Vou para a França.
- De novo? E onde vai pintar desta vez?
- Vou até a Provença - disse o duque, um pouco sem jeito. Aluguei uma
casinha num lugar chamado Lês Baux. Disseram-me que a luz de lá é
diferente de tudo o que se conhece.
- Já ouvi falar. Lês Baux é um dos mais belos lugares que existem na
França. É a região dos trovadores medievais, que escreviam os poemas e
canções apresentados nas cortes.
- Isso já faz tanto tempo...
- Eu sei, mas as ruínas ainda existem, entre as rochas vulcânicas. Daria
tudo para conhecê-las.
O duque voltou a sentar e amassou alguns papeis.
- Quem sabe você irá até lá um dia... Encontrei alguns amigos pintores,
que não têm a menor ideia de quem eu sou. Sabem apenas que tento copiar
este novo estilo dê arte.
- Tenho certeza de que lá eles o considerarão um ótimo pintor
impressionista, papai. Ninguém na Inglaterra apreciará seu trabalho, da
mesma forma que não apreciam o que seu amigo Claude Monet está fazendo na
França.
Fora justamente Claude Monet o primeiro a inspirar o duque, que procurava
imitar o estilo impressionista de pintura. Monet tinha estado
recentemente na Inglaterra e o duque o conhecera numa exposição. Por mais
estranho que pudesse parecer, logo se tornaram grandes amigos.
Monet não era tão controvertido quanto alguns impressionistas, mas suas
telas costumavam ser recusadas nos salões aos quais concorria.
Simonetta sabia que seu pai apreciava demais passar de vez em quando uma
ou mais semanas em Paris, a fim de se encontrar com os pintores
impressionistas que Claude Monet lhe apresentara.
O duque era aceito por eles como um pintor e não como um aristocrata.
Ademais, viajava sob um nome falso. Ninguém, a não ser Monet, tinha ideia
de sua importância na Inglaterra.
Como amava toda manifestação de arte, Simonetta tentava copiar o estilo
que seu pai tanto admirava. Ele lhe falava muito a respeito dos
impressionistas e de seu trabalho, a ponto de ela tornar-se uma discípula
dedicada do estilo que Monet e seus amigos tentavam divulgar.
Simonetta, em um tom de voz a que seu pai dificilmente resistia, dirigiu-
lhe uma súplica.
- Por favor, papai, leve-me com você... pelo menos desta vez, sim? Caso
contrário terei de ficar sozinha, pois tia Harriet não pode vir.
- Não posso deixá-la sem ninguém. Você terá de ir para a casa de uma de
suas tias. Sabe muito bem que Louise está sempre disposta a recebê-la.
- Recuso-me terminantemente a ir para a casa de tia Louise! No momento em
que chegar lá, ela começará a fazer perguntas sobre todos os rapazes que
conheço e tentará me apresentar a mais um dos seus protegidos,
pretendendo que eu me case com ele.
O duque ouvia sua filha com a maior atenção. Sabia muito bem que Louise
estava sempre querendo arranjar casamentos e não tinha a menor vontade de
pressionar sua filha ou forçá-la a desposar alguém a quem não amasse.
Ao contrário da maior parte dos aristocratas, cujos casamentos obedeciam
a conveniências de família, o duque tinha se casado por amor.
Após a morte da duquesa, ocorrida havia oito anos, quando Simonetta
contava apenas dez anos, ele se permitiu ser consolado por muitas
daquelas belas senhoras que sempre o tinham achado um homem extremamente
atraente, mas permanecia viúvo.
8
Assim, porque acreditava no amor, não tinha a menor intenção de
pressionar seus filhos, obrigando-os a se casarem, e estava mais do que
decidido a deixar sua filha, a quem adorava, seguir os impulsos do
próprio coração.
Simonetta, conforme percebia, parecia-se cada dia mais com a mãe e, ao
mesmo tempo, tornava-se tão bela quanto a figura do quadro de onde tinha
vindo a inspiração de seu nome.
Foi durante a lua-de-mel em Florença que o duque e sua mulher
contemplaram o lindo quadro de Botticelli, na Galeria Uffizi, e a duquesa
fez uma observação:
- Clyde, meu amor, se um dia tivermos uma filha, rezarei para que ela
seja tão bela quanto essa Vénus.
- O modelo de Botticelli foi Simonetta Vespucci - disse o duque. - Este
sempre foi meu quadro favorito e quando o vi pela primeira vez julguei
que você se parecia com a figura central da tela.
- Você não podia ser mais lisonjeiro. Um dia eu o presentearei com uma
Simonetta em carne e osso!
Eles tiveram três meninos e, quando a duquesa já se desesperançava de ter
outros filhos, Simonetta nasceu.
O fato de ela ter cabelos dourados como a Simonetta de Botticelli, de
seus traços serem perfeitos, de seus olhos, tão azuis, e a expressão
suave como a Vénus pareceu um verdadeiro milagre ao duque e à duquesa.
No entanto, ao contemplar sua filha, o duque sentia algumas vezes que a
beleza pode ter graves consequências. Sem a esposa para ajudálo, temia o
que pudesse acontecer com Simonetta, agora que ela se tornara uma moça.
- Papai, papai, por favor! - ela suplicava.
Simonetta sentia que, apesar do silêncio, o duque voltaria atrás em sua
decisão de não levá-la para a França.
- É impossível, pois você sabe muito bem que viajo às escondidas, minha
filha - ele declarou.
- Mas eu posso perfeitamente fazer o mesmo!
- Não posso chegar com uma filha de quem nunca falei e para ser franco,
meu bem, alguns dos pintores que encontrarei em Lês Baux não são o tipo
de homens que deveria apresentar-lhe.
- Mas eu estarei segura em sua companhia, papai. Se o fato de estar
acompanhado de sua filha pode prejudicá-lo de alguma maneira, passarei
por outra pessoa.
Ocorreu de repente ao duque que, se chegasse na companhia de uma linda
jovem, o fato de modo algum surpreenderia seus amigos impressionistas!
Eles certamente desconfiariam do tipo de interesse que o duque
manifestava por ela.
- Já sei! - exclamou Simonetta. - Irei como sua aluna! Todos os grandes
pintores têm discípulos. Ninguém acharia estranho que lhe acontecesse o
mesmo.
- Aluna? - repetiu o duque, intrigado.
- Por que não? Você lembra muito bem que, ainda recentemente, comentamos
o fato de Rubens e Rembrandt terem dezenas de alunos que os auxiliavam em
seu trabalho e copiavam seu estilo da melhor forma que podiam.
- Mas isso era diferente. Rubens e Rembrandt eram pintores extremamente
populares e tinham tantas encomendas que não conseguiam completar todos
os detalhes de suas pinturas.
- Por que você não é otimista e pensa que isso lhe acontecerá dentro de
alguns anos? Então eu lhe serei muito útil!
- Você está tentando convencer-me a fazer algo que não devia
- disse o duque, rindo. - Francamente, Simonetta, por mais que me
pressione, não tenho a intenção de levá-la comigo.
- E quer que eu fique com tia Louise? Muito bem, quando voltar irá
encontrar-me noiva de algum marquês desenxabido ou de algum príncipe
pretensioso e a culpa será toda sua.
- Acho ridículo você falar desse jeito. Não tenho a menor intenção de
permitir que você se case enquanto não tiver a oportunidade de encontrar
um homem que a faça muito feliz.
- No momento só me sinto feliz em sua companhia, papai. Simonetta
aproximou-se, abraçou seu pai e encostou o rosto no
dele.
- Por favor, leve-me com você, papai! Será tão divertido viajarmos
juntos... Prorheto que farei exatamente o que você me disser e não me
envolverei com pessoas a quem você desaprovar! - Não
10
houve resposta e a jovem abraçou o duque com mais força. - Você tomará
conta de mim e sei que mamãe gostaria que eu tomasse conta de você.
- Muito bem - disse o duque, capitulando. - Eu a levarei comigo. Se
surgir algum problema ou algum fato desagradável, eu a trarei de volta
imediatamente. Estamos entendidos?
Simonetta não respondeu logo, pois beijava seu pai, entusiasmada.
- Obrigada, papai! Obrigada! Eu o amo e passaremos momentos muito
agradáveis.
Ao viajar para Paris, Simonetta participava de uma aventura que lhe
parecia mais excitante do que tudo o que tinha feito até então.
No passado, quando seu pai se ausentava, ela era entregue aos cuidados de
uma governanta ou de uma parente mais velha, que passava o tempo fazendo
sermões ou censurando-a pelas menores coisas.
Seu pai significava tudo para ela e contava nos dedos os dias que
faltavam para seu regresso. Esperava durante horas, espiando a estrada, a
fim de notar os primeiros sinais da carruagem que o transportava de volta
para casa.
Após o tédio e a monotonia de lições e mais lições, passava o dia na
companhia do pai, montando a cavalo, pescando no lago e jantando em sua
companhia.
Foi o duque a primeira pessoa a lhe falar da luz que os pintores
impressionistas tinham introduzido em seus quadros e que, para ele,
alterou toda sua concepção da arte.
Simonetta ouvia-o com atenção e em seguida tentava imitar o modo como ele
pintava e que ela admirava com a sinceridade de uma criança. Apreciava
muito mais o que ele fazia do que os quadros dos grandes mestres,
pendurados nas paredes de sua casa.
Os antepassados da família tinham contribuído para formar uma grande e
importante coleção, famosa em todo o mundo.
Não era nada surpreendente que o duque, criado entre alguns dos mais
belos quadros existentes em sua época, tivesse se tornado um pintor. No
entanto, sua atividade não passava de um passatempo, e somente algumas
pessoas de sua família julgavam aquilo interessante.
Ele mesmo tinha uma relação um tanto superficial com a arte, até ficar
conhecendo o grande pintor Claude Monet. Depois disso visitara
Paris, envolvendo-se com um mundo cuja existência ignorava até então.
O que tornava a coisa mais excitante era o fato de ter conhecido os
pintores impressionistas não na qualidade de duque, mas simplesmente como
um pintor iniciante, com quem todos poderiam falar em termos de
igualdade.
Antigamente, quando viajava a Paris, o duque hospedava-se com seus
distintos amigos franceses e era levado a reuniões da alta sociedade,
festas e bailes, além de frequentar as caras e fechadas "Casas de
Prazer".
Os impressionistas, por outro lado, conversavam sem cessar em cafés
baratos, bebiam grandes quantidades de absinto e se queixavam de não
serem aceitos e apreciados.
O duque encontrou muita coisa em comum com os pintores mais destacados, a
quem foi apresentado por Monet.
Surpreendia-se desejando aquelas viagens, como se elas significassem um
oásis no deserto. Era então um artista, que lutava ao lado de outros, e
podia pôr de lado suas responsabilidades, impostas pelo alto título de
nobreza que tinha herdado.
Agora, no confortável compartimento reservado por ele, no trem em que
viajavam em direção à capital da França, o duque olhou para Simonetta,
refletindo se não tinha sido um tanto imprudente em levá-la em sua
companhia.
Era uma pergunta que tinha se feito várias vezes, antes de concordar com
a atrevida sugestão de sua filha, que desejava acompanhá-lo como se fosse
sua aluna.
Concordava que Simonetta tinha toda razão, ao insistir que tia Louise não
era a pessoa mais indicada para ficar lhe fazendo companhia, quando ele
viajasse.
O duque tinha, é claro, numerosas parentas e sentiria grande prazer em
deixar sua filha com elas, mas essas providências levavam muito tempo
para serem tomadas.
A casa na Provença tinha-lhe sido cedida por um período limitado,
enquanto o proprietário estivesse ausente, e ele, de modo algum, queria
desperdiçar aquela oportunidade.
12
O dono da casa, colecionador de arte e amigo de Monet, era um homem que
apreciava muito o conforto. O. duque tinha certeza de que a casa, apesar
de pequena, haveria de lhe proporcionar todas as comodidades.
Certamente seria melhor do que ficar hospedado em algum hotel pequeno e
barato, na companhia de outros pintores que dividiam os quartos.
Tinha a firme intenção de pintar, quando chegasse a Lês Baux, mas achava
muito agradável, após o pôr-do-sol, conversar com seus colegas a respeito
de pintura, um assunto que tanto o interessava.
Tentou acalmar seus escrúpulos, dizendo a si mesmo que ninguém saberia ou
adivinharia que ele e Simonetta não eram o que aparentavam.
Tudo aquilo parecia extremamente excitante para Simonetta. Era como
decifrar uma charada ou representar um espetáculo no pequenino teatro que
havia na imensa propriedade do duque.
O duque tinha opiniões muito definidas sobre qual deveria ser a aparência
de sua filha durante a viagem.
- Você deverá parecer respeitável, mas modesta, Simonetta. Está por
demais interessada na arte para importar-se com seus vestidos.
- Não será nada fácil, papai! - disse a jovem, rindo. - Todos meus
vestidos custaram muito dinheiro e, apesar de um homem não se deixar
impressionar por eles, as mulheres repararão.
- Você terá de encontrar roupas apresentáveis, caso contrário não a
levarei comigo - disse o duque com firmeza.
- Não se incomode, papai. Prometo que você não se decepcionará - declarou
Simonetta, com um brilho malicioso no olhar.
Não foi nada fácil, mas ela acabou por encontrar vários vestidos da maior
simplicidade, já um tanto usados, feitos pela costureira que trabalhava
no castelo.
- Mas para que a senhorita vai querer esses trapos? - perguntou a
habilidosa sra. Baines. - Se fossem meus já os teria dado a um orfanato.
 - Vou tomar parte numa peça, enquanto estiver viajando com
13
papai - explicou Simonetta. - Represento o papel de uma jovem que precisa
ganhar a própria vida. É claro que no fim ela acaba casando com o
príncipe encantado.
- Nesse caso terá muitos vestidos à sua disposição para a cena final.
Os velhos vestidos de Simonetta foram reformados e a jovem usou da
imaginação, pedindo à costureira que lhe fizesse um casaquinho azul de
veludo que, na sua opinião, provocaria a admiração dos artistas amigos do
duque.
Quando chegou o dia da partida, Simonetta tinha uma mala cheia de roupas
e, ao vê-las, o duque reconheceu que elas não chamariam muito a atenção.
No entanto, tais trajes tornavam-se muito valorizados, quando a jovem os
vestia. com seus estranhos cabelos avermelhados e os olhos muito azuis,
qualquer coisa ficava sensacional nela, por mais barata ou simples que
fosse.
O duque e sua filha partiram bem cedo, indo diretamente para o palacete
de Londres, que no momento estava fechado.
O duque pretendia reabri-lo quando Simonetta fosse apresentada à rainha,
após o que planejava oferecer um baile.
Enquanto ele estava em sua propriedade, apenas alguns velhos criados
tomavam conta do palacete. Estes ficaram muito surpreendidos ao ver o
duque e Simonetta, sentindo-se aliviados ao saberem que seu senhor
pretendia ficar em Londres apenas um, ou dois dias.
Quando os patrões partiram levavam apenas duas malas, e tinham uma
aparência completamente diversa daquela que ostentavam, quando chegaram
do castelo.
O duque dispensou sua carruagem e pegaram um veículo modesto, que os
levou até a estação. Comunicou a sua filha que, daí por diante, era como
se eles estivessem representando em um palco.
- Esqueceremos nossas verdadeiras identidades e vamos identificar-nos com
os personagens e as personalidades que assumimos disse o duque.
- Farei o possível, papai! - disse Simonetta, sorrindo.
14
Pretendo ficar muito à vontade, até chegarmos ao fim da viagem,
mesmo que algumas pessoas achem que somos um tanto estranhos
para ocuparmos a primeira classe...
O duque era muito elegante e bonito e Simonetta achou que seria
impossível que alguém pudesse deixar de considerá-lo um verdadeiro
cavalheiro.
Notou, porém, que o tratavam de modo muito diverso, quando ele se
anu nciava como o sr. Calvert, do que quando usava seu título de duque de
Faringham.
O chefe da estação, por exemplo, vestido em seu pomposo uniforme, não os
acompanhou até o trem, e não foram levados até a bordo do navio pelo
oficial que comandava o porto.
Um carregador localizou os lugares que eles tinham reservado no trem e
agradeceu em francês a gorjeta que o duque lhe deu, retirando-se
rapidamente.
Não havia funcionários, secretários e criados para cuidar do conforto
deles, mas Simonetta achava que seu pai apreciava tamanha liberdade, pois
agora tinha total independência de movimentos.
- Você até parece um estudante que está partindo de férias, papai!
- ela caçoou.
- Sou vigiado, comentado e espionado todos os dias, Simonetta. Reconheço
que acho muito divertido ser um homem comum, no meio de homens igualmente
comuns.
- Para mim tudo isto é também muito excitante!
- Comporte-se! Caso contrário não terei o menor remorso em levá-la
imediatamente de volta para casa, pois reconhecerei que cometi um erro,
ao permitir que você viajasse comigo.
- Papai, você sabe tão bem quanto eu que gosta de minha companhia. Para
mim tudo isto não passa de uma aventura maravilhosa! Acha-me
suficientemente bonita para ser sua aluna?
O duque tinha vontade de dizer que ela era bonita demais, mas julgou que
Simonetta poderia ficar envaidecida.
- Acho que você tem uma boa aparência - limitou-se a declarar. Ele já
tinha decidido que sua filha ficaria em casa, à noite, e não
iria à taverna ou aos outros locais que os pintores escolhiam para
15
seus encontros, quando ficava escuro demais para continuarem a trabalhar.
Sabia que Simonetta ficaria feliz na companhia de um livro. Aliás, suas
tias e governantas sempre se queixavam de que ela lia em excesso.
- Ficarei com ela a maior parte do tempo - decidiu o duque. No entanto
seria um erro ela misturar-se com meus amigos, que são gente um tanto
esquisita... Deve permanecer em casa e ficar lendo.
Simonetta era inteligente, estimulava-o e, quando conversava com ela,
muitas vezes chegava a esquecer que aquela garota não pertencia à sua
geração.
O duque gostava muito de seus filhos, e unia-os os mesmos interesses nos
esportes, sobretudo no que se referia ao tiro e à equitação. No entanto,
com Simonetta a afinidade existia em torno de assuntos mais intelectuais
e espirituais, com os quais jamais tinha conversado com qualquer outra
mulher, a não ser sua esposa.
O duque contemplou o delicado perfil de sua filha recortado contra a
janela e sentiu-se preocupado com o que aconteceria a ela no futuro.
Experimentava uma certa angústia, pensando no caso de alguém vir a torná-
la infeliz, um dia.
Mais do que ninguém percebia o quanto Simonetta era sensível e intuitiva.
Ao mesmo tempo, ela possuía um bom humor adorável.
Serei capaz de matar qualquer homem que a magoe, pensou.
Tentou convencer-se de que ela ainda era jovem demais para preocupar-se
com os homens, mas reconhecia que, quando ela começasse a frequentar a
sociedade, chamaria a atenção e então começariam todos os problemas.
O duque suspirou, pois encarava o futuro com apreensão. No momento tinha
Simonetta só para si. Era o único homem de sua vida, o homem a quem ela
admirava e não possuía rivais.
O trem prosseguia em seu trajeto e já estava ficando tarde. Simonetta
abriu a cesta de piquenique que tinham trazido do palacete.
- Há aqui coisas deliciosas para comer, papai. Peito de galinha, patê,
presunto e uma garrafa de champanha.
- Eu a abrirei imediatamente! Agora você é uma moça bem crescida e
imagino que também haverá de querer beber.
16
Só se for para levantar um brinde à nossa aventura. Para falar
com franqueza, prefiro limonada, além dos marrons-glacês, que adoro.
Espero que tenham deixado uma boa cozinheira na casa em
que nos hospedaremos. A comida, nas hospedagens francesas, costuma ser
encharcada de alho e além do mais duvido que aprecie pernas de rãs, um
dos pratos que fizeram a Provença famosa.
- Acho que é uma tolice da parte dos ingleses recusarem um prato, só
porque ele é diferente - observou Simonetta. - Estou decidida a comer
pernas de rãs, caracóis e trufas e somente não os aceitarei se o gosto
for ruim.
- Acho muito sensato de sua parte, minha filha, mas ao mesmo tempo sou de
opinião que não adianta forçar uma pessoa a fazer algo, só porque se
trata de uma novidade.
Enquanto falava, o duque pensava que, talvez por serem diferentes das
pessoas a quem ela tinha conhecido até então, Simonetta possuía uma
concepção idealizada dos pintores.
Agora o duque recordava certos fatos a respeito de seus amigos artistas,
alguns dos quais com certeza estariam em Lês Baux! Entre eles havia
alguns de moral um tanto frouxa e, sob o ponto de vista de uma senhora,
eram pessoas indesejáveis...
Não devia ter trazido Simonetta, pensou o duque pela milésima vez.
Agora, porém, era tarde demais para arrependimentos. Por outro lado,
seria uma crueldade sem nome deixá-la em Paris com alguma respeitável
família francesa, junto a quem ela, sem dúvida, se entediaria demais, ou
enviá-la de volta à Inglaterra, para ficar com sua irmã Louise.
O duque encheu as taças e levantou um brinde.
- A nós dois, minha filha, e que tenhamos ótimas férias!
- Sei que isso acontecerá, papai. Levanto um brinde a você, um pintor
impressionista e o homem mais adorável do mundo!
- Obrigado!
Pai e filha sorriram um para o outro com uma compreensão que julgariam
impossível explicar em palavras. Passaram a noite em Paris, em um hotel
tranquilo nas imediações
17
do Bosque de Boulogne, muito diferente das casas em que o duque se
hospedava quando viajava com o luxo de seu nome.
Naquelas ocasiões uma confortável carruagem com cocheiro e criado o
esperava na estação, levando-o diretamente para uma imponente mansão no
elegante bairro do Champs Elysées, ou para o apartamento de algum amigo,
que o hospedava com prazer.
Lá encontraria um anfitrião amável que o aguardava, uma grande quantidade
de convites para festas e seria levado para jantar na casa de algum
aristocrata ou em um dos restaurantes da moda.
O duque se veria no meio da elite de Paris, que se fazia acompanhar
não apenas de suas esposas, mas de suas amantes atraentes, cobertas de
jóias, que faziam a fama da cidade mais alegre da Europa.
A comida seria de altíssima qualidade e o vinho, excelente. O duque sabia
exatamente como a noite terminaria!
Da última vez que estivera em Paris lembrava-se muitíssimo bem da
encantadora mulher com quem tinha passado muito tempo... Sentiu-se
atraído por ela pois seus cabelos, de certa forma, recordavam os de sua
mulher.
Desta vez a viagem seria muito diferente e a alegria e o companheirismo
reinariam em todos os momentos.
Para Simonetta tudo era novo e muito excitante.
A capital da França era exatamente como ela imaginava.
As casas com suas janelas cinzentas, as árvores nos grandes boulevards,
as pessoas sentadas nos cafés, os lampiões de gás que brilhavam, tudo
contribuía para um clima de exaltação, que ela não conseguia explicar com
muita exatidão.
Tomaram o café da manhã na saleta da suíte em que se hospedavam, antes de
partirem, mas Simonetta não conseguiu comer nada, pois ficava correndo
até a janela, para ver as pessoas passarem, ou apenas para contemplar os
tetos acinzentados, por cima das árvores.
- Paris é tão bela, papai! Gostaria de ficar por aqui durante algum
tempo.
- Eu a trarei a Paris uma outra vez e então você a verá em toda sua
glória - prometeu o duque. - Passeará no Bosque de Boulogne,
18
em uma elegante carruagem, e comparecerá a uma recepção no palácio
presidencial.
- Isso não me parece tão excitante quanto aquilo que estamos fazendo
agora. Gostaria, porém, de sentar em um dos cafés e, hoje à noite, bem
que poderíamos ver as dançarinas em um desses cabarés famosos, de que
tanto ouvi falar.
- De modo algum! - declarou o duque com firmeza. - Acho melhor você pôr o
chapéu e fechar direito a mala. Caso contrário acabaremos por perder o
trem.
- Já tinha esquecido de que sou eu mesma que tenho de fazer tudo isto! -
comentou Simonetta, rindo.
Achou esquisito ter de agir sem a ajuda de uma criada. Seu pai fazia
muito bem em ter dispensado os serviços de Jarvis, que era seu criado
pessoal havia muitos anos e sempre se comportava como uma babá rabugenta.
Jarvis, com toda certeza, não combinaria com esta viagem, pensou
Simonetta, sorrindo.
Fechou a mala e pôs um chapéu muito simples, enfeitado apenas com uma
fita, protegendo-se com uma capa leve, azul-marinho.
Se o duque queria que ela passasse despercebida, seu plano falhou, pois
aquela roupa era perfeita, no sentido de que valorizava seus cabelos
avermelhados e a pele muito alva.
- Acho que estou bonita - disse Simonetta, olhando-se no espelho.
Sentiu um pouco de vergonha por ser tão convencida e fez uma pequena
careta que, com toda certeza, não seria aprovada por nenhuma de suas
governantas.
Voltou em seguida para a saleta e anunciou a seu pai que estava pronta.
- Tenho lugares reservados, mas espero que as pessoas que irão até Lês
Baux não nos vejam - comentou o duque, assim que chegaram à estação. -
Temos de fazer baldeação em Arles.
- Mas o que há de errado em reservar um vagão, papai?
- Nada, só que é algo que está fora das possibilidades de um pintor
impressionista que não vendeu sequer um quadro nos últimos seis meses.
19
- E nós devemos aparentar que vivemos daquilo que ganhamos?
- perguntou Simonetta, rindo.
- Caso alguém se mostre curioso, temos de confessar que vivemos de uma
pequena renda.
- Mas de onde vem essa renda?
- Não tenho a menor ideia!
Ambos caíram na risada. De qualquer modo, era um alívio terem um vagão só
para eles dois.
A cesta de piquenique, que tinham encomendado no hotel, continha coisas
tão saborosas quanto as que apreciaram na véspera, e, além do mais, havia
uma garrafa de clarete, que o duque achou excelente, e do qual Simonetta
provou um ou dois goles.
Partiram cedo, mas a viagem até Arles era longa.
Quando chegaram à pequenina estação, Simonetta sentia-se cansada e o
duque cochilou várias vezes durante a tarde.
- Não dá mais para prosseguirmos - ele decidiu. - Dormiremos aqui e
iremos para Lês Baux amanhã de manhã.
Simonetta estava fatigada demais para discutir e foram para o que parecia
ser o melhor hotel da cidade. Deram-lhes dois quartos pequenos e pouco
confortáveis, pois o estabelecimento estava lotado.
- O que está acontecendo para haver tanta gente na cidade? indagou
Simonetta.
- Talvez uma tourada - explicou o duque.
- Uma tourada! - exclamou Simonetta, horrorizada. - Sempre me pareceu um
esporte cruel e desagradável.
- E é mesmo, mas os touros, nesta região, são criados para lutar. Você
não conseguirá convencer em contrário os habitantes da região. Eles
jamais desistirão de um esporte tradicional, que data do tempo dos
romanos.
- Não sinto a menor vontade de vê-lo.
- Eu também não e, portanto, você não precisa preocupar-se. Devido ao
cansaço, Simonetta não se incomodou com mais nada e
adormeceu.
Pela manhã, enquanto o duque esperava que trouxessem o café da manhã,
Simonetta entrou em seu quarto.
20
yocê sabe que aqui existe um anfiteatro tão belo quanto o Coliseu de
Roma? Precisamos visitá-lo!
Sem dúvida! Temos tempo de sobra e visitaremos todos os monumentos, antes
de continuarmos nossa viagem.
Você está falando sério, papai? Como é gentil! Talvez já conheça tudo
isso, mas para mim é muito excitante.
Creio que Lês Baux lhe provocará o mesmo sentimento.
Nesse momento a criada chegou com o café da manhã e Simonetta foi espiar
pela janela. Contemplou a rua estreita, além das casas muito antigas,
repletas de gente. Era estranho, pois tinha a sensação de que aquelas
pessoas tinham vindo de um planeta diferente.
Teve a impressão de que estava para se iniciar algo de novo e estupendo
em sua vida. Era como se o fado ou o destino estivessem lhe acenando com
novas promessas.
Sabia que, de agora em diante, descobriria outros horizontes, de cuja
existência sequer suspeitava. Novas ideias flutuavam no ar e ela não
conseguia apreendê-las, mas tinha perfeita consciência delas.
Era uma sensação muito estranha e Simonetta disse a si mesma que uma
cortina se levantava. Começava a viver de um modo que jamais tinha
acontecido.
21

CAPITULO II

- Tudo isto é muito excitante para mim! - disse Simonetta enquanto
partiam na carruagem aberta puxada por dois cavalos.
- Sinto o mesmo e, o que quer que aconteça, será uma aventura que nós
dois compartilharemos - observou o duque com um sorriso.
- Que aventura sensacional! - exclamou outra vez Simonetta, pegando
carinhosamente na mão de seu pai, que ficou comovido.
Viajavam em direção a Lês Alphilles, uma região montanhosa e selvagem,
onde se erguia Lês Baux, lugarejo aninhado no topo de uma colina rochosa.
Assim que se afastaram de Arles, Simonetta começou a apreciar a paisagem,
tão diferente de tudo o que tinha visto até então.
De um lado da estrada, ocultas por altas cercas vivas, estavam as
plantações de lavanda, uma planta típica da Provença, que se espalhavam
por entre as amendoeiras. Mais adiante, estendiam-se os trigais, os
capinzais muito verdes, os vinhedos e as oliveiras de um cinzaesverdeado.
- Como tudo isto é belo! Não acha, papai?
Sabia que seu pai encarava àquilo tudo com olhos diferentes, procurando
22
estudar a intensidade da luz, conforme recomendavam seus amigos
impressionistas.
Um deles, Claude Monet, tinha se tornado o líder da nova escola de
artistas e, segundo ele, a pintura devia ser exercida inteiramente ao ar
livre.
- Luz e cor nos foram dadas por Deus - dizia a quem queria escutá-lo - e
por que haveríamos de recusar tão belo presente?
No início suas ideias pareciam revolucionárias, mas ele atraiu Edouard
Manet e Renoir e estes passaram a adotar suas concepções de pintura.
Assim, olhando a paisagem em torno, o duque conseguia entender que a
Provença atraísse os pintores desse grupo mais do que qualquer outro
lugar da França.
Para Simonetta tudo aquilo era um verdadeiro encanto e quando finalmente
contemplaram uma sucessão de montanhas rochosas, nuas e escarpadas, em
contraste com o céu muito azul, a jovem ficou sem fala, extasiada com a
grandeza do que via.
Sabia que seu pai também tinha ficado impressionado. Ambos pensavam nas
lutas desesperadas que tinham acontecido na época medieval entre os
senhores de Baux e seus inimigos.
Suas fortalezas inatingíveis tinham significado a morte para aqueles que
as atacavam.
Agora, porém, não existia mais violência, apenas uma fantástica magia,
que se intensificava cada vez mais, deixando o duque e sua filha
impressionados, pois era muito diferente de tudo que eles conheciam.
Os cavalos seguiram por uma estrada cheia de curvas, que levava ao topo
de uma colina, onde havia as alvas ruínas de um castelo. Deixaram o belo
monumento para trás e entraram em um pequenino vale, ladeado por
rochedos.
Apenas algumas casas apontavam aqui e ali no meio do verde e, para grande
surpresa de Simonetta, o cocheiro parou diante de uma pequena habitação,
toda caiada de branco.
A jovem sabia que aquele era o estilo típico da região. Contemplou
23
o jardinzinho, cheio de flores, e as janelas escancaradas, por onde
entrava o sol. Parecia até uma casa de boneca, muito diferente da mansão
onde morava com seu pai.
- É aqui que nos hospedaremos?
- Creio que sim, minha filha.
Desceram da carruagem e percorreram uma pequena alameda, chegando até a
porta da casa, que estava aberta. Mal tiveram tempo de perceber que se
encontravam em uma sala de estar confortável e bem mobiliada, quando uma
mulher entrou por outra porta que, sem dúvida, dava para a cozinha.
- Bonjour, monsieur! - ela disse. - Imagino que sejam os hóspedes de quem
o sr. Louis Gautier me falou.
- com efeito! Meu nome é Clyde Calvert e esta é minha... discípula,
mademoiselle Simonetta.
- Eu me chamo Marie. O sr. Gautier contratou-me para que eu mantenha a
casa em ordem. Se quiser serviços extras, terá de pagar por eles.
Marie se exprimia com agressividade, numa atitude de defesa.
- Como não? O sr. Gautier me informou de que a senhora é muito boa
cozinheira.
- Depende do que tenho para cozinhar, monsieur - declarou Marie, com uma
ponta de mau humor.
O duque enfiou a mão no bolso e tirou algumas moedas de ouro.
- Quero adiantar seu salário, Marie. Aqui tem também algum dinheiro para
a comida. Devo dizer que mademoiselle e eu queremos o que existe de
melhor.
Simonetta notou que Marie olhava as moedas com indisfarçada cobiça.
- O pão é barato, monsieur, mas a manteiga, os ovos e galinhas de boa
qualidade são caros.
- Quero que você compre o que houver de melhor, Marie insistiu o duque.
Ele colocou algumas moedas na mão da mulher que recolheu-as rapidamente,
como se temesse que desaparecessem e fossem apenas fruto de sua
imaginação.
24
- Farei o possível para satisfazê-los, monsieur - disse, modificando
inteiramente sua atitude. - Sou considerada uma das melhores cozinheiras
de Lês Baux e os senhores não ficarão decepcionados.
Obrigado, Marie. Mademoiselle e eu ansiamos por uma amostra
de suas habilidades culinárias na hora do jantar, mas agora
apreciaríamos, se possível, uma refeição ligeira.
Preparei uma omelete com as ervas da Provença e hoje à noite
experimentarão minha galinha recheada, que faz o sr. Gautier beijar os
dedos de entusiasmo, toda vez que se refere a ela.
- Estamos ansiosos por prová-la, Marie - falou o duque, sorrindo.
Ele voltou-se em seguida para dar algumas ordens ao cocheiro, que trazia
a bagagem para dentro.
Havia no andar térreo um quarto muito confortável, que Simonetta insistiu
para que seu pai o ocupasse. Ela subiu uma escada estreita e, no primeiro
andar, encontrou um pequeno quarto, muito simpático e bem mobiliado.
Gostava dele porque dali conseguia contemplar as altas montanhas rochosas
da região.
Ficara fascinada com aquelas formas e não queria fazer outra coisa senão
admirá-las, mas sabia que seu pai a esperava. Assim contrariada, tirou
rapidamente um vestido da mala, trocou de roupas e desceu correndo para a
sala de estar.
Conforme esperava, o duque já punha para fora suas telas, pincéis, tintas
e o cavalete. Sabia que ele estava ansioso para pintar aquelas formosas
paisagens banhadas por aquela luz mágica, que de tão longe tinha vindo
procurar. Foi muito difícil convencê-lo a esperar até comer algo, antes
de ir buscar inspiração na natureza.
Simonetta apreciou muito a omelete, mas percebia que seu pai não tirava
os olhos da janela. Sua mente já planejava o quadro que queria realizar.
- Gostaria de encontrar um livro que desse mais informações sobre os
poetas e trovadores medievais - disse Simonetta, numa tentativa de
distraí-lo.
Ele deu uma resposta qualquer, muito distraído. A jovem sabia que o
duque, naquele momento, concentrava-se inteiramente na pintura.
25
Assim que terminou de comer a omelete e o delicioso queijo de cabra,
feito na região, o duque levantou-se. Sem nem convidar Simonetta para
acompanhá-lo, saiu carregando o cavalete, a tela, a palheta, os pincéis e
tintas, desaparecendo na estrada poeirenta que levava aos altos rochedos.
Simonetta morria de vontade de explorar os rochedos, mas achou mais
sensato desfazer primeiro as malas e acomodar-se na casa. Era também a
oportunidade de ficar conhecendo melhor Marie.
Foi encontrá-la na cozinha, limpíssima, onde a criada, agora que tinha
sido muito bem paga por seus serviços, estava de excelente humor.
- Também pinta, mademoiselle? - ela indagou. - Ou veio à Provença a fim
de fazer companhia ao simpático cavalheiro que é amigo de monsieur
Gautier?
Havia uma indisfarçada curiosidade em sua pergunta e Simonetta apressou-
se em responder.
- Monsieur Calvert é meu professor e sou sua aluna. Estou muito ansiosa
para me tornar uma boa pintora.
Marie encarou-a e Simonetta pensou que a criada estudava seu rosto a fim
de descobrir se ela dizia a verdade!
- Ora! Como se já não houvessem homens em quantidade suficiente perdendo
o tempo com a pintura, precisava aparecer mulheres para imitá-los!
- Que injustiça! - disse Simonetta, rindo. - Se as mulheres têm talento,
por que não haveriam de explorá-lo?
- A melhor coisa que uma mulher tem a fazer é criar seus filhos e isso
não deixa tempo para mais nada.
- Quantos filhos você tem?
- Seis, e agora que eles têm idade suficiente para tomar conta de si,
posso ganhar algum dinheiro fora de casa.
- É isso o que farei se me tornar uma pintora bem-sucedida declarou a
jovem.
- com sua bela aparência, mademoiselle, certamente acabará por encontrar
um marido rico, mesmo que não tenha dote. Isso é difícil
26
para uma garota feiosa, mas se ela é bonita, sempre existirá um homem
disposto a se perder por seus encantos.
Não tenho a menor vontade de me casar no momento! Bem,
acho melhor desfazer minha mala e tentar pintar um pouco, antes que o dia
acabe.
- Terá tempo suficiente para pintar antes que a noite caia observou
Marie.
Subindo a estreita escada que levava a seu quarto, Simonetta pensou, com
um sorriso, que Marie era como os críticos de Paris, que não tinham muita
consideração pelos impressionistas, o mesmo acontecendo com o público,
que não comprava seus quadros.
Simonetta lembrou-se de ter lido em um jornal de Paris a declaração de um
crítico, que afirmava que "Monet e Renoir pareciam declarar guerra à
beleza".
- Como é que eles podem ser tão cegos? - perguntou a jovem com raiva,
naquela ocasião, ao ler o artigo.
- Sempre acontece isto com as novas ideias - respondeu o duque. - Desde
que Galileu foi preso por afirmar que o mundo era redondo e não chato,
sempre houve quem lutou fanaticamente contra novos conhecimentos.
Simonetta contemplou através da janela os altos rochedos de Lês Baux.
O sol da tarde banhava-os com sua luz dourada e pareceu-lhe impossível
que alguém não apreciasse sua luminosidade.
A luz que fazia os impressionistas pintarem de modo diferente de todos
aqueles que os precederam era algo que precisava ser visto não apenas com
os olhos, mas com os mais profundos instintos da alma.
- Preciso tentar pintar da mesma forma - ela disse a si mesma. Pendurou
rapidamente seus vestidos no guarda-roupa, desceu com
um cavalete e uma caixa de pintura e foi para o jardim na frente da casa.
Não precisava ir adiante para encontrar um tema para seu quadro, pois
bastava-lhe a linda casinha, com seu encantador telhado vermelho,
recortado contra as rochas nuas que apontavam para o céu.
27
Tudo aquilo era tão belo que Simonetta comoveu-se, sentindo no mais
íntimo de seu ser o encanto do que a rodeava.
Armou o cavalete e, misturando as cores, tentou passar para a tela o
contraste de luz e sombra que os impressionistas diziam ser uma
impressão visual da própria vida.
Seu pai tinha lhe explicado, em termos muito simples, o que eles
pretendiam alcançar.
- O impressionismo, Sirnonetta, é antes de tudo uma maneira de enxergar.
- Os impressionistas encaram a luz como vida?
- Exatamente, e é a magia da luz, transmitida pela magia da cor, que se
tornou no início aquilo que guiava os primeiros impressionistas.
Simonetta prestava muita atenção e ele prosseguiu.
- É a luz que dá vida à cor, e os impressionistas, como Monet, pintam as
cores que vêem, não as cores que qualquer pessoa identifica neste ou
naquele objeto.
- Creio que entendo - disse Simonetta.
Seu pai ajudou-a, perguntando que cores ela enxergava nas árvores ou no
bosque e, aos poucos ela descobriu que quase toda cor era complementar de
alguma outra.
Verificou, principalmente que cada objeto assumia uma cor estranha e
diferente, de acordo com a luz a que estava exposto.
- Compreendo - disse Simonetta para si mesma - mas ainda assim é muito
difícil retratar a luz com tintas comuns. Necessitaria de tintas
mágicas, que pudessem mudar com a rapidez da própria luz!
Mesmo assim ela tentou e após pintar por quase duas horas, pensou que
finalmente tinha conseguido algum resultado, que talvez merecesse a
aprovação de seu pai.
Começou a sentir muito calor Pois o sol queimava-lhe a cabeça
descoberta, e entrou na casa à procura da sombra.
Sentou-se numa poltrona confortável e devia ter adormecido, pois quando
acordou era tarde e seu pai estava diante dela.
- Oh, papai, você já voltou! - ela exclamou.
28
O calor do sol me deu sede.
- Quer que lhe faça chá? Ou prefere que eu veja se existe uma garrafa de
vinho em casa?
- Prefiro tomar o vinho quando for à taverna mais tarde. O chá vai bem no
momento, apesar de preferir algo mais frio.
Simonetta foi até a cozinha e, enquanto a água fervia na chaleira,
encontrou um limão que Marie devia ter trazido. Fez uma limonada para o
duque, que a tomou com muito gosto.
- Que frutas será que poderemos comprar? - ele perguntou. Notei, enquanto
vínhamos para cá, que as cerejeiras estão carregadas.
Mal ele terminara de falar, ouviram-se passos que se aproximavam e o
duque e sua filha encararam-se, surpreendidos, enquanto um homem entrava
na casa.
Ele era moreno e francês, com toda certeza. Vestia um elegante traje de
montaria e suas botas eram de tal forma reluzentes que pareciam espelhar
tudo a seu redor.
- Bonjour. Louis Gautier está? - perguntou em francês.
- Não, encontra-se em Paris - respondeu o duque, levantando-se.
- Sou amigo dele e ele emprestou-me sua casa.
- Se Gautier fez isto, tenho certeza de que o senhor é um artista.
- Tento sê-lo. Meu nome é Clyde Calvert. O francês o estudou com ar
pensativo.
- Do modo como fala presumo que seja inglês, monsieur. Creio que já ouvi
Gautier referir-se ao senhor. Parece-me que ele já vendeu alguns de seus
quadros.
- Isso quando tenho quadros para vender - respondeu o duque
com secura.
- A maior parte dos pintores diria: "quando tenho a oportunidade de
vendê-los!" - disse o desconhecido, rindo. - O mercado não anda bom, mas,
do ponto de vista de um artista, será que algum dia foi diferente?
O duque não disse nada e Simonetta percebeu que o francês não estava
olhando para seu pai, mas para ela.
29
- Permitam que me apresente. Sou o conde Jacques de Lavai. Sou um patrono
das artes e, como Gautier confirmará, sou também um bom cliente dele.
O duque inclinou a cabeça, num gesto cortês, porém seco, e o conde fez
mais uma pergunta.
- Não me apresentará à mademoiselle?
- Esta é minha aluna. Seu nome é Simonetta.
- Que nome tão apropriado! Ela, sem dúvida, se parece demais com aquela
criatura de quem tirou o nome.
O conde aproximou-se de Simonetta. Não lhe apertou a mão, conforme ela
esperava, levando-a nos lábios.
- Enchanté, mademoiselle. Já que é pintora, espero que me permita ver seu
trabalho.
- Não há muito o que mostrar - apressou-se em dizer a jovem.
- Estou interessado em tudo o que a senhorita tiver produzido.
Aquilo era, sem dúvida, um elogio rasgado e Simonetta olhou para seu pai,
desenxabida.
Para sua grande surpresa ele  em vez de ficar aborrecido com o interesse
do conde, sorria.
- Lavai! Agora sei onde ouvi seu nome. O senhor comprou um quadro de
Claude Monet no ano passado. Ele me falou a respeito, e foi uma grande
honra que o senhor o acrescentasse à sua coleção.
- Sou grande admirador de Monet.
- O mesmo acontece comigo.
Sem ser convidado, o conde sentou-se e, daí a pouco, os dois estavam numa
profunda discussão sobre a obra de Monet.
- Ele descobriu o poder da luz - afirmou o duque. - O que mais se pode
dizer deste homem tão extraordinário?
- Nada! - declarou o conde.
Enquanto ele falava, seus olhos procuravam Simonetta e ela teve a
sensação de que ele conversava com seu pai apenas para poder prolongar a
oportunidade de encará-la.
30
Julgou que talvez aquilo não passasse de fruto de sua imaginação, mas os
olhos escuros e expressivos do conde faziam-na sentir-se envergonhada.
Levantou-se e foi até a cozinha, ver se a chaleira fervia.
- Sua aluna é muito jovem - observou o conde, mudando subitamente o rumo
da conversa.
- Muito jovem, com efeito. Trouxe-a comigo porque tem um talento notável
e seria um erro desperdiçá-lo.
- Mas é claro! - concordou o conde.
Simonetta voltou com uma bandeja, na qual tinha colocado o bule e três
xícaras de chá. O conde prosseguiu:
- Monsieur Calvert, sinto-me ansioso por mostrar ao senhor e à sua aluna
minha coleção de quadros. Vários deles estão aqui, no meu castelo, e
tenho muitos outros em Paris.
- Estamos aqui por pouco tempo - declarou o duque, após hesitar um pouco.
- Quero pintar o tempo todo enquanto permanecermos em Lês Baux.
- Prometo que não atrapalharei suas atividades e, assim sendo, eu os
convidarei para jantar. Será hoje à noite e enviarei uma carruagem para
pegá-los. Quero mostrar-lhe o Verão, de Monet, que adquiri há seis anos.
- O senhor tem esse quadro? - perguntou o duque, admirado. Sempre senti
vontade de vê-lo.
- Está pendurado em um lugar de honra, no castelo. Tenho também quadros
de outros impressionistas, tais como Manet e Renoir. O senhor, com toda
certeza, os apreciará tanto quanto eu...
Simonetta sabia que seu pai não conseguiria resistir àquele convite. Ao
mesmo tempo imaginou, um tanto preocupada, que vestido usaria.
O duque insistiu para que ela não trouxesse nenhum vestido de noite e,
como se sentisse o que a jovem estava pensando, o conde fez uma
observação.
- Claro que será um jantar informal, pois sei que o senhor deve pintar
enquanto houver luz. Espero que, juntamente com mademoiselle, se vistam
inteiramente à vontade.
- É muita gentileza de sua parte - agradeceu o duque. - Tenho
31
mesmo o maior desejo de ver o Verão, de Monet. O quadro foi vendido antes
que eu pudesse conhecê-lo e frequentemente é o tema de
nossas conversas.
- Pois terei muito prazer em mostrá-lo.
O conde recusou o chá que Simonetta lhe ofereceu e levantou-se, hesitando
um pouco.
- Entreguei meu cavalo aos cuidados de um garoto, mas acho que não posso
confiar muito nele. Até logo - disse, estendendo a mão ao duque. - Nós
nos veremos amanhã à noite.
- Obrigado.
Em seguida o conde apertou a mão de Simonetta.
- Alguém já lhe disse, mademoiselle, que seu rosto e seus cabelos são
dignos de um quadro? Talvez apenas Botticelli conseguisse retratá-la com
fidelidade.
- Eu, como artista, interesso-me muito mais por paisagens - replicou a
jovem, envergonhada pelo elogio.
- Precisamos encontrar alguém que a pinte e que saiba como usar os
olhos...
- Desejo ser pintora e não modelo, monsieur... - observou Simonetta,
rindo.
- Temos de discutir a fundo este assunto.
O conde beijou a mão de Simonetta e retirou-se, sendo seguido pelo duque
que, muito gentil, o acompanhou até a porta.
Simonetta esfregou a mão no tecido da saia. Não sabia por que, mas o
toque daqueles lábios a fez sentir-se um tanto incomodada.
- Ele está por demais interessado em você - declarou o duque, voltando
para a sala e pegando a xícara de chá. - Acho melhor você ficar em casa,
quando eu for jantar com o conde amanhã.
- Mas, papai, quero ver o quadro de Monet! Você já ouviu falar do conde?
- Ouvi, sim. Ele tem comprado muitos quadros de pintores impressionistas
e dizem que é generoso com alguns artistas.
- Pois então imagino que seja muito rico pois, segundo você me
32
diz papai muito pouca gente quer colecionar quadros pintados pelos
impressionistas.
verdade, mas aposto que, um dia, pessoas como Monet, Renoir
e Cézanne serão famosas.
Um dia? Depois que eles morrerem?
- Receio que esta seja a resposta correta. É uma pena um homem ter de
morrer antes de ser reconhecido.
- Acho isso muito triste, papai, mas acontece com frequência. Gosto dos
quadros que você pinta e espero que algum dia as pessoas apreciem os
meus.
- Não me incomodo que isso aconteça, mas prefiro que ninguém ponha a mão
em você, caso contrário eu a levarei de volta à Inglaterra.
- Antes pintarei os rochedos de Lês Baux umas doze vezes. Ademais, creio
que o conde tem esse mesmo tipo de comportamento para com todas as
mulheres que conhece.
 - Não duvido! Eu, porém, não permitirei de modo algum que ele a inclua na
lista de suas conquistas.
O duque falava com tamanha agressividade que Simonetta voltou a rir.
- Esqueça-o, papai, e mostre-me o que você pintou hoje à tarde.
- Apenas iniciei. A luz daqui é tão fantástica que não existem cores
suficientes para transportá-la para a tela.
No entanto, quando ele mostrou para sua filha o que tinha pintado, ela
sentiu que, de certa forma, o duque tinha conseguido transportar para a
tela o que ele sentia e não o que ele via. Isso ficava evidente nas cores
brilhantes que ele tinha empregado.
- Está bonito, muito bonito, papai! Sinto que este quadro vai ser muito
melhor do que tudo que você fez até aqui.
- Espero que sim. A gente sempre é otimista em relação aos quadros que
faz, até terminá-los. Somente nesse momento é que percebemos nossas
limitações.
- Tenho certeza de que seu amigo Claude Monet diria que está encantado
com seu progresso...
Os dois puseram-se a falar de pintura até ouvirem um barulho na cozinha,
anunciando que Marie tinha voltado.
33
- Hoje jantaremos mais cedo - comunicou o duque. - Enqanto você se
recolhe, vou até a hospedaria, para ver se chegou algum de meus amigos.
- Se eu não estivesse com você, garantou que já teria ido lá...
- disse Simonetta, sorrindo.
- Não vou lá à procura de companhia, mas pretendo comprar algumas
garrafas de vinho. É claro que não espero receber ninguém, mas devemos
ter algo em casa para oferecer a uma visita inesperada.
- Claro, papai. Já ouvi falar dos vinhos da Provença e de como são bons.
Seria uma pena não bebê-los, enquanto estivermos aqui.
- Faço questão de beber o Chateou Neuf du Pape, que é o vinho mais
festejado da região do Ródano. Acho que podemos fazer uma extravagância
e, de vez em quando, beber champanha...
Simonetta olhou para seu pai. Ele, sem dúvida, começava a se divertir com
a viagem. Ao mesmo tempo, receava que algo pudesse aborrecê-lo e que ele
insistisse para que voltasse à Inglaterra.
Talvez nunca mais tivesse a oportunidade de estar a sós com seu pai, sem
que ninguém interferisse, e precisava aproveitar-se ao máximo daquela
chance.
Conversaram com grande alegria durante o jantar que Marie preparou e que
estava delicioso.
A galinha cozida no molho de ervas da região tinha um sabor sensacional e
Simonetta entendeu por que momieur Gautier beijava a ponta dos dedos,
sempre que a comia.
O prato principal foi um peixe grelhado e, como sobremesa, foi servido um
crepe de cerejas.
- Você tem razão, Marie - disse o duque, assim que ela entrou para
recolher os pratos. - É a melhor cozinheira não só de Lês Baux, mas de
toda a Provença!
Marie ficou encantada com o elogio.
- Merci, monsieur! Sei cozinhar quando tenho os ingredientes necessários,
mas isso, é claro, significa gastar dinheiro.
- Quando tiver gasto tudo o que lhe dei, venha me pedir mais. Se
mademoiselle e eu engordarmos, a culpa será toda sua.
- Não engordarão de modo algum! Tenho certeza de que se sentirão muito
bem. O mesmo não posso dizer daqueles feixes de ossos
34
que vêm aqui pintar quadros que nunca são vendidos.
Ela voltou para a cozinha, sem esperar resposta, e o duque pôsse a rir.
É evidente que o temperamento artístico não é muito apreciado
em Lês Baux...
- Bem, pelo menos os moradores não cobram a luz!
- Tenho certeza de que cobrariam, caso isso fosse possível. Os franceses
aproveitam-se de todas as oportunidades de ganhar dinheiro! Bem, agora vá
se deitar, Simonetta. Amanhã levantaremos bem cedo e começaremos a
pintar.
- Quero acompanhá-lo, papai. Terei tempo de sobra para terminar a
paisagem do jardim, que comecei.
- Está bem, mas esteja prevenida: se você pintar melhor do que eu,
ficarei com muito ciúme!
- Eu o amo, papai! - disse Simonetta, beijando seu rosto. Não se envolva
com seus amigos artistas a ponto de esquecer que estou aqui.
- Jamais hei de fazer semelhante coisa.
O duque retirou-se e a jovem o achou muito elegante, apesar das roupas
bem pouco convencionais que usava.
Marie já tinha tirado a mesa e lavava ruidosamente a louça na cozinha.
Simonetta foi até a porta da entrada. O sol se punha e cobria tudo de uma
luz dourada. O céu começava a escurecer e ela sabia que, daí a pouco, as
estrelas surgiriam.
"Espero que a lua apareça", pensou.
Muitos dos livros que tinha lido diziam que não havia nada de mais belo
ou misterioso que o clarão da lua a banhar os rochedos e o castelo em
ruínas.
Decidiu subitamente que não estava cansada, apesar da viagem. Atravessou
o jardim e seguiu pela estrada que seu pai tinha tomado e que levava a
Lês Baux.
"Preciso ver as ruínas do castelo e imaginar aqueles dias gloriosos,
guando havia uma Corte aqui e os trovadores cantavam um amor que era
idealista e puro... "
Imaginando como seriam aqueles dias, Simonetta percorreu a estrada
35
até notar, à esquerda, um belo monumento todo esculpido em pedra.
Ele capturava os últimos reflexos do sol. Seu interior estava mergulhado
na escuridão, mas o teto arredondado brilhava, como se fosse decorado com
pedras preciosas.
Curiosa por descobrir de que se tratava, Simonetta aproximou-se. Apesar
de ser muito antigo, o monumento estava quase intacto. Dentro havia
pilares que suportavam o teto. Ele transmitia a sensação irreal de que
aqueles que por ali tinham passado haviam deixado nele sua marca. A moça
teve a impressão de que os seres do passado lhe falavam através daquela
construção.
Sentou-se por um momento em um banco de pedra, e depois voltou até a
porta. O sol, em todo seu esplendor, lançava seus últimos raios sobre os
rochedos de Lês Baux. Simonetta teve a sensação de que absorvia todo
aquele brilho e que ela também refletia a luz. De repente, percebeu que
alguém lhe dava uma ordem.
- Não se mexa! Fique onde está!
As palavras foram ditas com tamanha rispidez e aquilo soou tão inesperado
que ela ficou imóvel, olhando ao mesmo tempo para saber de onde vinha a
voz.
Percebeu então que, entre os arbustos, bem em frente a ela, havia um
homem.
Ele estava sentado embaixo de uma árvore, diante de um cavalete, e
pintava o monumento. Simonetta sorriu pois, sem querer, tinha interferido
no quadro do pintor, tornando-se seu modelo. Para ele seria uma decepção
se ela se movesse, já que a tinha acrescentado à sua composição.
- Levante a cabeça e fique como estava ainda há pouco! - ele ordenou.
Divertida com o tom autoritário de sua voz, Simonetta ergueu o rosto e
olhou em direção à luz do sol que morria. Ficou parada durante alguns
minutos, em silêncio, e o pintor finalmente se manifestou.
- Mon Dieu! Não posso mais pintar, pois não há mais luz. Isto me deixa
furioso! Não consigo enxergá-la.
36
Enquanto falava, o artista levantou-se, aproximando-se de Simonetta. Ela
esperou em silêncio. curiosa de saber qual seria sua aparência. A julgar
pelo modo como ele falava, devia ser alguém culto e bem educado.
Ao se aproximar, Simonetta distinguiu um homem alto, jovem, de cabelos
pretos.
- Julguei que a senhorita fosse a própria rainha Joana! - ele falou,
parando diante dela.
- Quem era ela?
- Este monumento era o seu templo e Joana foi, é claro, uma das rainhas
da Corte do Amor.
- Que fascinante! Julguei que tudo aquilo que tivesse a ver com uma corte
acontecesse dentro do castelo. - Simonetta percebeu que o desconhecido
sorria.
- Os seguidores da rainha mandaram levantar este templo fora do castelo,
de modo que ela pudesse visitá-lo quando quisesse. Nos dias de hoje as
moças vêm até aqui rezar para encontrar um homem que as ame
apaixonadamente. Era isso o que estava fazendo?
- Não, não se tratava de nada tão romântico - disse Simonetta, rindo. -
Estava apenas explorando a região.
- Sozinha, a esta hora? Ou está à procura de aventuras?
- Não, apenas passeava.
- Pois sinto profunda gratidão por aquilo que a inspirou a agir assim. A
senhorita é exatamente quem eu desejava para ser o centro de meu quadro.
- O senhor pinta até muito tarde...
- Pintei o dia inteiro. O que eu queria não saía de modo algum e, de
repente, lá estava a senhorita... Convenci-me imediatamente que era o que
eu necessitava para tornar meu quadro perfeito.
- Se é assim, monsieur, fico muito contente por ter podido aJudá-lo.
Ela desceu do monumento e preparava-se para se afastar quando
O pintor a deteve.
37
- Não ande tão rápido! Para onde vai?
- Para casa.
- Por favor, espere! A senhorita não pode ser tão insensível e cruel a
ponto de não permitir que termine seu retrato. Isto quer dizer que
precisa posar novamente para mim amanhã.
- Não posso. Estarei ocupada, pintando.
- É uma artista?
- Tento ser.
- Parece-me jovem e bela demais para se preocupar com a arte.
- Não sou de sua opinião. Portanto, boa noite e boa sorte.
- Se me abandonar desse jeito juro que farei com que todo mundo em Lês
Baux saia à sua procura. Saiba que estou disposto a segui-la, onde quer
que vá.
Simonetta voltou-se e o encarou. O rosto dele estava quase oculto pela
escuridão, mas ainda assim tinha a sensação de que podia confiar nele.
- Sou assim tão importante para que possa finalizar seu quadro?
- Ele jamais será completado sem a senhorita.
- E quanto tempo levará para me pintar?
- Não há de demorar muito tempo. É que quando a vi no Templo, com os
braços estendidos, toda a composição de meu quadro se tornou cheia de
vida. Antes era uma coisa morta e eu sabia que existia algo errado. Agora
sei que o que faltava era sua pessoa!
O que ele dizia não era pretensioso e não estava procurando lisonjeá-la.
Era como se constatasse um fato muito simples e dissesse a verdade.
- Está bem. Voltarei amanhã à tarde, talvez um pouco mais cedo do que
hoje - disse Simonetta, sorrindo.
- E por que não pela manhã?
- Porque estarei pintando com meu...
Simonetta estava a ponto de dizer "com meu pai", mas dominou-se a tempo.
38
- Estarei pintando com meu professor.
Quem é ele? Eu o conheço de nome?
Duvido. Ele é inglês.
- Sabia que seu francês, apesar de excepcional, a ponto de julgá-la
uma parisiense, tem algo que denota uma origem estrangeira. Quero
cumprimentá-la por falar minha língua quase com perfeição mademoiselle!
- Merci, monsieur. Aprecio muito seu elogio.
Os últimos raios de sol se apagaram e agora eles conversavam na mais
completa escuridão.
- Amanhã conseguirei vê-la melhor - disse o pintor. - Se não conseguir
terminar meu quadro, ele não me sairá da cabeça.
- Como uma sinfonia inacabada - disse Simonetta, sem pensar.
- O que será uma pena... Esperemos que isso não aconteça.
- Já prometi que voltarei a posar para o senhor.
- Quero acreditar que me ajudará e não desaparecerá como a rainha Joana,
que mergulhou nas brumas do passado. Espero que seja uma criatura de
carne e osso e não um fantasma.
- Espero que não. Sinto tanta pena dos fantasmas! Tenho a sensação de que
assombram os lugares não porque queiram assustar aqueles que os vêem, mas
porque procuram a felicidade que perderam.
- Talvez por isso Lês Baux seja tão cheia de fantasmas. Talvez aqueles
que pertenciam à Corte do Amor, tendo perdido suas amadas, ainda as
procurem através dos séculos.
- Que pena! Alguém que um dia conheceu o amor verdadeiro deve querer
conservá-lo, até para além da morte...
- A senhorita fala como se jamais tivesse amado...
Simonetta caiu em si e percebeu que estava tendo uma conversa íntima
demais com um estranho.
- Bem... Preciso ir embora. Boa noite, monsieur. Voltarei novamente
amanhã.
Permita-me acompanhá-la até onde está hospedada. Não pretendo
39
 impor minha presença, apenas tomar certos cuidados, tendo em vista
sua segurança.
- Não acredito que corra qualquer perigo em Lês Baux.
- Sempre existem perigos rondando uma bela mulher que anda
desacompanhada, sobretudo num lugar como este, onde tudo respira amor...
- Não precisa preocupar-se comigo. Estou hospedada aqui perto.
Simonetta afastou-se e, sem dizer mais nada, o artista a seguiu.
Caminharam em silêncio, envolvidos pela noite.
Ao chegarem perto de uma cerca, a jovem, insegura, achando que poderia
tropeçar, fez uma pausa. O pintor estendeu-lhe a mão e ela, sem pensar no
que fazia, segurou-a.
Os dedos dele eram firmes e ela teve a estranha sensação de que sentia
uma vibração que vinha daquele homem. Concluiu, porém, que aquilo era
apenas fruto de sua imaginação.
Ele ajudou-a a atravessar a cerca e continuaram juntos pela estradinha
ladeada de carvalhos.
- Ainda estamos longe? - perguntou o pintor, assim que Simonetta retirou
a mão.
- Eu moro na próxima casa.
- Então está hospedada na residência de Gautier?
- Sim, ele a emprestou a meu professor. O senhor conhece monsieur
Gautier?
- Sim, de nome. Seria capaz de lhe entregar meus quadros, caso quisesse
vendê-los.
Simonetta sorriu, lembrando que era essa a frase que seu pai tinha dito
ao conde.
- Por que está sorrindo? - perguntou o pintor. Simonetta contou o que se
passava.
- Parece-me que o senhor não se angustia tanto por dinheiro quanto tantos
artistas que existem pOr aí, pelo menos entre os pintores
impressionistas.
40
E é o que tento ser: um pintor impressionista.
Eu também. Existe um lugar melhor para se trabalhar do que
Les Baux?
De modo algum!
Costuma vir aqui com frequência?
- Sim, sempre que posso.
- E onde mora? Em Paris?
- Não, na Normandia.
- É por isso que é tão alto para um francês!
Simonetta achou que sua observação era um tanto íntima e sentiu-se
aliviada, pois a escuridão o impedia de notar o quanto ela ficara
ruborizada.
- com que então notou minha altura...
- O senhor caminhava contra a luz do sol quando se aproximou de mim.
- E a senhorita o encarava. Havia luz suficiente para eu notar o quanto é
bela!
Simonetta ficou tensa. Julgou que o pintor estivesse flertando com ela e
sabia o quanto seu pai ficaria zangado, se soubesse.
A essa altura tinham chegado ao portão do jardim da casa de Gautier. A
jovem voltou-se e estendeu a mão.
- Cá estamos. Obrigada por me acompanhar até em casa, monsieur!
- Desculpe se a ofendi com minha franqueza, mas falava como um pintor, é
claro.
Aquelas palavras levaram Simonetta a sentir que tinha sido muito
Presunçosa e que se comportara com certa tolice.
- Sinto muito...
- Não, a senhorita tem razão. É preciso tomar cuidado com os elogios e
com homens desconhecidos que lhe dirigem a palavra no Templo do Amor.
Tenho a sensação, embora talvez me engane, que é muito jovem e não
costuma agir assim com frequência.
41
- É verdade.
Simonetta chegou à conclusão de que estava mais do que na hora de deixá-
lo e interromper a conversa. No entanto, ele ainda segurava sua mão e ela
não conseguia retirá-la.
- A senhorita prometeu voltar a me ver, mas ainda não me disse seu nome.
- Chamo-me Simonetta.
- Mas é claro! Não podia ser outro.
Ela sentiu que talvez fosse embaraçoso para ele fazer outras perguntas.
- E qual é seu nome, monsieur?
- Pierre Valéry.
- um pintor muito conhecido na França?
- Gostaria de poder responder essa pergunta através de uma resposta
afirmativa, mas devo reconhecer que ninguém ouviu falar de mim. Pelo
menos ainda não!
- Mas... pensa e espera que isso aconteça?
- Bem, não há um pintor impressionista que não deseje alcançar a fama,
não somente para si próprio, mas para a nova escola que ele está tentando
impor.
- É difícil, sobretudo quando alguém tem algo revolucionário a oferecer
ao mundo. Mas, uma vez que isto seja entendido por todos, ajudará e
iluminará àqueles que precisam de inspiração.
Simonetta falava do mesmo modo como falaria com seu pai e as palavras lhe
saíam direto do coração.
- Como é que a senhorita pode ser tão compreensiva, sendo ainda tão jovem
e, ao mesmo tempo, tão bela? Obrigado por aquilo que acabou de dizer!
Não havia a menor dúvida quanto à sinceridade com que ele se exprimia.
Simonetta sentiu-se comovida e, mais uma vez, tornou-se consciente das
vibrações que vinham dos dedos de Pierre Valéry.
42
- Boa noite, monsieur! - disse num tom de voz que mais parecia
um sussurro.
Em seguida saiu correndo em direção à pequena casa que tanta segurança
lhe proporcionava.
43

CAPITULO III

Simonetta afastou os cabelos da testa, pois sentia calor. O sol estava
escaldante e a luz se refletia intensamente sobre a paisagem.
Olhou para a tela e pensou, desesperada, que jamais conseguiria capturar
a luminosidade de Lês Baux. Faria melhor em desistir da tentativa.
Disse então a si mesma que não devia fraquejar e pôs-se a imaginar o que
seu pai estaria sentindo.
Olhou em sua direção, pois ele pintava a alguns passos dela.
Simonetta tinha escolhido de propósito um ângulo de visão diferente dos
imponentes e alvos rochedos que o duque tinha começado a pintar na
véspera.
Era um desafio para qualquer artista tentar transpor para a tela aqueles
rochedos, nus e, sob certos aspectos, ameaçadores.
Ao lado deles, erguiam-se árvores carregadas de flores, os ciprestes
escuros, firmes como sentinelas, e havia ainda o brilho das mimosas
amarelas, em contraste com o vermelho das lavandas, cujos botões
começavam a se abrir.
- Que deslumbramento! - disse a jovem. Agora compreendia por que Lês Baux
era um desafio para os artistas que vinham até lá!
44
Naquela manhã ficou sabendo que seu pai estava um tanto decepcionado com
os artistas que tinha conhecido na véspera.
Ele não costumava falar muito durante o café da manhã, mas Simonetta
percebeu que o duque não tinha se divertido tanto quanto imaginava.
Esperava que ele não a culpasse por sua decepção.
- Disseram-me que Paul Cézanne chega hoje, muito embora ele seja sempre
imprevisível - anunciou o duque, assim que acabou de comer.
- Lembro-me de você ter dito que ele mora aqui na Provença.
- com efeito. Possui um estúdio em Aix, na propriedade de sua família. Os
amigos dele, com quem conversei ontem à noite, disseram que ele viria até
aqui para me conhecer, e o esperam há vários dias.
- O duque notou o entusiasmo de Simonetta e prosseguiu:
- Sei que quer conhecê-lo e tentarei trazé-lo até aqui, mas não tenho a
menor vontade de que você vá à taverna.
O duque não disse mais nada e pegou a tela e o cavalete.
- Você vem comigo? - perguntou, disposto a sair.
- Claro, papai!
Ela sentiu que o duque preferia ficar em silêncio e assim seguiram pela
estrada poeirenta, em direção ao lugar que o duque tinha escolhido na
véspera para ser o cenário de seu primeiro quadro em Lês Baux.
Somente após ter escolhido uma vista que gostaria de pintar é que
Simonetta pensou no progresso que Pierre Valéry estaria fazendo em
relação ao quadro do Templo do Amor.
Agora a jovem lembrava-se de duas coisas: primeiro, que não tinha contado
para seu pai a aventura da noite anterior e, segundo, que tinha prometido
posar para Pierre Valéry, esquecendo de que iriam jantar com o conde.
O primeiro problema poderia ser facilmente resolvido, pois bastava
comunicar ao duque o que tinha acontecido, quando chegasse a hora do
almoço.
Recordou-se então do que ele dissera: se, de alguma forma, ela se
envolvesse com algum homem, ele a levaria para casa.
45
Bem, eu não diria que estou exatamente envolvida. Ela refletiu.
Ao mesmo tempo o duque poderia achar censurável que ela tivesse saído de
casa, quando pensava que a filha tivesse ido dormir.
Ele também ficaria perturbado pelo fato de ela ter conversado com um
artista desconhecido, a quem não tinha sido apresentada.
- Acho melhor não dizer nada, não só porque sinto vergonha do que fiz,
mas também porque isso poderia perturbar papai - ela disse a si mesma.
Olhou-o sentado a distância, pensando o quanto ele ainda era bonito e
atraente.
Por mais que o duque tentasse disfarçar, usando roupas pouco
convencionais, ainda assim ele possuía uma autoridade e um ar de nobreza
indisfarçáveis.
Simonetta ficou curiosa em saber se o mesmo se aplicava a ela, mas achou
pouco provável que alguém fosse imaginá-la uma aristocrata que viajava
procurando se disfarçar.
Era suficientemente sensata para perceber que, do ponto de vista de seu
pai, isso a tornaria ainda mais vulnerável do que já era.
Não posso deixá-lo preocupado no início de nossa aventura, pensou, caso
contrário ele nunca mais me levará em outra viagem.
Aquela manhã, ela vestiu-se pela primeira vez sem a ajuda de uma criada e
Marie colocou o café da manhã sobre a mesa, deixando que eles mesmos se
servissem.
Compreendia como seu pai se sentia por conseguir escapar da cerimónia e
da etiqueta que reinavam no castelo e em suas demais propriedades.
Conforme ele dizia, sempre havia alguém pronto para servi-lo e para mimá-
lo, e o mesmo acontecia com Simonetta.
Quando era pequena, tinha uma governanta e uma babá que cuidavam dela,
além de uma criada e um serviçal destacados para ficarem à sua
disposição.
Mais tarde teve outras governantas, muito capacitadas naqueles assuntos
que seu pai considerava importantes para sua educação.
46
AO contrário da maioria das famílias nobres, que educavam seus filhos e
negligenciavam suas filhas, o duque insistia para que Simonetta tivesse
as mesmas oportunidades de seus irmãos, no que dizia respeito ao
desenvolvimento de seu intelecto.
Assim, ao lado da governanta e da babá, que permaneceram com ela até se
aposentarem, teve professores de francês, grego, latim e música, além
daqueles que eram contratados para lhe ensinar o que ela desejasse.
O fato de ter tanta gente para servi-la levou-a a sentir-se quase uma
prisioneira. Agora, pela primeira vez na vida, sentia-se livre,
exatamente como seu pai.
Seria, portanto, uma grande tolice torná-lo apreensivo, revelando o que
tinha acontecido na véspera.
- Ele certamente não gostaria que eu conversasse com Pierre Valéry.
Decidiu, refletindo pela última vez na questão.
Tinha plena certeza de que seu pai a proibiria de tornar a vê-lo e a
faria jurar que, quando ele saísse de casa, Simonetta não se ausentaria
sem ele.
Acho melhor esquecer de contar para papai o que aconteceu, disse a jovem,
olhando para o céu muito azul. O sol, de certa forma, a dispensava de
qualquer sensação de culpa.
Seria bem mais difícil resolver o outro problema.
Tinha feito uma promessa e seria muito grosseiro de sua parte ignorar o
fato, aliás elogioso, de que Pierre Valéry a queria como modelo. Devia
dizer-lhe que tinha se esquecido completamente de um compromisso
anterior. Além do mais, tinha a sensação de que ele ficaria muito
decepcionado, caso ela não aparecesse.
- Sou essencial à composição do quadro dele - disse a si mesma.
No entanto, precisava ser honesta e reconhecer que o pintor queria vêla
por aquilo que ela era. Sentia exatamente o mesmo em relação a ele.
Precisamos voltar - disse o duque, quebrando o silêncio. stá na hora do
almoço.
47
Simonetta pegou a tela, dobrou o cavalete e caminhou em direção ao duque.
- Como é que você se saiu, meu bem?
- Não foi lá essas coisas - reconheceu Simonetta. - O problema é que tudo
isto é belo demais para mim. Acho que me sairia melhor se pintasse num
lugar menos imponente.
- Você está se acovardando!
- Eu sei, mas você tem que concordar que isto aqui é bem mais difícil do
que tudo que tentamos pintar até agora.
- É verdade, mas temos sempre que tentar, não somente no que diz respeito
à pintura, mas a tudo o mais na vida.
Simonetta sorriu para o duque. Ele, por sua vez, pegou a tela e o
cavalete e, sem dizer mais nada, caminhou em direção à casa.
Apesar de querer ver o resultado do trabalho de seu pai, a jovem sabia
que ele não gostava de mostrar o que fazia, enquanto achasse que não era
o momento.
Caminharam absortos na paisagem, ambos profundamente conscientes de toda
aquela beleza à sua volta. Estavam famintos e sabiam que o almoço que os
esperava era com toda certeza delicioso.
Assim que chegaram em casa, Simonetta encontrou a resposta para aquilo
que a preocupava.
Após o almoço daria uma desculpa qualquer a seu pai, dizendo para ele ir
na frente, e em seguida caminharia até o lugar onde tinha encontrado
Pierre Valéry na véspera.
Ele queria que Simonetta estivesse no centro do quadro, mas durante a
manhã poderia ter trabalhado no resto da tela, até ela ter condições de
posar.
O almoço estava tão saboroso quanto eles esperavam e Simonetta conversou
com seu pai, distraindo-o e fazendo-o rir. O tempo passou rapidamente e
somente após terminar a segunda xícara de café é que o duque se
manifestou.
- Não devemos desperdiçar o sol. O que torna tudo mais difícil é que a
luz muda a cada hora, quase a cada minuto, e eu vivo modificando o que já
fiz. Nesse ritmo jamais terminarei um quadro!
48
- Claro que terminará, papai! Você precisa pintar pelo menos dois ou
três. Quando estivermos em casa e nos sentirmos deprimidos, eles nos
recordarão como tudo era belo e excitante aqui.
O duque levantou-se e acariciou a cabeça de Simonetta.
- Você é uma boa menina, minha filha, e gosto de tê-la em minha
companhia. Tem razão: eu me sentiria muito só, se tivesse vindo
desacompanhado.
- E eu adoro estar com você, papai.
- Está pronta? - perguntou o duque, pegando seus instrumentos de pintura.
- Vá indo, papai, que eu o seguirei. Preciso encontrar um chapéu, caso
contrário terei uma insolação. Você não precisa ficar me esperando.
- Está bem.
Assim que o duque saiu, Simonetta subiu ao seu quarto e pegou um chapéu
de abas largas, que tinha posto na mala no último minuto.
Era feito de palha macia, trançada com habilidade. Foi bom tê-lo trazido,
pois ele a protegeria do forte sol da tarde.
Desceu em seguida para a sala de estar e separou tudo o que iria pegar na
volta, depois de avistar-se com Pierre Valéry.
Simonetta caminhou em direção ao Templo, depois de certificar-se de que
seu pai tinha ido na direção oposta. Andava rapidamente, imaginando o que
faria se Pierre Valéry não estivesse lá.
Seria muito difícil vê-lo mais tarde sem que seu pai não percebesse.
Imaginava que levariam algum tempo para chegar ao castelo do conde. Era
quase certo que ele enviaria cavalos para buscá-los, logo no começo da
noite.
O conde talvez tivesse comunicado ao duque a hora que deveriam Partir,
mas seu pai ou tinha esquecido ou não se incomodou de counicar o fato a
Simonetta.
Em todo caso, ela sabia que deveria voltar um pouco mais cedo, a fim de
se lavar e se arrumar da melhor forma possível.
Simonetta chegou nas proximidades do Templo e olhou através das
49
árvores, em direção ao lugar onde Pierre Valéry tinha se sentado na
véspera.
Durante alguns momentos, imaginou que ele não estava lá, mas viu-o
logo em seguida e sentiu enorme alívio.
Ele a encarou e havia uma expressão de incredulidade em seu rosto. Quando
Simonetta aproximou-se, Pierre Valéry estava com a palheta na mão. Pela
primeira vez ela conseguia perceber seu rosto com nitidez e julgou-o
ainda mais bonito do que ele lhe parecera na véspera.
Pierre tinha a pele muito clara e seus olhos não eram azuis, como os de
muitos normandos, mas negros.
Ele não disfarçou a alegria que sentia com a chegada de Simonetta. pois a
recebeu com um sorriso acolhedor.
- Sinto-me honrado pelo fato de a senhorita ter vindo e, ao mesmo tempo,
é um alívio saber que nosso encontro não foi fruto de minha imaginação.
Tentei convencer-me a noite inteira de que a senhorita era um fantasma ou
uma aparição do passado e que nunca mais voltaria a vê-la.
Como ele se exprimia com a mesma calma da noite anterior, Simonetta não
sentiu que Pierre estava fazendo um elogio extravagante, mas simplesmente
constatando um fato.
- Sou real e estou aqui! - disse, rindo. - No entanto vim informar que
não posso manter minha promessa e posar para o senhor hoje até mais
tarde.
- Por que não? - perguntou Pierre com rispidez.
- Porque esqueci completamente que meu... professor e eu fomos convidados
para jantar fora.
- Não sabia que existia alguém em Lês Baux que tenha o hábito de oferecer
jantares.
- Não iremos jantar em Lês Baux.
- Seria indiscreção perguntar onde vão?
- Não há nenhum segredo. O conde Jacques de Lavai, que coleciona quadros
de pintores impressionistas, convidou-nos para ir a seu castelo.
50
O conde! - murmurou Pierre.
- O senhor o conhece?
- Já ouvi falar dele.
Ele comprou o Verão, de Monet, um quadro que tenho enorme
vontade de ver. Disse-nos que possui em sua coleção muitos quadros
adquiridos a monsieur Gautier, em cuja casa nos hospedamos.
E é claro que o jantar no castelo do conde é muito mais
importante do que posar para mim...
Pierre não escondia seu desagrado e Simonetta apressou-se em se
desculpar.
- Perdoe-me! Sinto muito decepcioná-lo, mas esqueci-me do jantar e,
naturalmente, tenho de ir com meu... professor.
- Crê que ele iria reparar muito se a senhorita não comparecesse?
- Demais...
- Já que está aqui, por que não se coloca na mesma posição de ontem? Pelo
menos assim eu poderia adiantar um pouco mais a composição do quadro.
Simonetta hesitou e, num gesto inconsciente, olhou por cima do ombro, na
direção em que seu pai devia estar. Algo no seu semblante ou em seus
gestos levou Pierre Valéry a fazer um comentário.
- Creio que ainda não contou para seu professor que me conheceu.
Simonetta levou um susto e ficou muito ruborizada. Inicialmente pensou em
dizer: "Mas é claro que contei!" Era, no entanto, por demais honesta e
não conseguiria mentir.
- Não... Para dizer a verdade, não toquei em seu nome.
 - Por que não?
- Achei que não devia...
A jovem sentia que não havia o menor motivo para responder aquela
pergunta, mas ainda assim sentia-se obrigada a isso.
- Quando meu professor deixou-me ontem à noite para ir à taVerna, disse-
lhe que iria deitar-me.
- Ele acharia estranho que a senhorita mudasse de ideia?
51
- Acharia muito inconveniente eu conversar com alguém a quen não fui
apresentada.
- Mas a senhorita é independente e tem todo o direito de viver sua vida
quando não está tendo aulas, não é mesmo? - declarou Pierre, muito
surpreendido com o que tinha acabado de ouvir.
Fez-se uma pausa, enquanto Simonetta procurava uma resposta
- Creio que meu mestre sente que ele é responsável por mim.
- O que é muito sensato. Devo dizer que não aprecio essas jovens modernas
que pensam que são independentes e que podem cuidar de si mesmas.
- Julgo que tenho condições de fazê-lo - afirmou Simonetu com muita
firmeza.
- Pois não me parece que deva agir assim.
- Por que pensa assim?
- Porque uma criatura tão bela quanto a senhorita precisa ser protegida
dos lobos vestidos com peles de cordeiro, que vivem rondando suas futuras
vítimas.
- Do jeito que o senhor fala, chego a sentir medo, mas até agora não vi
nenhum lobo - observou Simonetta, rindo. - Se visse. eu o reconheceria.
- Não tenha tanta certeza assim.
- Acho que sei distinguir quando alguém tem más intenções. Ela discutia
com Pierre do mesmo modo como discutia-com seu
pai, não somente porque aquilo a divertia, mas também porque conseguia
expressar suas ideias com liberdade, inspirando seu raciocínio para
pensamentos mais brilhantes.
- com que então a senhorita é perspicaz...
- Espero que sim. Meu instinto raramente me engana e chego até mesmo a
sentir as vibrações daqueles que moraram aqui no castelo e dos que
lutaram contra ele. Tais pessoas se tornaram parte cia beleza do lugar.
Simonetta falava sonhadoramente, sentindo que as palavras I lhe  ocorriam
com muita facilidade.
52
- Compreendo o que diz, pois eu sinto o mesmo.
Claro que sente! Os impressionistas treinam-se mais para sentir
do que para ver. Querem alcançar e perceber o que está escondido para as
pessoas comuns.
Gostaria de acreditar que somos assim, embora para mim isso
seja apenas uma máscara e não uma verdade, como o é para a senhorita.
Encantada com o que ele dizia, Simonetta sorriu para Pierre e seus
olhares se encontraram. E foi muito difícil desviá-los...
- Bem... preciso ir.
- Mas antes precisa posar para mim. Se isso puder ajudar, conversarei com
seu professor e perguntarei se ele permite que a senhorita me ajude.
- Não! O senhor não deve fazer isso! Conforme já disse, ele ficará
aborrecido por termos nos conhecido de maneira tão pouco... convencional.
Pierre Valéry ficou intrigado.
- Não entendo... A senhorita é uma estudante de arte e, com toda certeza,
seus pais permitiram que partisse para o estrangeiro na companhia de seu
professor. Está vivendo uma vida que, para a maior parte das jovens de
sua idade, parece muito livre e pouco convencional.
- Não há dúvida, mas não quero que meu professor se zangue com o fato de
eu desperdiçar meu tempo conversando, como fazem tantos pintores, quando
na realidade ele quer que eu trabalhe.
- Então já sabe que isso é um hábito de nossos colegas... observou
Pierre, sorrindo.
- Sim, claro que sei.
- Bem, como a senhorita é livre para fazer o que bem entende, Suplico-lhe
que não estrague meu quadro, recusando-se a voltar. Seu relacionamento
com o professor não me diz respeito, a menos que
me  impeça de acabar um quadro que, tenho certeza, será recebido no
Próximo Salão de Belas Artes como "O quadro do ano".
53
Ambos sabiam que isso jamais aconteceria com um pintor impressionista e
caíram na risada, devido à ironia do comentário.
- Ficarei por cinco minutos - concedeu Simonetta. - Talvez amanhã, quando
meu mestre for à taverna, poderei voltar, como aconteceu ontem.
- Para conseguir melhores resultados, é preciso que venha o mais cedo
possível, antes do sol se pôr.
- Não seria mais romântico se o senhor pintasse o Templo do Amor à luz da
lua?
- Já pensei nisso, mas existem em Lês Baux lugares mais sensacionais,
quando a lua está cheia. Já os viu?
- O senhor bem sabe que cheguei ontem.
- Pois deve querer vê-los. Não quer me fazer uma promessa?
- Receio fazer promessas que talvez não possa cumprir. Sempre tento
manter minha palavra e acho que é desonesto voltar atrás.
- Concordo com a senhorita. Mas não quer me prometer mademoiselle
Simonetta, que me deixará ser a primeira pessoa a lhe mostrar Lês Baux
sob a luz do luar?
- O senhor fará isso? - perguntou Simonetta, com os olhos brilhando. - É
algo que quero muito ver, mas somente na companhia de alguém que conheça
os melhores lugares, caso contrário perderia o que há de mais belo.
- Prometo que, tendo a mim por guia, não perderá nada.
Por um instante, ocorreu a Simonetta que seu pai ficaria furioso caso
soubesse o que estava acontecendo. Ao mesmo tempo, o duque não lhe
dissera que passearia com ela e que lhe mostraria o luar de Lês Baux e a
jovem pressentia que seu pai gostaria de ir à taverrna  à noite seguinte,
sobretudo porque Cézanne se encontraria lá.
Sua consciência a acusava e Simonetta achou que deveria encontrar uma
oportunidade de contar ao duque que tinha conhecido Pierre Valéry. No
entanto até mesmo seu pai acharia estranho e talvez cell surável que ela
se encontrasse com um homem, quando deveria esta
em casa.
54
- Eu a esperarei amanhã à noite - disse Pierre Valéry calmamente.
- Se for possível, eu virei.
Simonetta sabia que estava tomando uma decisão capaz de provocar sérias
consequências.
Era quase como jogar uma pedra num lago de águas muito calmas e perceber
que as ondas só cessariam quando atingissem as margens. Achou, porém, que
estava abusando da própria imaginação. Seu instinto lhe dizia que poderia
confiar em Pierre Valéry.
Queria demais ver Lês Baux à luz da lua e tinha certeza absoluta de que
Pierre não faria nada que pudesse deixá-la preocupada.
"Ele é um artista e eu estou tentando sê-lo. Este é o laço que temos em
comum", pensou "Além do mais, ele acharia muito estranho e antiquado se
eu insistisse em ter uma dama de companhia".
- Acho melhor eu me divertir enquanto tiver a oportunidade ela disse a si
mesma, concluindo seus pensamentos com uma atitude de desafio.
Sabia que, assim que voltasse para a Inglaterra e fosse apresentada à
Corte, seria estreitamente vigiada dia e noite, sempre com alguém ao
lado, tendo seu pai inclusive já escolhido uma de suas parentas, que
assumiria essa tarefa.
- Uma oportunidade como esta nunca mais se apresentará... Simonetta teve
a impressão de que até mesmo as pedras de Lês
Baux caçoavam dela por hesitar em gozar de sua independência, enquanto a
tinha.
- Virei... prometo que virei... - disse em voz alta e notou que sua
resposta deixara Pierre Valéry muito contente. - Bem, agora posarei
durante cinco minutos, caso contrário meu professor ficará intrigado,
querendo saber o que aconteceu comigo.
Não esperou a resposta de Pierre e saiu correndo em direção ao templo. Ao
chegar lá colocou-se na posição da véspera, com os braÇos estendidos e a
cabeça jogada para trás.
Simonetta usava um vestido branco e seu corpo parecia misturar-se
55
com as pedras alvas e tão antigas do templo. Somente seus cabelos
brilhavam como uma chama. Formavam uma mancha vívida de cor que parecia
dançar à luz do sol.
Pierre Valéry contemplou-a e certificou-se de que o próprio Botticelli
teria achado difícil capturar a beleza mística da jovem. Ficou a estudá-
la durante um bom momento e em seguida pôs-se a pintar com entusiasmo.
Simonetta notou que seu pai ainda estava distraído com a pintura, mas
agora que a luz tinha se alterado, quando o sol já baixava no horizonte,
ela recolheu o material com que trabalhava.
Não se sentia muito satisfeita com o que tinha feito e decidiu que
recomeçaria no dia seguinte. Talvez então sentisse que sua mão era guiada
por uma força superior, que a impediria de provocar verdadeiros desastres
a cada pincelada que dava.
Caminhou em direção ao pai. Ele estava tão concentrado em seu trabalho
que só percebeu a presença da jovem quando ela falou:
- Acho que vou voltar para casa, papai.
- Já?
- Está ficando tarde, e, se vamos jantar com o conde, devo tomar um
banho, mudar de roupa e procurar melhorar um pouco minha aparência.
- Nunca a vi desse jeito. Sim, creio que devemos nos vestir melhor,
apesar de achar que nossa aparência dificilmente corresponderá à
elegância do castelo do conde.
- Sabe alguma coisa a respeito dele, a não ser o fato de que apoia os
impressionistas?
- Muito pouco, a não ser que, a exemplo de todos os franceses ricos, ele
vive com grande luxo!
- Em vez de jantar com o conde, preferia que jantássemos no castelo, como
ele era no passado. Como devia ser excitante!
- com efeito, mas não teríamos nenhum quadro de Monet para
56
admirar, o que, aliás, é nossa única desculpa para perder um tempo que
nos é tão precioso.
- Ainda bem que você não gosta do conde, papai, pois o mesmo acontece
comigo.
O duque não disse nada e limitou-se a olhar para o quadro que tinha
pintado.
- Precisamos mesmo jantar com ele hoje à noite? - perguntou Simonetta
após alguns instantes.
- Seria falta de educação não comparecer, agora que assumimos o
compromisso. Para falar a verdade, minha filha, ele é o tipo do homem com
que não desejo relacionar-me. Depois de ver os quadros não voltaremos a
nos preocupar com ele.
Simonetta, sem que seu pai o dissesse, sabia que ele estava aborrecido
com os elogios que o conde lhe fizera e com o modo pelo qual ele tinha
beijado sua mão.
- É muito sensato, papai, e é claro que concordo com você. Sem esperar a
resposta do duque ela se pôs a caminho de casa. Quando lá chegou
descobriu que Marie tinha preparado um banho
para ela no pequeno banheiro que dava para o quarto de seu pai.
Lá estavam dois baldes cheios de água à sua espera, um muito quente e o
outro frio.
Após banhar-se, ela foi até o quarto, a fim de decidir que roupa usar.
Não tinha muita escolha. Não trouxera trajes de noite, e, assim, decidiu-
se por um vestido cor-de-rosa, mais apropriado para uma soirée, e que
tinha usado quando era mais jovem.
A sra. Baines o reformara, acrescentando-lhe uma faixa e apertando o
busto. O vestido certamente não tinha o ar de ser confeccionado por um
costureiro parisiense, mas ia muito bem para uma jovem e era evidente que
não tinha custado muito dinheiro.
Obedecendo às instruções de seu pai, Simonetta usava o cabelo preso em um
coque. Agora, porém, fez um penteado mais elegante, tomando cuidado para
não deixá-lo muito requintado, conforme costuma fazer sua criada em
Londres.
57
- Não quero parecer a mendiga no meio de uma festa, mas, ao mesmo tempo,
o conde não deve desconfiar de que sou algo mais do que aparento ser.
Na sua inocência, Simonetta não sabia que era muito mais perigoso passar
por uma estudante de arte do que por uma criatura bem nascida.
O duque ainda namorava seu quadro quando a carruagem chegou, não tendo
sequer trocado de roupa.
Simonetta, porém, já estava a postos quando o criado do conde, que usava
uma libré pretensiosa e tinha um ar de desdém, apareceu, com ares
petulantes por ter de comparecer a uma casa tão pequena e insignificante.
A carruagem chegou, papai! - anunciou a jovem, batendo à porta do quarto
do pai.
- Ela que espere! Não consigo encontrar meu colarinho postiço. Simonetta
entrou no quarto e achou o que ele procurava em uma
caixa providenciada por Jarvis, o criado do duque. Ela continha não
somente dezenas de colarinhos, mas também alguns pares de abotoaduras.
- Como é que eu podia saber onde ele escondeu tudo isto? perguntou o
duque, irritado. - Não faltava mais nada, ter de jantar todo engravatado.
Não devia jamais ter aceito este maldito convite. Foi um erro, Simonetta.
A gente não deve frequentar a alta sociedade, quando se sente muito mais
à vontade no meio de pessoas marginalizadas!
- Que, aliás, são muito mais divertidas...
- Vou para a taverna - decidiu subitamente o duque. - Anuncie ao criado
que não compareceremos ao jantar.
- Mas você não pode fazer isto, papai! Seria uma grande falta de
consideração. com isso talvez o conde acabe por ter -aversão por todos os
impressionistas e não voltará a comprar quadros de nenhum desses
pintores.
58
Você tem razão. Há poucos impressionistas que não estejam
desesperados para vender um quadro que lhes permita continuar
sobrevivendo. Suponho que devo sacrificar-me...
- E precisamos convencer o conde a aumentar sua coleção de arte moderna -
observou Simonetta.
O duque pôs um casaco de veludo, um tanto surrado, e que usava apenas em
suas viagens secretas.
- Vamos, minha filha. Se temos de nos entediar, é preferível acabar com
isso o mais rapidamente possível.
Enquanto falava o duque olhou para sua filha pela primeira vez.
- Por que está tão elegante? - perguntou com certa aspereza.
- Elegante, papai?
- Onde estão os vestidos que você reformou especialmente para esta
viagem?
- Este é um deles.
- Bem, você está muito chique. Nada de flertar com o conde, e sairemos de
lá assim que for possível.
- Claro, papai. Concordo inteiramente. Como você, tudo o que quero é ver
os quadros dele.
- Jamais deveríamos ter-nos envolvido com esse sujeito! Voltaremos
imediatamente após vermos os quadros!
Simonetta achou fascinante contemplar a luz do sol que se punha por
detrás das rochas do castelo de Lês Baux e, quando começaram a descer em
direção ao vale, a vista que se estendia diante de seus olhos era
simplesmente fabulosa.
Percorreram estradas onde os ramos das árvores se cruzavam, formando um
verdadeiro túnel de sombra. Deixaram para trás pequeninas aldeias muito
pitorescas.
O trajeto foi feito em meia hora. Atravessaram uma ponte e viram, Por
entre as árvores, as torres e telhados do castelo.
À distância, o edifício parecia muito imponente e Simonetta sentiu-se
entusiasmada por ter a oportunidade de conhecer um castelo francês.
59
Já tinha lido sobre o esplendor de tais construções e seu pai lhe dissera
o quanto eram belos. No entanto, uma coisa era imaginar um castelo e
outra, inteiramente diversa, visitá-lo.
Um criado os recebeu, levando-os até um salão tão elegante quanto
Simonetta esperava. De suas paredes pendiam os quadros que ela e seu pai
tanto desejavam ver.
O conde os aguardava, muito correto em seu traje de noite. Ao lado dele
encontrava-se uma mulher muito elegante e atraente, cujo vestido deu a
Simonetta a sensação de que usava trapos.
- Seja bem-vindo, monsieur Calvert! - disse o conde, muito hospitaleiro,
caminhando em direção a eles. - O mesmo digo em relação a mademoiselle
Simonetta! É um grande prazer recebê-los!
Apertaram-se as mãos, mas ele não beijou a de Simonetta, o que a deixou
aliviada.
- Permita-lhes apresentar minha irmã, que chegou sem avisar, fazendo-me
uma bela surpresa. A condessa de La Tour, monsieui Clyde Calvert e
mademoiselle Simonetta!
A condessa, que tinha olhos negros e brilhantes como seu irmão, olhou
para o duque com tamanho ar de surpresa que parecia uma insolência, e mal
tomou conhecimento da presença de Simonetta.
- Meu irmão não me contou que entre os impressionistas havia homens
altos, elegantes e distintos! Isso para mim é uma novidade!
- ela exclamou.
- Madame é muito lisonjeira - replicou o duque.
- Evidentemente o senhor é inglês e isso explica muita coisa afirmou a
condessa.
Ela se exprimia muito bem em inglês. Todavia, o ligeiro sotaque francês
perceptível em sua fala dava-lhe um toque charmoso, inconfundível.
Antes do jantar foi servido o champanha, que segundo o conde era
procedente de seus vinhedos em Epernay. Foram em seguida para a sala de
jantar, onde também havia quadros de pintores impressionistas pendurados
com destaque.
60
Simonetta divertiu-se ao notar que a condessa fazia todos os esforçoS
possíveis para atrair seu pai e lisonjeá-lo com uma técnica que ela não
deixou de admirar.
- Quero lhe falar, mademoiselle - disse o conde, enquanto sua irmã
monopolizava o duque.
- Desculpe-me por estar tão distraída, mas estou apreciando demais ver
pela primeira vez o interior de um castelo francês.
- Sim, deve ser bem diferente dos outros lugares onde viveu até agora.
Tem um quarto só seu em Paris ou divide um apartamento com outras
estudantes?
Simonetta hesitou. A despeito dos temores do duque, o conde parecia estar
convencido de que ela era uma estudante.
Tinha ouvido seu pai contar que numerosas estudantes rodeavam os
pintores, nos cafés de Paris. Elas procuravam ganhar um pouco mais de
dinheiro posando como modelos nas escolas de arte e para qualquer pintor
que quisesse empregá-las particularmente.
Os impressionistas, entretanto, insistiam em pintar ao ar livre e ter ou
não um modelo vivo não lhes parecia especialmente importante.
O duque explicou a Simonetta que essas estudantes algumas vezes entravam
em conflito com os modelos profissionais, que não admitiam aquela
concorrência. Muitas vezes a coisa degenerava em brigas, que se resolviam
a tapas e unhadas.
- Sinto muito orgulho de meu castelo, que está em minha família há três
séculos - dizia o conde.
- Ele não foi atingido durante a revolução?
- Inicialmente tivemos algumas dificuldades, mas os piores crimes foram
cometidos em nossa propriedade de Paris.
- O senhor deve sentir muito orgulho de suas posses!
- O orgulho maior será poder mostrá-las à senhorita!
- Seus quadros são muito interessantes e sinto grande vontade de ver a
pintura de Claude Monet, que é amigo de meu professor.
61
- Eu mostrarei os quadros e, espero que, quando a noite termine, a
senhorita tenha se tornado minha amiga.
Ele fez questão de acentuar a palavra "amiga" e Simonetta sentiu que a
palavra com isso adquiriu um significado diferente.
- Conte-me quais são os quadros que adquiriu recentemente. Já ouvi dizer
que o senhor tem sido de grande ajuda para os impressionistas, pois eles
sentem grande dificuldade em comercializar seus trabalhos.
- Considero-me um bom apreciador, no que se refere à arte e tenho certeza
de que, no tuturo, aqueles que desprezaram esta nova escola de pintura
terão de engolir suas palavras!
- Espero que sim! Quem sabe nesse momento até mesmo meus quadros serão
valiosos! - observou Simonetta com bom humor.
- Não teria a menor dificuldade em vendê-los agora, se os confiasse a
mim.
O conde falava em voz baixa. Simonetta achou que deveria dizerlhe que não
precisava de dinheiro, mas era difícil fazer essa declaração sem levantar
suspeitas.
Em vez disso continuou a falar de Claude Monet, Renoir e os outros
impressionistas que lhe vinham à mente. Notou que o conde não a ouvia,
mas não tirava os olhos de seu rosto, encarando-a de um modo que a deixou
constrangida.
No entanto não havia a menor razão para recear o que quer que fosse. Seu
pai estava lá e, após verem os quadros, eles se retirariam. A partir
disso, não precisariam voltar a se incomodar com o conde.
A coisa, entretanto, não era tão fácil como parecia. Após o jantar,
servido à francesa, voltaram para o salão. O conde mostrou-lhes os
quadros e, ao contemplarem o Verão, de Claude Monet, o duque e Simonetta
constataram que ele era tão belo quanto esperavam.
O conde tinha também dois outros quadros de Monet, um de Manet e outro de
Sisley. Eles recriavam um mundo tão mágico que Simonetta julgou que
tivessem vindo de um outro universo, onde só reinasse a fantasia e a
sensibilidade.
62
Ficou completamente absorvida, esquecendo-se de onde se encontrava, até
perceber que a condessa tinha levado seu pai para um aposento ao lado do
salão.
Apesar de conseguir vê-los através da porta aberta e de ouvir suas vozes,
ela e o conde agora se encontravam a sós. Voltou-se instintivamente, a
fim de seguir o duque, mas o conde agarrou-lhe o pulso.
- Quero que converse comigo - disse.
- Mas... quero ver os quadros da sala ao lado...
- Mais tarde haverá tempo de sobra para isso.
Simonetta tentou livrar-se dele, mas o conde a segurava com toda força.
- Por favor... o senhor está me machucando!
- Não é verdade e não quero que escape de mim. Você é bela, Simonetta,
tão bela que acho impossível pensar em quem quer que seja, desde que a vi
pela primeira vez!
Ele falava de um modo tão estranho e sua voz revelava uma emoção tão
desconhecida que Simonetta o encarou, muito espantada.
Os olhos dele a devoravam e subitamente a jovem sentiu medo. Sabia,
porém, que não devia entrar em pânico. Seu pai encontrava-se na sala ao
lado e o conde não podia fazer nada que a perturbasse.
- Não gosto que me toquem - declarou, tentando mais uma vez se livrar do
conde.
- Pois quero tocá-la e preciso dizer-lhe algo.
- De que se trata?
Simonetta achou que ele estava se comportando de modo muito estranho, mas
não queria fazer uma cena, pois sabia que isso deixaria seu pai muito
contrariado.
- Calvert é velho demais para você e, além do mais, não pode dedicar-se a
uma jovem do mesmo modo que eu. Poderia dar-lhe vestidos que a tornariam
ainda mais bela do que é. Comprar-lhe-ia Jóias, uma carruagem e um
apartamento em Paris que faria a inveja de qualquer outra mulher.
Deixaremos Lês Baux e eu a levarei diretamente a Paris.
63
Simonetta estava tão espantada que não conseguia articular sequer uma
palavra.
Em pânico, imaginou o que responderia a uma sugestão tão ofensiva quando
notou, com alívio, que o duque voftava para o salão.
64

CAPÍTULO IV

Ao regressar a Lês Baux, Simonetta tinha a impressão de que escapara de
algo mais ameaçador e assustador do que o próprio conde.
Estava profundamente chocada e não entendia completamente o significado
da sugestão do conde.
Sabia, porém, que se tratava de algo perverso. Pierre Valéry tinha razão,
ao dizer que existiam lobos com pele de cordeiro e que eles, um dia, a
assustariam.
No momento em que seu pai entrou no salão, ela correra em sua direção e
lhe dera o braço.
- Precisa mostrar-me os quadros, professor, caso contrário não notarei o
que eles têm de mais notável, o que seria uma pena...
Percebeu que seu pai a encarava fixamente, olhando em seguida Para o
conde. Ele, porém, não disse nada e simplesmente levou-a de volta para a
sala de onde tinha acabado de sair.
Lá ele a conduziu de um quadro a outro, assinalando o modo muito especial
como o artista tinha pintado a luz, bem como as características de seu
estilo. Falava com tamanha autoridade que nem mesmo a condessa o
interrompeu.
Simonetta percebia ao mesmo tempo que o conde os tinha seguido
65
e a olhava com uma tal expressão que chegou a sentir medo. Receava que
ele dissesse algo tão comprometedor que seu pai acabaria por perceber o
que tinha acontecido.
Felizmente o conde manteve-se em silêncio, mas para Simonetta as horas
pareciam se arrastar. Sentia como se estivesse andando na corda bamba. Um
passo em falso e o resultado seria desastroso.
Sabia o quanto seu pai ficaria furioso, se tivesse a menor ideia do que o
conde lhe dissera. Seu primeiro impulso era contar tudo para o duque,
mas, se agisse assim, ele, com toda certeza, a levaria de volta à
Inglaterra no dia seguinte.
- Como papai ou eu podíamos adivinhar que o conde seria capaz de se
comportar de maneira tão chocante? - perguntou Simonetta a si mesma,
quando partiram.
Enquanto estavam no castelo ela não conseguia pensar em outra coisa que
não fosse estar ao lado de seu pai. com isso impediria o conde de lhe
dizer qualquer coisa mais íntima.
- Quando o veremos novamente, monsieur? - perguntou a condessa ao duque.
Sua voz era terna e sedutora. Simonetta percebeu que, se o conde estava
enamorado dela, sua irmã, com toda certeza, sentia grande atração pelo
duque.
Estava acostumada a ver belas mulheres interessadas em seu pai dirigirem-
se a ele com voz acariciante, num tom ao mesmo tempo provocante e
convidativo.
Tinha certeza de que o duque sabia como lidar com elas, mas, no que lhe
dizia respeito, o conde a aterrorizava.
Tudo o que desejava era afastar-se do castelo e ficar a sós com seu pai
na casinha de tijolos vermelhos, que cada vez mais lhe parecia o lugar
mais seguro do mundo.
Finalmente conseguiram despedir-se.
- Adeus, senhor conde! - disse Simonetta com firmeza.
- Até breve! - ele respondeu.
A jovem achou que havia qualquer coisa ameaçadora naquela saudação e o
conde parecia revelar a disposição de tornar a vê-la.
- Bem, graças a Deus estamos livres! - disse o duque com
66
evidente alívio, recostando-se no banco da carruagem, enquanto se
afastavam. - Pelo menos valeu a pena ver os quadros!
Simonetta ainda não tinha certeza se devia contar ao pai o que tinha
acontecido e decidiu que seria melhor ficar calada.
Os quadros são magníficos, papai. Fiquei muito contente em
vê-los.
- Creio que o Verão é um dos melhores quadros de Monet observou o duque,
como se estivesse pensando em voz alta.
- Não imaginava que Sisley pintasse tão bem.
- Conheci-o em Paris, mas rapidamente. Da próxima vez que estiver lá,
faço questão de revê-lo.
Conversaram sobre os impressionistas durante todo o caminho de volta.
Simonetta procurava concentrar-se no que estava sendo dito e não no que
tinha acontecido quando se encontrou a sós com o conde.
A noite, ali, naquela estação do ano, chegava tardiamente. Olhando pela
janela da carruagem ela percebeu que as estrelas agora é que despontavam
no céu e que a lua surgia com todo seu esplendor.
Não queria pensar em nada, a não ser no que seu pai dizia, e pegou no
braço dele, como se aquilo lhe transmitisse segurança.
Somente quando chegaram em casa é que ela se arriscou a fazer uma
pergunta tímida.
- Não há a menor razão... para voltarmos a ver o conde, não é mesmo,
papai?
- De modo algum! Eu notei que ele tentava flertar com você durante o
jantar e achei que era uma grande impertinência, mas suponho que a
infeliz condessa esteja acostumada com seu comportamento.
- Uma condessa? Mas então o conde é casado?
- Claro que sim! Lembro-me vagamente de que ela pertence a uma família
muito rica. Imagino que seja com o dinheiro dela que ele compra quadros
para sua coleção.
Simonetta ficou tensa. Agora a atitude do conde lhe parecia mais
detestável do que antes.
Não imaginava, de modo algum, que o conde fosse casado. O
67
convite que fizera, de levá-la a Paris, comprar-lhe jóias e vestidos era
certamente um insulto, que, em outros tempos, teria de ser reparado por
meio de um duelo.
Sabia que muitas estudantes de arte aceitariam tais propostas, sobretudo
aquelas que eram tão pobres conforme seu pai dizia.
Ainda não entendia claramente o que o conde esperava dela, mas sabia que
detestava que ele a tocasse. Se ele por acaso tentasse a beijaar, aquilo com
certeza seria uma experiência horrível.
- Nunca mais pretendo vê-lo - decidiu.
Quando, porém, viu-se a sós em seu quarto, sentiu que o conde
representava uma ameaça e que seria difícil escapar dele.
- Será que estou abusando de minha imaginação? - pensou em voz alta.
Temia, porém, que o conde não pudesse ser evitado tão facilmente. Ele era
tão convencido que, sem dúvida, acreditava que poderia conquistá-la.
Ele não pode me fazer nada, pois estarei sempre na companhia de papai,
pensou Simonetta.
Refletiu logo em seguida que, se não estivesse com o duque, procuraria a
proteção de Pierre Valéry.
De acordo com o que Pierre tinha dito naquela manhã, era evidente que ele
não gostava do conde. E com inteira razão, pensou a jovem decidindo que,
se acaso não pudesse contar com seu pai, talvez devesse comunicar a
Pierre Valéry o que tinha acontecido.
Era humilhante que um homem pudesse pensar que ela se disporia a
acompanhá-lo a Paris e aceitar presentes caros, mesmo que ela fosse uma
estudante de arte.
- Se eu fosse pobre, ainda assim seria honesta e, depois, nem todas as
estudantes de arte se comportam mal - concluiu.
Lembrou-se da recomendação de Pierre Valéry, de que era perigoso uma
mulher bonita andar sozinha, mas, por outro lado, a companhia de certos
homens era ainda mais perigosa. Isso jamais tinha ocorrido a Simonetta.
O que quer que aconteça, não devo estragar a viagem de papai e não devo
deixá-lo preocupado, refletiu.
68
Sabia que, se algo perturbasse a paz daqueles dias, o duque nunca mais a
levaria em suas viagens!
Como seria frustrante se tivesse de ficar em casa, ainda que na
companhia de sua tia Harriet, tão querida!
Sabia que, se mantivesse a calma, nada teria a temer e que seu pai não
deveria tomar conhecimento do que tinha ocorrido.
Quando desceu para o café da manhã encontrou-o de excelente humor.
- Sinto que será um dia perfeito para se pintar e que tudo sairá bem -
ele declarou. - Talvez isso se deva ao excelente vinho que tomamos ontem
à noite, muito diferente do que me servem na taverna. Minha cabeça está
leve e sinto-me vinte anos mais jovem.
- Não fique jovem demais, papai, ou serei muito velha para passar por sua
filha.
- Você está muito bonita, meu bem! Cuidado para não tomar muito sol. Sua
pele é clara e, como você bem sabe, os poetas e, principalmente os
trovadores, cantavam a beleza da pele alva de uma mulher.
- Precisamos aprender algo a respeito dos trovadores enquanto estamos
aqui.
- Não se incomode, aprenderemos.
Simonetta sabia, porém, que o duque não se interessava por aquele assunto
e pensava unicamente em sua pintura.
Foram para o campo assim que acabaram de tomar o café e pintaram sem
parar até a hora do almoço.
- Já que você quer tanto conhecer Paul Cézanne, irei até a taverna. Tenho
certeza de que ele está lá com os amigos e o convidarei Para jantar
conosco hoje à noite - disse o duque, quando voltavam Para casa.
- Seria esplêndido, papai - disse Simonetta, mas seu coração disparou.
Por mais que quisesse conhecer Cézanne, isso a impediria de manter a
promessa que tinha feito a Pierre Valéry. Não podia dizer absolutamente
nada e após o almoço, aliás excelente, o duque anunciou Seus planos.
69
- Bem, agora vou à taverna. Espere-me voltar e, enquanto isso pode
terminar aquela vista do jardim, que começou no primeiro dia.
- Sim, papai.
O duque partiu com um sorriso nos lábios, o que indicava que estava
ansioso por encontrar Cézanne, cujos quadros costumava descrever com
frequência.
Simonetta esperou durante uns dez minutos e em seguida saiu correndo na
mesma direção, pois o caminho da taverna também passava pelo Templo do
Amor.
Rezava para que Pierre Valéry estivesse lá, mas temia que ele estivesse
almoçando e nesse caso se desencontrariam.
Suas orações foram desnecessárias, pois ele estava sentado no mesmo
lugar, diante do cavalete. Ao vê-la, Pierre levantou-se, demonstrando
seu contentamento.
- Tive de vir e lhe contar o que está acontecendo - disse Simonetta,
quase sem fôlego.
- O que foi?
- Meu professor foi até a taverna convidar Paul Cézanne, deve chegar
hoje, para jantar conosco.
- E acha que isso a impedirá de vir posar para mim?
- Receio que sim.
- Há muitos obstáculos que me impedem de terminar meu quadro.
- Sinto muito... muito mesmo!
- Não é sua culpa, mas não deixo de ficar desapontado.
- Sim, entendo. Espero podermos marcar outro encontro, mas no momento não
sei para quando.
- E que tal foi o jantar com o conde?
- Horrível!
- O que aconteceu?
Simonetta percebeu, tarde demais, que seria melhor não confiar em
ninguém e muito menos num estranho.
70
- Não tem importância. Deixe-me ver seu quadro.
- Conte-me o que aconteceu. Quero saber!
- Não, é melhor não tocarmos no assunto.
- Faço questão! Olhe para mim, Simonetta!
Ela não se mexeu e não tirava os olhos do Templo do Amor, cujas pedras
brilhavam à luz do sol.
- Acho que aconteceu algo que a deixou chocada.
Simonetta ficou surpreendida com a perspicácia de Pierre, mas
seria muito humilhante contar-lhe a sugestão do conde.
 - Não quero falar a respeito.
- Eu a preveni em relação aos lobos vestidos com pele de cordeiro!
- Cheguei à conclusão de que você tinha razão, depois do que sucedeu.
- Mas o que foi que aconteceu? Conte-me!
Simonetta não disse nada e Pierre segurou-a pelos ombros, obrigando-a a
encará-lo.
- Olhe para mim. Conte-me o que houve, pois é importante demais para mim
saber o que a deixou tão preocupada e chocada.
- Não quero que você saiba...
- Ele tocou em você? Se fez isso, juro que o matarei!
O modo como ele se exprimia era tão surpreendente que Simonetta o encarou
e não conseguiu mais desviar o olhar.
- Ele tocou em você? - repetiu Pierre.
- Não... não. Apenas fez uma sugestão indigna. Não sabia que os homens
eram assim.
- Assim como?
- O conde... sugeriu me levar a Paris... e me comprar jóias! Ele me
viu... apenas uma vez!
- E o que foi que você respondeu?
As mãos dele ainda estavam em seus ombros e Simonetta sentiu a energia
com que ele a segurava. Pierre era forte e poderia protegê71
la contra o conde e contra qualquer outra coisa que a assustasse e a
ameaçasse.
- Não precisei dizer nada, pois meu... professor voltou para o salão, em
companhia da irmã do conde, que também se encontrava lá.
Embora não dissesse nada, era mais do que evidente que Pierre Valéry
estava indignado.
-  Você não deve voltar a vê-lo!
- Espero que isso jamais aconteça! Como meu professor também não quer vê-
lo, tentarei esquecer que ele... me insultou.
- Não consigo entender por que seus pais, caso ainda vivam, permitiram
que você se tornasse estudante de arte, sem exigir que alguém cuidasse de
você, e deixaram-na vir para a França na companhia de um homem muito mais
velho, que pode dar às pessoas uma ideia muito errada a seu respeito. .
- Uma ideia errada? O que quer dizer com isso? Que ideias erradas os
outros podem ter, quando me encontro na companhia de meu professor?
- Refiro-me às ideias que ocorreram ao conde, pois ele deve ter pensado
que sua vida é muito diferente do que ela se apresenta na realidade.
Como estava cansada de ficar em pé, Simonetta sentou-se na relva, ao lado
do cavalete de Pierre.
- Não entendo o que você está querendo dizer com isso.
- Vamos falar de outra coisa - ele propôs, sorrindo. - Tenho certeza de
que você acha o conde um assunto bastante aborrecido.
- Nunca mais quero sequer pensar nele!
- Pois então falemos de algo realmente interessante, como, por exemplo, o
templo que estou tentando pintar, com você parada na porta.
- Este templo é tão belo... Ainda na hora do almoço eu dizia que,
enquanto estiver aqui, quero aprender mais a respeito dos trovadores, de
suas canções e poemas.
- Infelizmente não sobrou muita coisa para estudarmos daquela época.
72
Isto é muito decepcionante para mim.
Simonetta espiou a estrada, receosa de ver seu pai voltando da taverna.
Logo em seguida levantõu-se.
- Agora não posso ficar, mas voltarei, para conversarmos mais.
- Se não voltar, ficarei muito aborrecido. Bem sabe que, sem você, meu
quadro não prestará.
- Não encare as coisas desta maneira. Prometo-lhe que farei todo o
possível para vir encontrá-lo, tão logo o possa. Se acaso partir, você me
avisará? - ela perguntou, após hesitar alguns segundos.
- Claro!
- Voltarei o mais cedo possível.
- Espere um minuto! - pediu Pierre, quando ela começou a se afastar. -
Sugiro que se encontre comigo hoje à noite ou talvez amanhã à noite, para
que eu possa mostrar-lhe Lês Baux à luz da lua.
- Mas como é possível?
- Quem sabe após o jantar seu professor voltará com Cézanne à taverna, a
fim de se encontrar com os outros artistas... Ou se ele dormir... você
poderá vir a meu encontro.
- Será difícil, mas tenho tanta vontade de ver o luar iluminando os
rochedos...
- Pois então eu a esperarei, até ter certeza de que é tarde demais
e que sua vinda é impossível.
- Obrigada. Você é muito gentil...
Simonetta sorriu e saiu correndo. Passou rapidamente pela cerca de
lavandas e desapareceu por entre as árvores.
Pierre Valéry viu-a se afastar sem se mexer. Daí a pouco suspirou e
recomeçou a pintar.
Simonetta olhou para Paul Cézanne, à mesa do jantar, e achou que ele
tinha uma fisionomia muito interessante.
A testa muito alta dava-lhe uma aparência de grande inteligência e,
embora a barba escondesse boa parte de seu rosto, os olhos, escuros e
místicos, davam à jovem a sensação de que ele vivia num mundo muito
próprio.
73
Cézanne tinha uma voz estranha porque articulava as palavra-, com muito
cuidado, com o sotaque rústico de sua terra, o que con trastava com suas
maneiras exageradamente polidas.
Ele era o tipo do homem a quem seu pai considerava "uma pessoa de
verdade".
As coisas que ele dizia, as novas ideias que exprimiu durante o jantar
eram exatamente o que seu pai gostaria de ouvir sobre a Arte. sobre o
mundo inteiramente diverso daquele em que o duque se movia.
As ideias de Cézanne cobriam temas tão diferentes que Simonetta as ouviu
com profunda atenção, percebendo que jamais se esqueceria daquela noite,
quando voltasse para a Inglaterra e se tornasse apenas uma moça de
sociedade, de quem não se esperava nada, a não ser que se divertisse
muito.
Percebeu que o artista desprezava a sociedade e até mesmo companhia
dos artistas contemporâneos. Cézanne era, sob muitos aspectos, um
verdadeiro "Lobo Solitário", um homem estranho, imprevisível e fora do
comum. Ainda assim conseguia compreender por que o duque valorizava
aquela amizade, ficando muito lisonjeado com uma declaração do pintor
francês:
- Vim a Lês Baux apenas para vê-lo. Amanhã regressarei à minha cidade.
Acho intoleráveis esses pintores pretensiosos que se encontram aqui!
Assim que o jantar terminou, Simonetta tentou não pensar que Pierre
Valéry a esperava. Após alguns instantes Cézanne mostrou-se inquieto.
- Acho melhor voltar para a taverna e ver se meus supostos amigos
encontraram um lugar onde eu possa dormir - declarou o pintor.
- Gostaria de poder oferecer-lhe uma cama, mas, infelizmente, dispomos
apenas de dois quartos - disse o duque.
- Não tem importância. Calvert, vamos passear à luz do luar e beber à sua
beleza, antes de ouvirmos a conversa fiada daqueles que acham que tudo
sabem a respeito da natureza.
74
O duque riu e levantou-se. Cézanne desejou boa-noite a Simonetta e
retirou-se. Antes de sair o duque dirigiu-se a sua filha.
- Vá dormir, meu bem. Tentarei não acordá-la quando voltar e,
evidentemente, será muito tarde.
- Divirta-se, papai.
O duque retirou-se precipitadamente, atrás de Cézanne, que já o esperava
na estrada.
Simonetta esperou um pouco, até eles se afastarem. Ali estava a
oportunidade de ir ao encontro de Pierre Valéry e ver o luar.
Tinha certeza de que estaria de volta antes de seu pai regressar. Tomou
uma atitude bem prática e levou a chave da porta dos fundos, caso ele
chegasse antes e se trancasse por dentro.
- Levando em conta que nunca me deixaram sozinha antes, até que estou me
saindo muito bem - ela concluiu.
Gostaria de poder impressionar os outros com sua esperteza, mas sabia que
não devia falar com ninguém a respeito do que estava acontecendo.
- Afinal de contas, sou uma estudante de arte - disse com seus botões. -
Não é nem um pouco censurável que eu vá espiar o luar com outro pintor.
Eram palavras corajosas, mas ao mesmo tempo sua consciência a acusava,
pois sabia que estava enganando seu pai e fazendo algo que ele censuraria
violentamente.
Ele não reprovaria Pierre Valéry tanto quanto reprova o conde, se
soubesse como esse mau caráter se comportou em relação a mim, argumentou.
Receosa de que a educação severa que tinha recebido acabasse por dominar
sua vontade, Simonetta saiu correndo estrada afora, como se estivesse
fugindo não somente de casa, mas de si mesma.
Quando chegou à cerca de lavandas, Pierre Valéry estava à sua espera.
- Vi os dois homens caminhando em direção à taverna. Resolvi esperar e
ver se você teria suficiente coragem para vir a meu encontro, conforme
prometeu.
75
- Pois cá estou.
- Sim, e eu lhe sou muito grato por isso. Vamos! Temos muito o que ver,
antes de chegar a hora de você voltar para casa.
Pierre segurou o braço de Simonetta e ela achou esse gesto muito natural.
Desceram pela estrada e tomaram um atalho que subia por uma colina. A
jovem percebeu que eles seguiam pelas rochas, no topo das quais tinha
sido construído o castelo.
A subida era cansativa e Simonetta teria achado difícil orientar-se pelo
caminho, se Pierre Valéry não lhe segurasse a mão.
Subiram cada vez mais alto, até que de repente viram o luar em todo seu
esplendor e Lês Baux a seus pés. Os rochedos muito alvos eram de uma
beleza indescritível e misteriosa.
As ruínas do castelo combinavam com a magia que se irradiava da lua. Mais
tarde Simonetta achou que tinha sido como que hipnotizada e levada de
volta ao passado.
Pareceu-lhe que o castelo era habitado por princesas de outrora, ardentes
e, ao mesmo tempo, ternas, que se diziam descender de Baltazar, um dos
três reis magos.
As princesas eram servidas por belas mulheres de longos vestidos, os
cabelos atados por pérolas e elas recebiam as homenagens dos trovadores,
que lhes faziam serenatas.
Cantigas de amor vibravam na atmosfera, mas Simonetta não tinha certeza
se ouvia a voz de um trovador ou a de Pierre Valéry, que recitava poemas.
A voz do pintor, baixa e profunda, parecia fazer parte das sombras que os
envolviam e era tão irreal quanto a própria lua.
Percorreram as ruínas do castelo e contemplaram a planície de Avignon,
varrida pelos ventos. À distância encontrava-se a região selvagem da
Camargue, cujas costas eram banhadas pelo mar, que brilhava como uma
serpente de prata.
Atrás deles estava uma cadeia de montanhas e seus altos cimos pareciam
misturar-se com o céu.
Pierre, com muita ternura, tomou Simonetta pelo braço e levou-a de volta
para o ponto onde tinham se encontrado. A jovem sentia
76
que estava sendo levada do paraíso para um mundo do qual nem queria mais
se lembrar.
Somente quando a casinha de telhado vermelho estava diante deles,
Simonetta sentiu que conseguiriam conversar normalmente, embora tivessem
dialogado o tempo todo sem recorrer às palavras.
- Agora você viu Lês Baux sob o luar - murmurou Pierre com suavidade.
- Jamais esquecerei essa noite.
- Claro que não. Foi um presente que lhe dei. Nada ou ninguém poderá
tirá-lo de seu coração.
- Como você consegue entender que é isso mesmo o que sinto?
- Porque é o que eu também sinto. Estar com você numa noite como esta é
algo de que me lembrarei para sempre.
- Eu também.
Eles estavam parados, iluminados pelo clarão da lua, e Simonetta encarou
Pierre, tentando encontrar palavras que conseguissem exprimir o que ela
sentia.
Seus olhares se encontraram e ela teve a sensação de que ele queria
beijá-la.
De repente percebeu que era exatamente isso o que ela desejava. Seria um
final perfeito para uma noite maravilhosa.
Simonetta, que nunca tinha tido essa experiência, imaginava que talvez
nunca mais viesse a tê-la.
Os dois ainda estavam se olhando e Simonetta esperou, sentindo enorme
dificuldade em respirar. De repente, num tom de voz ríspido, que rompia a
fragilidade do encanto que os atraía, Pierre Valéry manifestou-se:
- Agora temos de nos dar boa-noite e você precisa ir se deitar,
Simonetta.
Era como se ele tivesse jogado um copo de água fria em seu rosto!
Ela sentia vontade de gritar, pelo fato de ele ter destruído algo tão
precioso. Era quase um crime Pierre ter agido assim. Simonetta levantou
as mãos, num sinal de protesto, como se Pierre a tivesse
77
agredido fisicamente, mas ele já caminhava em direção à casa. Só lhe
restava segui-lo.
- Por favor, Pierre, espere por mim - ela suplicou, com a sensação de que
ele iria desaparecer e de que nunca mais voltaria a sentir aquele
encantamento.
Ele esperou e ela teve a impressão de que a expressão de seu olhar se
havia modificado. Agora uma expressão severa tinha tomado conta de seu
rosto e subitamente Simonetta sentiu-se por demais jovem e desamparada.
- Mas o que foi que aconteceu? O que fiz? Por que você se alterou?
- Você tem de ir para a cama. É tarde demais para ficar fora de casa.
Mais uma vez ele se afastou e a jovem, desesperada, pensou o que o teria
deixado tão perturbado. Seguiu-o através do pequeno jardim e chegaram à
porta da frente.
Pierre ficou parado, na atitude de quem ia desejar-lhe uma boanoite.
Foi então que Simonetta percebeu que a porta estava aberta, muito embora
a tivesse trancado. com um aperto no coração, receou que seu pai já
estivesse lá dentro.
Ele certamente ficaria indignado com sua atitude e a jovem respirou
fundo, como se isso lhe desse coragem para suportar o que viesse.
Nesse exato momento alguém dentro da casa levantou-se de uma cadeira e
veio caminhando em direção à porta, abrindo-a de uma vez.
Era nada mais, nada menos do que o conde!
Durante alguns segundos Simonetta teve a impressão de que estava sendo
vítima de uma ilusão.
- Estava à sua espera. Onde esteve? E quem é este senhor? Ele encarava
Pierre Valéry com hostilidade e o rapaz respondeu
imediatamente.
- A pergunta que se impõe é outra. O que está fazendo aqui e que direito
tem de esperar por mademoiselle?
78
Não tenho a menor ideia de quem seja o senhor, mas meu
assunto é com mademoiselle. Sugiro, portanto, que se retire, e, quanto
mais cedo, melhor!
- Não, por favor... - protestou Simonetta, angustiada. - Ele não deve
partir e não posso recebê-lo, monsieur, na ausência de meu professor.
Simonetta estava tão confusa que quase disse "meu pai", mas felizmente
conseguiu controlar-se a tempo. O conde voltou para a sala de estar, onde
havia várias velas acesas.
- Entre, Simonetta! - ele disse em tom autoritário. - Feche a porta para
este sujeito impertinente que a trouxe para casa.
Simonetta olhou para Pierre Valéry com ar de súplica e o rapaz passou por
ela, enfrentando o conde. Ele era mais alto e mais forte que o conde e a
jovem, aliviada, esperou que Pierre pudesse protegê-la.
Muito nervosa, ficou de lado, enquanto os dois homens se encaravam
agressivamente. Nenhum deles falava, esperando que o outro se
manifestasse.
- Já lhe disse para ir embora - declarou finalmente o conde.
- Não tenho a menor intenção de fazê-lo, enquanto você não se retirar.
- Cabe a mim decidir. Saiba que não aceito ordens de um joãoninguém, que
não tem o menor direito de procurar a companhia de mademoiselle na
ausência de seu professor.
- Não vamos discutir, senhor conde. Está indo embora ou devo pô-lo daqui
para fora?
- Pelo visto sabe quem eu sou - disse o conde, indignado. Nesse caso sabe
que tenho influência não somente aqui, mas também em Paris. Ou se retira
ou garanto que tudo farei para estragar sua vida!
- O senhor está tentando fazer chantagem comigo, o que não me surpreende.
Isto apenas confirma minha opinião, de que o senhor não é o tipo do homem
que possa ser deixado a sós com uma jovem!
79
- Seu canalha! Seu cafajeste! Não tolero seus insultos! - esbravejou o
conde.
O conde fez um gesto ameaçador e era exatamente isso que Pierre esperava.
Ele agarrou o conde pelo braço, imobilizando-o e levando-o para o jardim.
O conde debateu-se, tentando se livrar e, ao mesmo tempo, proferia uma
série de insultos. No fundo, estava tão espantado diante da coragem e da
ousadia de Pierre que, quando o rapaz o soltou, ele tropeçou e caiu,
ficando ainda mais indignado.
O conde respirou fundo, tentando recompor-se, e foi então que Pierre
trancou a porta. O rapaz apoiou-se contra ela e ficou de olhos pregados
em Simonetta, que tremia sem parar.
Ainda assim havia um brilho em seu olhar. Era grata a Pierre por tê-la
salvo do conde e por não ter de ficar a sós com aquele homem pegajoso.
Horrorizada com tudo o que tinha acontecido, gritou e procurou o amparo
de Pierre. Sentiu que ele a tomava em seus braços e, quando se dispunha a
agradecer, os lábios dele procuraram os seus.
80

CAPITULO V

Durante alguns instantes Simonetta só conseguia pensar no quanto os
braços de Pierre eram fortes e protetores. Estava salva!
A pressão de seus lábios levou-a a sentir que ele estava lhe dando o luar
e a magia que tinham acabado de contemplar no castelo.
Ele a levou para o país das fadas, com o qual tanto sonhava, o país dos
trovadores e do amor.
Tudo aquilo era tão perfeito e maravilhoso que Simonetta sentiu que sua
alma tinha deixado o corpo. Todo seu ser estava mergulhado em luz e
pairava -acima do mundo, indo de encontro aos deuses.
Pierre segurou-a com mais força, puxando-a para si, e beijou-a com ardor,
até Simonetta sentir que ele lhe tinha roubado a alma e o coração,
tornando-os dele.
Tudo aquilo era tão perfeito, tão glorioso e, ao mesmo tempo, tão sagrado
e divino, que a jovem teve certeza de que estava diante do que os
impressionistas tentavam retratar em seus quadros, diante da luz do amor
que vinha de Deus.
Não teve a menor ideia do tempo que durou aquele beijo. Sabia apenas que
a exaltação e o êxtase -provocados por ele estavam acima do tempo e
poderiam ter durado alguns segundos ou muitos séculos.
81
O que ele estava dando e recebendo dela era um amor eterno, que jamais
poderia morrer.
- Minha querida! - disse Pierre, num tom de voz que ela mal conseguia
reconhecer. - Não pretendia que isso acontecesse...
Simonetta, percebendo o que tinha acabado de suceder, escondeu o rosto no
peito de Pierre, num acesso de timidez. Ele a apertou de encontro a seu
coração e a jovem teve a sensação de que Pierre lutava contra ele mesmo,
muito embora ela não entendesse a razão daquele procedimento.
- Estou agindo mal - ele declarou finalmente. - Eu devia ter me retirado
para sempre, no dia em que nos conhecemos.
- Não sabia... não imaginava que um beijo pudesse ser tão maravilhoso,
tão perfeito! - declarou Simonetta, sem entender claramente o que ele
dizia.
- Foi assim que você se sentiu?
- Sim... Era como o luar, como a luz que você tenta pintar. Agora entendo
o que ela significa para você.
A voz de Simonetta tremia, diante da intensidade de seus sentimentos.
- Você nunca foi beijada?
- Não, claro que não.
- Oh, meu amor, é exatamente o que pensava.
Pierre voltou a beijá-la com paixão e Simonetta abandonou-se tão
completamente que tinha a impressão de que seus corpos se fundiam.
- Agora preciso deixá-la. Seu professor não deve encontrar-me aqui,
quando voltar.
- Mas... e se o conde aparecer? - perguntou Simonetta em pânico.
Sentia que tinha regressado das estrelas, a fim de encarar os problemas
que a atormentavam, antes que Pierre a transportasse para o céu com seus
beijos. Voltava a ter medo e, trémula, abraçou-o.
- Por favor, não me deixe! - suplicou. - Sinto medo do conde!
- Prometo que ele não a importunará. Ficarei vigiando do lado
82
de fora da casa. Creio que há muitas explicações a serem dadas e sei que
você está cansada.
pierre se exprimia com tamanha compreensão e consideração que Simonetta
sentiu-se protegida. Suspirou e apoiou a cabeça em seu ombro.
- E se você não estivesse aqui comigo?
Mas eu estava. Agora quero que vá dormir, meu anjo. Amanhã
venha me encontrar assim que puder e tentaremos pensar na melhor atitude
a ser tomada.
- Quero que você me beije...
- Eu também quero, mas preciso tomar conta de você. Tenho de protegê-la
não somente do conde, mas também de mim... É uma grande angústia partir,
mas tenho de deixá-la. Boa noite, minha pequena deusa. Não se preocupe
com nada.
- Prometa que não me abandonará!
- Não se preocupe. Não pense em mais nada, a não ser na beleza que
presenciamos hoje à noite e na maravilha que foi nosso primeiro beijo.
Pierre ficou a contemplá-la à luz das velas e não se conteve.
- Como é que você pode ser tão bela e, ao mesmo tempo, tão pura?
Simonetta ficou sem saber o que dizer durante alguns instantes. Entendia,
sem que fosse necessário acrescentar outras palavras, o que Pierre queria
dela. Sorriu para ele e subiu a escada, em direção a seu quarto.
Tinha vontade de voltar a descer, abraçá-lo e lhe pedir que a beijasse
mais uma vez. Fez, porém, um esforço sobre-humano e fechou a porta do
quarto, ouvindo que, daí a pouco, Pierre abriu a Porta da rua e se
retirou.
A janela do quarto dava para os fundos da casa e não poderia vê-lo
atravessando o jardim. Sabia, porém, que ele agiria conforme tinha
prometido. Ficaria em vigília lá fora até o duque voltar. Não Precisaria
recear nada.
Lentamente, como se estivesse mergulhada num sonho, Simonetta
83
despiu-se. Somente ao deitar-se sentiu que tudo o que tinha acontecido
devia ter feito parte de um sonho. Aquilo era perfeito e maravilhoso
demais para ser real.
Ouviu a porta da frente abrir-se. Seu pai tinha voltado.
Simonetta despertou com a sensação de que tinha sonhado algo maravilhoso
que desejava segurá-lo com as duas mãos para não deixar escapar.
Lembrou-se do que tinha ocorrido na véspera e o beijo de Pierre tornou-se
tão presente que imaginou-se em seus braços.
- Eu o amo! - disse a si mesma.
Acaso ele estaria pensando nela e sentindo o mesmo?
Refletindo melhor no que tinha acontecido, chegou à conclusão de que
algumas das coisas que Pierre lhe dissera a tinham deixado intrigada.
Por outro lado, era difícil recordar algo que não fosse o deslu bramento
que ele lhe tinha proporcionado e a sensação de que tin encontrado a luz
que inspirava os impressionistas.
Como é possível existir algo mais belo ou maravilhoso?, pensou.
Sabia que a única coisa que importava era voltar a experimentar aquele
sentimento. Precisava certificar-se de que Pierre a amava
verdadeiramente. Vestiu-se às pressas, percebendo que a manhã estava
radiosa. O perfume da floresta chegava a dar tonturas. Parecia que uma
nova vida pulsava nela, dando-lhe vontade de dançar, cantar e voar em
direção ao céu.
Simonetta foi para o jardim. Os rochedos pareciam brilhar com nova
luminosidade. Gostaria de poder capturar sua magia e transportá-la
para a tela com um talento que tornaria sua beleza eterna.
Pensava na luz quando o duque se aproximou.
- Você se levantou muito cedo, meu bem, isso nos dará mais tempo para
pintar.
Simonetta precisou fazer muita força para regressar daquele mun do
encantado em que pairava.
84
Divertiu-se ontem à noite, papai?
- Sim, foi muito interessante. Cézanne falou e era quase uma conferência
para alguns dos jovens artistas que se encontram aqui pela primeira vez.
Achei suas palavras muito instrutivas e esclarecedoras.
- Que bom, papai!
- Mais tarde voltarei ao assunto. Agora só quero o café da manhã. Espero
que Marie não nos deixe com fome...
Marie já vinha da cozinha e punha sobre a mesa uma cestinha com pães
saídos do forno. Havia também manteiga de boa qualidade, café e um mel da
Provença, de um sabor e um cheiro muito especiais.
Comeram em silêncio e ao fim da refeição finalmente o duque se
manifestou.
- Terminei meu quadro e descobri outro lugar, a certa distância daqui,
com uma vista que muito me interessa.
Simonetta percebeu que, se eles se afastassem da casa, ficaria longe de
Pierre.
- Mas ainda não acabei o meu, papai.
- Acho que você está demorando demais. Mostre-me o que fez até agora.
Simonetta hesitou um pouco, pois temia que seu pai achasse que tinha
perdido tempo, mas acabou indo buscar a tela.
- Pelo que vejo, você está tentando copiar Monet - disse o duque,
sorrindo. - Não é um esforço inútil. Embora ele seja um artista que muito
admiro, seria melhor se você seguisse seu próprio instinto e pintasse
como bem entendesse, em vez de pintar como acha que deve ser.
- Você é tão observador, papai! - disse Simonetta, rindo. Tem toda razão
e é o que tentarei fazer. De qualquer modo estraguei este quadro.
Simonetta pôs a tela de lado e pegou uma outra, em branco.
- O que há de incrível na pintura - observou - é que a gente sempre pode
começar tudo de novo.
85
- Infelizmente não podemos fazer o mesmo com nossas vidas - observou o
duque com severidade.
Simonetta pensou que não tinha o menor desejo de esquecer o que tinha
acontecido na véspera. Sua vontade era correr para Pierre. Não gostaria
de ficar distante dele sequer por um momento.
No que dizia respeito ao conde, porém, esforçava-se para expulsálo
completamente de seus pensamentos. Depois do que tinha se pássado na
véspera, talvez ele nunca mais quisesse vê-la e cessaria de persegui-la.
Era a melhor coisa que poderia acontecer, mas Simonetta tinha a
desagradável sensação de que o conde, por ter sido humilhado por Pierre,
procuraria vingar-se.
E se ele prejudicar Pierre?, pensou a jovem, preocupada. Ele estava
falando sério quando declarou que faria de tudo para estragar a vida de
Pierre, quem sabe ele nunca mais vendesse um quadro.
Como poderia impedir que isso acontecesse? Subitamente Simonetta sentiu
medo. Tinha ficado tão feliz ao acordar, quando só conseguia lembrar dos
beijos mágicos que Pierre lhe dera... Agora, uma nuvem escura cobria o
céu radioso e essa nuvem era o conde.
- O que farei? - perguntou-se Simonetta. Talvez a atitude mais sensata
fosse contar para seu pai o que tinha acontecido.
Sabia, porém, que ele não somente ficaria horrorizado, mas lhe daria
ordens de fazer imediatamente as malas. Talvez nem mesmo lhe permitisse
dizer adeus a Pierre.
Não ouso contar nada a meu pai, pensou.
O duque pegou o cavalete e o material de pintura, apressando Simonetta.
- Vamos. Precisamos andar bastante até o local onde quero começar um novo
quadro. Quando falei disso a Cézanne, ele disse que era um cenário que
ele mesmo gostaria de pintar.
Simonetta percebeu que nada do que ela dissesse poderia fazer seu pai
mudar de ideia. Conformou-se em pegar a tela e as tintas e em segui-lo.
86
Foram até um lugar pitoresco, onde os rochedos se elevavam de um lado. Do
outro, havia um ribeirão deslizando por entre arbustos floridos. Era uma
paisagem que faria as delícias de qualquer artista.
O duque levou algum tempo para colocar o cavalete na posição em que
desejava. Assim que ele se acomodou, Simonetta, sabendo que seu pai não
gostava de ser perturbado, afastou-se alguns metros e arranjou seu
material para também começar a pintar.
Somente quando começou a dar as primeiras pinceladas percebeu que era
difícil pensar em algo que não fosse Pierre, no calor de seus braços e no
toque de seus lábios.
Ele lhe tinha proporcionado um êxtase que era mais maravilhoso do que
tudo que ela tinha conhecido até então.
Preciso vê-lo, pensou. Preciso vê-lo, a fim de podermos conversar,
conforme combinamos.
O destino a ajudou. Quando voltaram para o almoço, Marie, enquanto servia
os pratos deliciosos que tinha preparado, fez um comentário.
- Vai fazer muito calor depois do almoço. Nunca vi o sol tão quente nesta
época do ano. A senhorita faria muito bem se ficasse em casa e
descansasse, até refrescar um pouco.
- Não é má ideia - disse o duque. - Por que não repousa antes de ir me
encontrar?
O coração de Simonetta disparou.
- Tem certeza de que não se sentirá sozinho sem mim, papai?
- Mesmo não sendo muito comunicativo enquanto estou pintando, ainda assim
gosto de tê-la em minha companhia e saber que você se encontra por perto
- disse o duque com um sorriso. - Ao mesmo tempo, não quero que você se
canse demais. Está com muito boa aparência, mas a pintura exige muito
esforço e você tem trabalhado demais, desde que chegamos.
- Pois então seguirei sua sugestão, papai, e descansarei até o calor
diminuir.
- Aí está uma resposta sensata - declarou o duque.
Ele pouco se demorou após o café e partiu, ansioso por voltar a pintar.
87
Simonetta foi para o quarto e deitou-se, até perceber que Marie tinha ido
embora, após lavar a louça do almoço e limpar a cozinha.
Após esperar alguns momentos até Marie desaparecer na estrada que levava
à aldeia, saiu correndo em direção ao Templo do Amor.
Pierre já se encontrava lá, conforme o combinado.
Simonetta correu a seu encontro e sentiu que seu coração batia com toda
força. Nunca tinha ficado tão excitada e tão entusiasmada em toda sua
vida, pois iria revê-lo. Estendeu as mãos para ele, emocionada
- Oh, Pierre!
Ele ficou parado, olhando para ela, e em seguida pegou em suas mãos,
beijando uma após outra.
- O que aconteceu ontem à noite... foi verdade, não é mesmo?
- perguntou a jovem.
- Para mim foi uma grande verdade, mas preciso conversar con você.
- Claro. Só consegui vir porque meu professor achou que seria melhor eu
repousar, devido ao calor.
- Qualquer que tenha sido a razão, fico contente por você estar aqui.
- Para mim é maravilhoso saber que estou em sua companhia e que você me
faz sentir segura.
- Sente-se, querida - disse Pierre, apertando a mão de Simonetta. -
Preciso lhe falar e não será fácil.
Havia qualquer coisa no tom com que ele se exprimia que levou Simonetta a
encará-lo, preocupada.
- Acaso trata-se do conde? Ele está criando dificuldades para você?
- Não, não! Esqueça-se dele! O conde não pode me atingir.
- Não concordo, e é isto o que me assusta. Ele pode impedi-lo de vender
seus quadros, o que seria um desastre!
- Já disse que ele não é importante, a não ser quando a assusta.
- com efeito, ele me assusta, mas poderei voltar para a Inglaterra, ao
passo que você continuará em Paris, exposto à mesquinharia deste homem.
88
- Você está preocupada comigo! Como é que alguém pode ser tão
maravilhosa?
- Mas é claro que penso em você. Afinal de contas, você o expulsou de
casa para me proteger e é algo que jamais esquecerei. O conde é vingativo
e mau! Creio que percebi isso no momento em que o conheci.
- Receio que você acabará por descobrir que muitos homens são maus.
- Por quê?
- Porque, meu amor, você é muito bela, e quando os homens desejam a
beleza, eles perdem a cabeça e muitas vezes se comportam como animais.
- Foi o que o conde fez ontem à noite, mas, conforme eu disse, posso
escapar, ao passo que você, não.
- Não se preocupe comigo, embora eu sinta profunda gratidão por sua
consideração. Precisamos discutir, Simonetta, o que podemos fazer por
nós.
- E o que podemos fazer?
- Tentei não amá-la - declarou Pierre, em um tom de voz que pareceu
estranho a Simonetta. - Quando a vi pela primeira vez, parada no Templo
do Amor, você me encantou e senti que daí por diante nunca mais
conseguiria evitá-la.
- Você está dizendo a verdade?
- Juro que sim.
- Quando você se aproximou de mim senti que era diferente de todos os
homens a quem eu tinha conhecido até então, e que poderia confiar em
você.
- Pois é, mas acontece que eu fracassei...
- Mas como? Você me salvou do conde, protegeu-me e... De repente
Simonetta sentiu-se intimidada e baixou os olhos.
- Bem... não sei como colocar o que quero dizer... - declarou, muito
tímida.
89
Pierre sentou-se na relva, ao lado dela, e segurou sua mão com força.
- Não se envergonhe, Simonetta. Prossiga.
A jovem sentiu toda a vibração contida na mão de Pierre e estremeceu.
A excitação que ele lhe tinha provocado na noite anterior voltava a
surgir, apoderando-se de todo o seu corpo. Ela levantou os olhos e estava
como que hipnotizada.
- Você me deu amor! - murmurou.
- Oh, meu anjo! Se eu lhe dei amor, você me deu a perfeição do Divino, a
luz que sempre procurei e que julgava impossível encontrar.
Pierre levou a mão de Simonetta aos lábios e a beijou.
- Sei que o que sentimos um pelo outro é o amor que os trovadores
celebravam em suas canções, um sentimento ao mesmo tempo espiritual e
perfeito - declarou a jovem.
- É exatamente isto o que você é. Por isso mesmo preciso ir embora.
Simonetta o encarou, como se não conseguisse entender o que ele dizia.
- Mas por quê? Você não pode me deixar! Por favor... por favor... você
não pode me deixar! E se o conde...
- Tudo farei para que o conde não volte a perturbá-la, mas também não
posso magoá-la, meu anjo. Preciso deixá-la.
- Mas... não compreendo!
- Você é uma criatura tentadora, mas é também uma pessoa cheia de ideais,
como eu também sou. Não posso prejudicá-la.
- Mas por que você haveria de me prejudicar? Acaso está insinuando que
nosso amor é errado? Você não e casado, a exemplo do conde, não é mesmo?
- Não, não sou casado.
Simonetta calou-se. Subitamente percebeu que o que mais queria no mundo
era ser a esposa de Pierre.
Agora que tinha consciência do que sentia, descobriu que o amor
90
era uma verdadeira revelação. O que tinha encontrado em Pierre era o
sentimento que seu pai desejava que ela tivesse pelo homem que um dia se
tornaria seu marido.
Sabia também que, devido à sua posição social, jamais lhe permitiriam que
se casasse com um artista pobre.
Suas emoções a tinham transportado para um mundo de fantasias. Naquela
manhã, ao despertar, não compreendera inteiramente a extensão da
felicidade ou do amor que Pierre tinha despertado nela. Assim, até sentir
o carinho das mãos de Pierre, não tinha ligado esses sentimentos com o
casamento ou até mesmo com o próprio futuro.
Neste momento, pensava que jamais encontraria a felicidade a menos que
pudesse ficar ao lado de seu amado.
Sabia, também, que tais ideias se opunham à educação que tinha recebido,
a tudo o que sua vida tinha sido até ela vir para Lês Baux. No momento
não conseguia acostumar-se à estranheza de tudo aquilo.
Se ela permaneceu em silêncio, o mesmo aconteceu com Pierre. Ele
contemplava o Templo do Amor, como se sentisse que o monumento ancestral
pudesse resolver seu problema. No entanto, tinha poucas esperanças de que
seus mais íntimos desejos se realizassem.
O silêncio entre eles tornou-se penoso e Simonetta segurou com força a
mão de Pierre, como se fosse uma bóia lançada a um náufrago em alto-mar.
- Teremos de tomar uma decisão agora, Pierre? Eu estava tão feliz ontem à
noite, quando não havia problemas, nem dificuldades...
- Mas existe um problema em relação a você. Jurei a mim mesmo que não lhe
diria o que sinto a seu respeito e, sobretudo, que não tocaria em você.
No entanto o que aconteceu perturbou-me demais e sinto vergonha da minha
falta de controle.
- Você se envergonha... por ter me beijado?
Em seus olhos passou uma nuvem de tristeza, como se aquela ideia a
fizesse sofrer demais e Pierre apressou-se em dar uma explicação.
- Não, claro que não. Se foi maravilhoso para você, meu anjo, para mim o
foi muito mais.
- Foi tão perfeito, tão emocionante... Senti-me como se voássemos
91
para o céu e não fôssemos mais seres humanos e sim um dos deuses de
Lês Baux no tempo dos romanos.
- Eu senti a mesma coisa.
- Tem certeza disso? Não está dizendo essas coisas só para me deixar mais
feliz?
- Seria impossível descrever para você o que senti e isso é algo que não
devo fazer.
- Por que não? Gostaria que me dissesse.
- Estamos afundando cada vez mais em areias movediças, muito perigosas,
das quais preciso salvá-la, ainda que isto signifique nossa separação.
Havia algo no tom com que ele se exprimia que fez Simonetta vibrar como
se estivesse ouvindo música, uma música que fazia parte da batida de seu
coração e da glória do sol.
- Oh, meu amor, você é tão meiga, tão simples, tão pura... Encontrei
alguém que faz parte de um sonho e no entanto não há nada que eu possa
fazer a respeito!
Simonetta percebeu que o mesmo acontecia com ela. Como poderia procurar
seu pai e lhe contar que Pierre a amava e que ela retribuía esse
sentimento? Sabia que, desde as primeiras palavras, seu pai voltaria a
ser um duque autoritário e não mais um artista sensível.
Precisaria igualmente admitir que tinha enganado não apenas seu pai, mas
também Pierre. Conseguia imaginar o quanto os dois ficariam zangados e
não saberia como se defender.
Procurou pensar numa solução, mas estava completamente perturbada. Tudo
tinha acontecido com tamanha rapidez que lhe era impossível refletir com
clareza.
De uma coisa tinha segurança: devia agarrar-se à felicidade.
- Por favor, Pierre... não podemos, só por hoje, sermos felizes e
procurarmos não fazer planos? Quero ficar com você. Por favor... diga que
também quer ficar comigo.
- Você sabe muito bem que é isso o que quero, mas estou tentando pensar
em você.
92
Eu também estou pensando em mim. Quero e preciso vê-lo por
um pouco mais.
- E isso tornará as coisas mais fáceis, quando tivermos de nos dizer
adeus?
"Mas por que precisamos nos dizer adeus?", era a pergunta que ela queria
se fazer, mas não ousou.
- Claro que teremos de nos dizer adeus - disse a si mesma, e será melhor
não contar para Pierre quem sou. Devo voltar com papai para a Inglaterra
e procurar esquecê-lo.
Percebia, porém, que jamais haveria de se esquecer de Pierre. Amava-o. As
pessoas, com toda certeza, diriam que ela ainda era jovem e acabaria por
superar aquele primeiro amor, mas tinha plena certeza de que isso nunca
aconteceria.
Sabia que o amor que sentia por Pierre acontecia apenas uma vez na vida.
Tivesse ele ou não consciência desse fato, pertenceria àquele homem até o
dia de sua morte.
De repente, Simonetta sentiu que tudo aquilo era por demais assustador. A
única coisa de que podia ter certeza era da presença de Pierre naquele
momento. Podia tocar nele agora, e o amanhã talvez nunca chegasse...
- Por favor, Pierre... sejamos felizes!
Ele parou de contemplar o templo e voltou-se para ela.
- Bem sabe que estou pensando em você.
- Pois então faça o que lhe peço. Eu o amo!
Como se aquelas palavras, ditas com tanta meiguice, tivessem enfraquecido
sua decisão, Pierre passou os braços em torno dela e a fez deitar-se na
grama.
Seus lábios colaram-se aos dela e ele a beijou com uma paixão e uma
sensualidade bem diferentes do modo como a tinha beijado na véspera.
Agora ele era um deus, e não um homem, e Simonetta, uma mulher a quem ele
desejava. Para ela aquele era um momento de pura magia. Os beijos
ardentes de Pierre despertaram na jovem uma chama diferente de tudo o que
ela tinha experimentado ou imaginado
93
até então. Era um momento de êxtase, ao mesmo tempo estranho e excitante.
Pierre beijou-a até ficarem ambos perdidos de paixão e de desejo.
Ele, então, ergueu a cabeça e ficou a encará-la. Os olhos de Simonetta
brilhavam, seus lábios estavam afastados e sua respiração se acelerou.
Pierre percebeu que, pelo fato de tê-la excitado, surgira nela uma nova
beleza: como uma rosa que desabrochou, Simonetta era agora uma mulher
apaixonada e seu rosto resplandecia na presença do amado.
Sentiu vontade de beijá-la novamente, mas ela intimidou-se diante do
brilho estampado nos olhos dele e diante dos sentimentos que Pierre tinha
despertado nela. Levantou as mãos num gesto de profesto. como se quisesse
mantê-lo a distância.
- Não devo assustá-la - comentou Pierre, afastando-se.
- Você não me assustou - declarou Simonetta e sua voz parecia vir de
muito longe. - No entanto, quando me beija assim, me faz sentir muito...
esquisita...
- Esquisita?
- Não consigo explicar. É maravilhoso e sinto arrepios percorrendo todo
meu corpo.
- Você é muito jovem - disse Pierre, rindo. - Não posso esquecer-me
disso.
- Está querendo dizer que, se eu fosse mais velha, não me sentiria assim?
- Não é bem isso. Trata-se, porém, de algo que não devo explicar, da
mesma forma que não deveria fazê-la experimentar o que está sentindo
agora.
- Por que não? É tão maravilhoso... e tenho certeza de que faz parte do
amor que esse Templo irradia. Acaso acha errado eu me sentir assim?
- Não, meu bem, não é errado.
Ele, até aquele momento, estava deitado na relva, ao lado dela, mas
levantou-se.
94
- Onde é que você deveria ir hoje à tarde?
- Já lhe disse que deveria fazer a sesta e em seguida ir ao encontro de
meu professor. Não há pressa, porém.
- Quer que a beije mais uma vez?
No rosto de Simonetta surgiu uma expressão de incontida alegria.
- Você sabe muito bem que sim!
- Oh, meu amor, as coisas estão ficando difíceis para mim! declarou
Pierre.
Ele voltou a beijá-la, mas desta vez com mais cuidados, como se ela fosse
uma flor que estava tocando, receoso de ferir suas frágeis pétalas.
Em seguida, deitou-se a seu lado, tomando-a nos braços e encostando seu
rosto no dela.
- Olhe a luz banhando os rochedos. Lembre-se de que é isto que estamos
procurando e que demos um ao outro, à nossa própria maneira.
- Como é possível alguém transpor essa luz para uma tela? perguntou
Simonetta, comovida. - Sabemos apenas que ela está aí, que a procuramos e
que a levamos dentro de nós.
Sentia que Pierre captava o que ela estava tentando dizer, a julgar pelo
modo como ele a abraçava. Seria impossível encontrar outro homem que
pensasse como ele. Quando o perdesse, perderia não apenas parte de si
mesma, mas mergulharia numa escuridão na qual o sol não conseguiria
penetrar.
- Você está pensando coisas negativas - observou Pierre sem que ela
esperasse.
- Como sabe?
- Creio que sei tudo a seu respeito: seus pensamentos, seus sentimentos,
as pequenas vibrações que emanam de você e que consigo sentir, como se
fossem ondas de luz.
Simonetta estremeceu.
- O que está acontecendo?
- Quando toquei pela primeira vez em sua mão senti vibrações
95
que vinham de seus dedos. Percebi, então, que você era uma pessoa
muito especial e que nunca mais as coisas voltariam a ser as mesmas.
Simonetta sentia vontade de dizer a Pierre o quanto desejava permanecer
pára sempre a seu lado. Sabia que jamais ele poderia casar-se
com ela, pensamento que a deixava no auge da infelicidade, mas, por
outro lado, Pierre ainda não dissera que queria desposá-la...
Aquilo a deixava intrigada, mas logo percebeu os motivos. Pelo fato de
ser um pintor, ele era pobre demais para poder sustentar uma mulher.
Amando-a, não queria oferecer a ela uma vida de privações ou de
frustrações.
Seu pai tinha dito o quanto os impressionistas sofriam e ela percebia que
Pierre era nobre demais para pedir-lhe que compartilhasse essa vida
boémia e cheia de penúrias.
Subitamente ocorreu um pensamento a Simoneíta: se Pierre acre ditava que
ela era uma estudante de arte, por que então achava que vida que ela
levava no momento seria diferente da vida que poderia oferecer-lhe?
No entanto era-lhe impossível fazer perguntas, quando sabia que escondia
também muitas verdades. Se acaso Pierre tinha segredos, o mesmo acontecia
com ela.
Permanecer em seus braços era a coisa mais maravilhosa que ela podia
imaginar. Lá onde se encontravam não conseguiam ver nada, a não ser os
rochedos muito alvos banhados pela luz do sol, e o céu muito azul, acima
de suas cabeças.
Simonetta sentiu que aquele mundo lhes pertencia. Era um universo de
liberdade, que nada poderia prejudicar, e onde existiam unicamente Pierre
e o amor.
- Agora você está pensando em mim - ele disse com ternura.
- Como é possível pensar em algo mais, quando me sinto tão feliz? Ao
mesmo tempo, fico assustada pelo fato de você conseguir ler meus
pensamentos.
- Não se trata tanto de seus pensamentos, quanto de seus sentimentos,
Simonetta. Sinto que você vibra em relação a mim, e quando
96
nossos sentimentos se unirem, então formaremos uma só pessoa. Oh, meu
anjo, não posso deixá-la partir...
Era uma exclamação quase de desespero e Simonetta abraçou pierre com toda
força.
- Eu o amo... eu o amo! O que quer que aconteça, sempre terei certeza de
que você me deu algo tão precioso, tão sagrado, que nunca deixarei de
agradecer a Deus de joelhos pelo fato de tê-lo conhecido!
Ele não disse nada e, diante de seu silêncio, Simonetta ergueu a cabeça a
fim de olhá-lo.
Pierre estava com o rosto voltado para o céu e de olhos fechados. Ainda
assim, ela conseguiu notar uma expressão de dor, que lhe dava uma
aparência diferente. Não entendia por que ele tinha ficado daquele jeito
ou o que o perturbava.
Sabia apenas que, pelo fato de amá-lo, seria capaz de dar a própria vida
a fim de impedir que ele sofresse.
97

CAPITULO VI

Pierre náo dizia nada e não parecia prestar atenção ao que ela dissera.
Simonetta ficou assustada:
- Pierre! Pierre! - chamou com insistência.
Ele abriu os olhos e ficou a contemplá-la durante alguns instantes.
Sentou-se, então, e abriu os braços, acolhendo-a e estreitando-a com
carinho.
- Ouça-me, meu amor - disse finalmente, olhando em direção ao Templo do
Amor. - Agora vou dizer-lhe adeus e em seguida partirei de Lês Baux.
Simonetta, desesperada, protestou.
- Partir? Mas por quê? O que foi que eu fiz?
- Você não fez nada, mas não podemos prosseguir assim.
- Não posso admitir que você parta.
- Não posso deixar de fazê-lo e um dia você entenderá.
- Quero entender agora. Como podemos desperdiçar esse tempo precioso de
que dispomos?
- Existem, na vida de uma pessoa, momentos que são perfeitos, belos e,
como você disse, preciosos. Um momento de que jamais esquecerei
98
foi quando a vi pela primeira vez, parada na porta do Templo. Julguei
então que você não era um ser humano, mas uma aparição do passado.
Quanto a Simonetta, ela jamais se esqueceria do momento em que pierre
aproximara-se dela, e das vibrações que sentira, quando suas mãos se
tocaram. Não disse nada, porém, e Pierre prosseguiu.
- Um outro momento inesquecível foi quando nos sentamos à luz do luar,
perto do castelo, e julguei que nós dois tínhamos recuado para o passado.
- Eu também pensei o mesmo. Imaginei que conseguia ver o castelo como ele
era no passado e ouvia os trovadores cantando suas cantigas de amor.
- Mais tarde, embora tentasse não tocar em você, beijei-a e julguei que
nenhum homem podia ser mais feliz, pois eu tinha encontrado o céu na
terra.
- Foi tudo tão perfeito... - murmurou Simonetta, encostando o rosto no de
Pierre. - Como poderei permitir que outro homem me beije, se a partir
daquele momento passei a pertencer a você?
- Você não deve dizer estas coisas - observou Pierre, um tanto tenso.
- Por que não, se elas são verdadeiras?
- Porque você não pode dar-me seu coração. Procurarei rezar, para que
você encontre a felicidade ao lado de alguém.
- Como é que você pode dizer uma coisa destas, quando só quero ser feliz
a seu lado?
- Aí está uma pergunta a que não posso responder. É por essa razão que
preciso partir.
Simonetta quis protestar, mas sabia que não havia nada a ser dito.
Se Pierre precisava partir, o mesmo acontecia com ela.
Ocorreu-lhe, então, sugerir que poderia partir com ele. Não precisava
revelar-lhe quem era. Ele poderia pensar, até o fim da vida, que ela era
simplesmente uma estudante de arte, cuja vida não tinha a menor
importância para ninguém.
99
Era, porém, bastante inteligente para perceber que aquela ideia nào
passava de um sonho. Se lady Simonetta Terrington-Trench desaparecesse,
o acontecimento provocaria uma grande sensação e a polícia alertada por
seu pai, em breve acabaria por encontrá-la.
Embora não tendo muita certeza, achava que Pierre, em tais
circunstâncias, poderia ser acusado de ofensa à lei, pelo fato de raptá-
la.
Não posso magoá-lo, pensou. Eu o amo e ele poderá sofrer por minha causa
se o conde levar adiante sua ameaça e impedi-lo de vender seus quadros.
Subitamente percebeu o quanto era censurável de sua parte insistir com
Pierre para que ele ficasse a seu lado, quando ele já insistira no fato
de que precisava partir.
Ainda não conseguia entender muito bem por que ele não poderia continuar
a vê-la, pelo menos até que ela e seu pai permanecessem em Lês Baux, mas
sabia que Pierre pensava nela e não nele. Seu amado era muito mais
sensato do que ela.
- O que aconteceu entre nós foi um sonho maravilhoso - disse Pierre, como
se percebesse a mudança na atitude de Simonetta. - É o momento em que
voamos nas asas da fantasia, em direção a um mundo mágico. Lá encontramos
o amor que todos os homens e mulheres procuram, mas que com tanta
frequência escapa deles.
Havia um tom de tristeza em sua voz que deixou Simonetta com vontade de
chorar.
- Quando ficarmos velhos recordaremos este momento tão perfeito de nossas
vidas - prosseguiu Pierre. - Pensaremos na luz banhando os rochedos e
concluiremos que fomos abençoados, pois não somente tivemos permissão de
ver esta bela paisagem, como de senti-la e guardá-la para sempre em
nossos corações.
- Eu o amo!
- E eu a amo, minha adorada.
Pierre olhou para ela e Simonetta julgou que ele a beijaria. Em vez
disso, obrigou-a a levantar-se e passou o braço em torno de sua cintura.
Percorreram lentamente os campos, em direção à estrada.
100
Somente quando haviam andado alguns metros Pierre parou à sombra das
árvores e disse com suavidade:
- Olhe para mim, Simonetta. ela obedeceu, apreensiva, e seus lábios tremiam
um pouco. Você é tão linda, tão absurdamente linda! Não posso suportar o que o futuro lhe reserva.
 Simonetta não conseguiu dizer nada e aquelas palavras fizeram-na
tremer.
 Devido à forte emoção que sentia nas palavras de Pierre, seu coração
bateu com mais rapidez, como se ele a estivesse beijando.
- Prometa-me que, o que quer que aconteça, você se lembrará do amor que
encontramos - disse Pierre. - Nunca faça pouco desta recordação, nunca
aceite quem me substitua.
- Sim... prometo - ela disse, gaguejando.
Foi então que, sem despregar os olhos, ele a tomou nos braços, puxando-a
para si.
Pierre não lhe beijou a boca, conforme ela esperava, mas roçou os lábios
em sua testa, nos olhos, no rosto tão macio e em seu queixo pequeno e
gracioso.
Finalmente beijou-a nos lábios, um beijo que pareceu a Simonetta
completamente diferente de todos os que ele tinha dado até então.
Era como se ele não fosse um homem e ela não fosse uma mulher. Ele não a
beijava com o corpo, mas com o espírito e a alma.
- Parta depressa, meu amor, enquanto ainda consigo deixá-la em paz - ele
disse com voz rouca, desprendendo-se dela. - Que Deus a acompanhe, agora
e por toda a eternidade.
Pierre deu-lhe as costas e caminhou em direção a seu cavalete. Simonetta,
sentindo que havia algo de definitivo e sagrado naquela despedida, não
teve outro recurso, a não ser obedecer.
Sentia-se tonta com as emoções que tinha experimentado e com o modo como
Pierre havia forçado sua vontade. Passou pela cerca de lavanda, pensando
que fazia aquilo pela última vez.
Caminhou em direção à casa, sentindo-se gelada por dentro. Tinha
101
a impressão que atravessava um nevoeiro espesso, apesar de o Sol estar
alto no céu.
Uma escuridão assustadora parecia sair de seu coração e apoderar- se de
todo seu ser, até que a luz deixou de existir.
Mais tarde Simonetta não conseguiu recordar com exatidão o que tinha
acontecido.
Lembrava-se vagamente de que estava deitada na cama, sofrendo uma
angústia que era ao mesmo tempo física e mental. Parecia-lhe que uma
parte de seu ser morria lentamente.
Disse, porém, a si mesma que a vida precisava continuar. Decidiu mudar de
roupa e ir ao encontro de seu pai.
Durante muito tempo ficou a contemplar seu reflexo no espelho do quarto.
Sentia que tinha envelhecido demais e que Pierre, ao deixá-la, tinha
levado sua beleza com ele. Agora seu rosto devia estar diferente,
desprovido de toda manifestação de vida. Só conseguiu ouvir as palavras
de Pierre:
- Você é tão incrivelmente bela!
Simonetta achava muito estranho que não sentisse vontade de cho rar.
Talvez isso acabasse por acontecer, mas, no momento, seus olhos estavam
secos.
No lugar do coração sentia um oco no peito, que a impedia de sentir o que
quer que fosse, a não ser uma grande dor.
Finalmente levantou-se da penteadeira, pegou o chapéu e foi até a sala de
estar, a fim de buscar a tela, a caixa de tintas e a palheta. Aquilo
agora lhe parecia um tremendo esforço, quando antes era pura alegria.
Para grande surpresa viu seu pai atravessando o jardim.
- O que aconteceu, papai? Por que voltou tão cedo?
- Não é tão cedo assim, minha filha. Estava de volta para casa quando
encontrei na estrada o carteiro, que trazia um telegrama para mim.
- Um telegrama, papai?
- É muito desagradável, mas acho que temos de voltar para a Inglaterra
amanhã de manhã.
102
- Mas por quê? O que aconteceu?
- O telegrama é da Câmara dos Lordes - informou o duque, passando por
Simonetta e entrando em casa.
- O que aconteceu?
- É muito inoportuno que o fato tenha se dado exatamente neste momento -
disse o duque, zangado - mas antes de partir prometi ao Primeiro Ministro
que eu apresentaria seu novo projeto sobre a educação na Câmara dos
Lordes, se ele o passasse na Câmara dos Comuns.
Simonetta não disse nada, e o duque não disfarçava o quanto estava
aborrecido.
- Tinha certeza de que o projeto não passaria na Câmara dos Comuns em
primeira discussão, mas o fato aconteceu e preciso voltar. Não me resta
outra solução.
- É claro que não, papai.
Simonetta tinha a impressão de que sua voz vinha de muito longe e a única
coisa que lhe ocorria era que, se Pierre estava para partir, o mesmo
acontecia com ela. Precisava comunicar o fato a seu amado.
Seu pai continuou a falar com irritação e ela nem prestava atenção.
Pensava em Pierre e chegou à conclusão que nada mais tinham a se dizer.
Na realidade, Pierre ficaria ainda mais perturbado do que já estava, se
tivesse de sofrer mais uma vez toda aquela sensação de angústia provocada
pela despedida entre eles.
Ele jamais ficará sabendo o que aconteceu comigo, pensou Simonetta. "Mas
eu também não saberei dele. "
Tentaria localizar algum quadro dele em galerias de arte, bem como seu
retrato, em jornais e revistas, mas a sensação de perda era irremediável
como a morte.
Obedecendo às ordens do duque, Simonetta foi para seu quarto e começou a
fazer as malas. Ainda não tinha acabado quando seu pai chamou-a,
anunciando que o jantar estava servido.
Simonetta estava de tal modo entregue a seus pensamentos e à infelicidade
103
que não percebeu que o sol tinha se posto, apesar de ainda haver
um clarão no alto dos rochedos.
Ao contemplar aquela incrível paisagem, sentiu uma dor funda, que tinha
o mesmo efeito de um punhal penetrando em seu coração.
Desceu rapidamente a escada, decidida a não voltar a olhar para a luz que
lhe trazia recordações de Pierre. Elas eram tão fortes que a impeliam a
 gritar o nome dele.
Marie tinha preparado um de seus deliciosos jantares, mas, no estado de
ânimo em que se encontrava, Simonetta comeu sem o menor entusiasmo.
Conversava com seu pai e tinha a impressão de que era outra pessoa que
lhe respondia. Não se sentia mais em seu corpo, mas muito longe, à
procura de Pierre, a fim de lhe suplicar de joelhos que não a
abandonasse.
- Nossa viagem foi muito agradável, Simonetta, e apreciei demais sua
companhia - observou o duque, quando o jantar chegou ao fim.
- Obrigada, papai.
- Precisávamos repetir esta aventura mas, agora que você vai ser
apresentada à sociedade, não terá tempo para seu velho pai.
- Você bem sabe que sempre apreciarei sua companhia, papai. Devido ao
amor que sentia por Pierre, Simonetta não suportava
imaginar que outros homens lhe dirigiriam a palavra, dançariam com ela e
lhe fariam elogios. Apesar de ainda não ter conhecido seus possíveis
pretendentes, já os odiava, pois eles não podiam comparar-se ao homem a
quem amava e a quem tinha dado o coração.
- Nós nos divertimos muito por aqui - prosseguiu o duque - e, quando
voltarmos para a Inglaterra, precisamos planejar com todo cuidado sua
apresentação à Corte e o baile que pretendo dar em Londres. Creio que
estou me comportando como um pai orgulhoso disse o duque, sorrindo - mas
acho prudente anunciar seu baile. Nessa temporada haverá numerosos
bailes, para os quais você será convidada, e terá de retribuir os
convites que, sem dúvida, receberá!
- Sim, acho sua atitude muito sensata, papai.
104
- Meu bem, estou decidido a vê-la fazer um grande sucesso e tenho
certeza de que você será a rainha de qualquer reunião social a que
comparecer! Para dizer a verdade, estou louco de vontade de voltar aos
dias de minha juventude. Enquanto você estiver dançando com todos os bons
partidos, eu procurarei a companhia das mais belas mulheres presentes!
O duque falava como se aquela ideia o divertisse.
Simonetta ficou a imaginar o que ele diria se ela lhe comunicasse que não
sentia a menor vontade de comparecer a bailes. Tudo o que desejava era
permanecer no castelo e pintar, pois assim se sentiria mais próxima de
Pierre.
- Creio que papai jamais entenderia - disse a si mesma.
Como seu pai reagiria quando deixasse claro que, por mais vantajosas que
fossem as propostas de casamento que recebesse, estava decidida a recusar
todas elas?
- Como é possível eu desposar outro homem, quando pertenço a Pierre?
Seria um verdadeiro sacrilégio permitir que outra criatura ocupasse o
lugar dele na minha vida.
Simonetta já conseguia prever todas as dificuldades e obstáculos que
teria de enfrentar, sobretudo os comentários de seu pai e de suas tias.
Eles jamais saberão ou entenderão o que aconteceu comigo, pensou,
desesperada.
Se acaso revelasse o que tinha acontecido, seu pai se censuraria por tê-
la trazido para o estrangeiro, muito embora não pudesse julgá-lo culpado
por ter mudado completamente o seu modo de encarar a vida.
Creio que, de certo modo, cresci, ela refletiu. Quando vim para Lês Baux
eu era uma criança e agora me tornei uma mulher que sofre, como sofreram
todas as mulheres desde que o mundo é mundo.
Pela primeira vez ficou a imaginar se as rainhas e princesas das Cortes
do Amor tinham se apaixonado pelos trovadores que cantavam para elas e
depositavam os corações a seus pés.
O amor que elas sentiam era puro e espiritual e deve ter havido momentos
em suas vidas em que se sentiam obrigadas a mandar embora
105
os homens pelos quais começavam a se apaixonar. Ninguém sabe se eles eram
suficientemente nobres para deixá-las...
Até, aquele momento as Cortes do Amor tinham se assemelhado para
Simonetta a apenas uma fantasia e os que dela faziam parte não eram
criaturas de carne e sangue, que podiam ser felizes e, ao mesmo tempo,
tremendamente infelizes.
- Você está muito calada, meu bem - disse o duque.
- Pensava na temporada que passamos aqui. Para mim ela foi muito
reveladora, sob vários aspectos.
- O que você quer dizer com isso?
- Lês Baux inspirou em mim sentimentos muito profundos. Espero me tornar
uma artista melhor, pelo simples fato de ter vindo até aqui
- disse Simonetta, escolhendo cuidadosamente as palavras.
- Era exatamente o que eu queria, minha filha, mas acho que teremos pouco
tempo para pintar, uma vez que nos instalarmos em Londres.
Simonetta não disse nada e quando Marie veio tirar a mesa ela foi sentar-
se em uma das poltronas. Receava aproximar-se da janela e ver a luz que
iluminava os rochedos.
O duque começou a pôr suas coisas em ordem. Empilhou as telas e dobrou o
cavalete, a fim de poder guardá-lo na mala.
Simonetta contemplava-o, e considerou a iniciativa de seu pai, levando em
conta que, em casa, ele dispunha de numerosos criados para dar conta de
todas aquelas tarefas.
O duque levou todo o material de pintura para seu quarto e, quando voltou
para a sala, manifestou-se:
- Agora vou até a aldeia encomendar uma carruagem para vir nos buscar
amanhã às sete. Precisamos partir bem cedo, se quisermos pegar o trem das
onze, que vem de Arles. Chegaremos a Paris à noite.
- Quanto a mim, estarei pronta, papai.
- Devo dizer que, para uma mulher, você é muito pontual. É uma virtude
muito rara em seu sexo.
- Papai, sei o quanto você se irrita quando alguém se atrasa!
106
Não devo demorar. Após encomendar a carruagem, irei à taverna despedir-me
de meus amigos.
- Sim, papai.
- Pois então vá se deitar e durma bem. Já preveni Marie para nos acordar
às seis horas.
O duque não esperou a resposta de sua filha e retirou-se, fechando a
porta da rua.
Simonetta não se mexeu. Permaneceu na poltrona, embora soubesse que
precisava terminar de arrumar as malas. Sentia-se desanimada e vazia,
como se tudo o que acontecera aquela tarde tivesse sugado suas forças,
deixando-a apenas uma sombra de si mesma.
- Precisa de mais alguma coisa, mademoiselle? - perguntou Marie, que
tinha acabado de arrumar a cozinha.
- Não, Marie, obrigada. Gostamos imensamente da deliciosa comida que você
preparou, enquanto estivemos aqui.
- Foi um prazer cozinhar para pessoas que apreciam o que sirvo e que
estão dispostas a pagar por isso.
Simonetta sorriu, sem dizer nada, e Marie prosseguiu.
- Alguns artistas procedem como verdadeiros animais e devoram tudo que se
põe diante deles. Outros, que vivem nas nuvens, não conseguem distinguir
uma ostra de uma batata!
- Creio que é verdade, Marie - disse Simonetta, rindo. - Creio que é a
isso que chamam de "temperamento artístico".
- Pois é algo que jamais pretendo ter! Espero ter o prazer de rever a
senhorita e o professor.
- Nós também esperamos poder voltar um dia.
- Dizem que quem visita Lês Baux uma vez, sempre regressa...
Simonetta achou que infelizmente aquilo jamais lhe aconteceria. Sentia-se
como que enfeitiçada, não propriamente por Lês Baux, mas pelo fato de ali
ter conhecido Pierre.
Não havia menor dúvida de que o mundo encantado no qual ele a tinha feito
penetrar era algo que jamais esqueceria.
107
- Não duvido, Marie - disse em voz alta, mas sabia que, se algum dia
voltasse a Lês Baux, Pierre não se encontraria presente.
Ele jamais se arriscaria a voltar e, embora pudesse ser encontrado
pintando em algum lugar da França, Simonetta jamais saberia onde ele se
encontrava. Os quadros de Pierre nunca mais registrariam a presença dela
em suas telas vazias, sem vida.
- Boa noite, mademoiselle! - disse Marie, retirando-se.
- Boa noite, Marie.
Simonetta ouviu o barulho da porta da cozinha, que se fechava, e percebeu
que a criada atravessava o pequeno jardim e se afastava da casa.
Assim que se viu a sós, encostou a cabeça no espaldar do sofá, mal
conseguindo conter as lágrimas.
O simples fato de dirigir seus pensamentos para Pierre tornava ainda mais
dolorosa a angústia de perdê-lo. Rememorou o primeiro encontro que
tiveram, as coisas que se disseram, o momento em que teve plena
consciência dele como homem, quando então desejou que Pierre a beijasse.
- Nunca, em toda minha vida, quis tanto uma coisa quanto ser beijada por
ele naquele instante - murmurou a jovem.
A magia daquele beijo, finalmente obtido, superou tudo o que ela
esperava. Sentiu-se transportada para o céu e tudo que tinha imaginado ou
sonhado a respeito do amor era apenas uma pálida imitação da fantástica
realidade.
Agora entendia por que o amor levava os homens a guerrear pelas mulheres
a quem amavam, e levava as mulheres a serem condenadas sem gritar ou
protestar, juntamente com seus amantes.
Entendia de onde vinha a inspiração, que levava os músicos a compor e os
escritores a fazer poemas para aquelas a quem amavam, e que tinham
provocado a exaltação de outras mulheres em todos os tempos.
Amor! Amor! Amor!
Apesar de provocar angústia e êxtase, Simonetta agora sabia que
108
uma pessoa ainda não tinha vivido, a menos que sentisse o amor como ela
sentia por Pierre. Devia ter ficado muito tempo pensando nele, pois
quando abriu os
olhos percebeu que a sala estava mergulhada na escuridão e que a noite
chegara.
Lá fora as estrelas cintilavam no céu, e o luar esparramava seus raios
sobre os rochedos, mas Simonetta sabia que não conseguiria olhar para
todo aquele esplendor, pois já não tinha Pierre a seu lado.
Levantou-se lentamente, decidindo subir ao quarto e acabar de arrumar as
malas. Nesse instante notou que a janela da sala estava aberta e achou
melhor fechá-la.
Atravessou a sala com os braços estendidos, para não tropeçar nos
móveis, e refletiu que devia acender as velas em seu quarto.
Assim que chegou perto da janela ouviu o barulho de rodas que
deslizavam pela estrada. Pensou imediatamente que era a carruagem
encomendada por seu pai e que os transportaria a Arles. Logo percebeu
o quanto aquilo era absurdo, pois a carruagem só viria pela manhã.
Debruçou-se na janela e percebeu, para sua grande surpresa, que a
carruagem parou diante do portão do jardim.
 Era puxada por dois cavalos e, ao lado do cocheiro, havia outro
homem, que saltou, indo abrir a porta.
Nesse instante surgiu outro homem por entre os arbustos, no fundo do
jardim. Sem entender o que estava acontecendo, Simonetta notou
que o vulto se aproximou da carruagem.
Era-lhe impossível perceber os rostos daqueles homens, e embora o sujeito
que saíra do jardim falasse baixinho, ainda assim a jovem conseguiu
entender o que ele dizia.
- O homem não está, mas a garota encontra-se na casa, senhor conde.
Por um momento o significado daquelas palavras não atingiu Simonetta mas,
ao compreender do que se tratava, seu coração quase parou.
109
Tinha caído numa armadilha!
Tomada de pânico, percebeu que o homem que estava na carruagem era o
conde e que os sujeitos que lhe falavam eram seus criados. Durante alguns
momentos foi-lhe impossível respirar ou até mesmo se mexer.
Assim que o pleno significado do que tinha ouvido se tornou claro o pavor
apoderou-se dela. O conde tinha dito que, quando Simonet partisse de Lês
Baux, ele a levaria em sua companhia para Paris. Era o que ele tinha
vindo fazer, com ou sem seu consentimento.
Durante alguns segundos Simonetta teve vontade de gritar, horrorizada,
mas o instinto de sobrevivência dizia-lhe que tinha de tentar escapar de
qualquer maneira.
Nesse momento ouviu a voz de seu perseguidor, dando instruções em voz
baixa, mas que ela conseguiu entender perfeitamente:
- Entre pela porta do fundo, Jean, e você, Gustav, pela porta da frente.
Só então Simonetta percebeu que dispunha apenas de um segun do para se
salvar. Correu em silêncio em direção à escada, mas logo percebeu que
aquela não era a melhor solução.
- Oh, meu Deus, ajude-me! - rezou.
Como se uma voz a dirigisse, ocorreu-lhe que havia somente uma atitude a
tomar. Entrou no quarto de seu pai e foi para o pequeno banheiro onde
tinha se banhado. Havia ali uma pequena janela, que dava para os fundos
da casa, e Simonetta não custou para abri-la, pulando para fora.
Ainda pôde ouvir os passos de um dos criados do conde, que subia a
escada, em direção a seu quarto.
A salvo, correu velozmente por entre os arbustos, que daí a pouco deram
lugar a um pequeno bosque de oliveiras e ciprestes. Nesse ponto,
Simonetta percebeu que não conseguiria movimentar-se com rapidez, pois o
terreno era acidentado e os ramos das árvores não deixavam passar o luar.
Ainda assim ela procurava apressar-se o quanto podia, receosa de que, a
qualquer momento, percebesse os criados do conde varando o
110
bosque, à sua procura. Era apenas uma questão de tempo eles perceberem
que ela tinha fugido pela janela do banheiro.
Seu coração batia loucamente, seus lábios estavam secos e ela respirava
com dificuldade.
Se o conde me levar com ele, passará muito tempo antes de papai descobrir
o que me aconteceu, refletiu.
Agora se arrependia por não lhe ter contado como o conde tinha se
comportado com ela e o convite que lhe fizera.
O duque não apreciara os elogios, nem os olhares que o conde dirigira a
sua filha. Mas não podia imaginar que ele estava tão decidido a possuir
Simonetta, e que não hesitaria em apoderar-se até mesmo pela força, caso
fosse necessário.
"Poderiam se passar semanas ou meses antes de eu ser salva e até lá...
seria tarde demais!", constatou a jovem.
Não entendia inteiramente o que queria dizer com "tarde demais". Sabia
apenas que o conde tocaria nela e a beijaria. Ele era um homem forte e,
diante de sua fragilidade, não havia nada que ela pudesse fazer.
Aquela ideia era tão horrível e degradante que julgou que deveria morrer,
caso o conde pusesse as mãos nela. Não tinha, porém, a menor noção de
como se mataria.
Agora chegava ao fim do bosque e sabia que logo estaria no campo, onde
ela e Pierre tinham se encontrado ainda aquela tarde.
Ocorreu-lhe que, talvez devido a um verdadeiro milagre, ele ainda
estivesse lá. Desesperada, chegou à conclusão de que não havia a menor
chance de que aquilo pudesse acontecer. Pierre não haveria de querer
contemplar o lugar, pois ele lhe recordaria a felicidade de que tinha
gozado.
Precisava encontrar de qualquer jeito seu pai ou Pierre, caso contrário
seria capturada pelo conde e estaria perdida para sempre.
- O que posso fazer? - perguntou, avançando por entre as árvores. - Para
onde posso ir?
Simonetta sentia que os espinhos que machucavam seus tornozelos eram
aliados do conde e a detinham, aprisionando-a.
111
Se eu tivesse ficado na Inglaterra, em vez de vir até aqui com papai,
agora estaria a salvo, pensou.
A calma serenidade do castelo parecia-lhe agora algo de inatingível que
nunca mais voltaria a ver.
Finalmente, chegou ao lugar onde Pierre tinha colocado seu cava lete e
nesse exato momento julgou ouvir um homem gritar a distância. Sentiu
tamanho pavor que também teve vontade de gritar. Então, lançando mão de
toda a energia de que dispunha, correu como uma louca em direção ao
Templo do Amor.
Teve uma súbita esperança de que talvez os criados do conde não a
procurassem lá. Se se deitasse no chão, em meio à escuridão, quem sabe
eles nem a veriam?
Aquele último esforço exigiu tudo dela e, ao chegar ao templo, mal
conseguia respirar. Aquele lhe parecia o único lugar seguro, e, no
entanto, sentia um medo terrível de ser descoberta, antes de conseguir
ssconder-se.
Assim que entrou no Templo, percebeu que ele não estava vazio. Deu um
grito, aterrorizada.
Subitamente, antes que ela conseguisse entender o que estava acontecendo,
Pierre tomou-a em seus braços, causando-lhe um alívio indescritível.
- Meu amor! Meu anjo! O que aconteceu?
Simonetta não teve condições de responder. Seu corpo amoleceu e ela quase
chegou a desmaiar, a tal ponto tudo aquilo tinha sido tão penoso.
Pierre carregou-a para dentro do Templo e sentaram-se num banco de pedra.
- Mas o que aconteceu? - indagou Pierre, sem disfarçar o quanto estava
ansioso. - Você tem que me contar!
- O conde... o conde... foi até em casa e queria levar-me com ele!
- Mon Dieu! Mas isto é intolerável! - exclamou Pierre, indignado. Ele fez
menção de se levantar, mas Simonetta sentia mais medo por
ele do que por ela mesma.
112
- Não! Ele tem dois homens em sua companhia! Disse que pretendia levar-me
para Paris e não recuará!
Àquela altura os criados do conde já deviam estar à sua procura em pleno
bosque e em breve os localizariam.
- Eles estão me seguindo! Logo nos encontrarão e o agredirão!
- Não creio que eles consigam nos encontrar aqui e, caso saiam do bosque,
conseguiremos vê-los. Eu poderia levá-la para a aldeia, mas acho que não
vale a pena.
Pierre falava como se estivesse pensando em voz alta. Simonetta, que
ainda respirava com dificuldade, agarrou-se a ele, procurando acreditar
que já não precisava fugir mais, pois agora contava com seu amado para
protegê-la.
- E se eles aparecerem?
- Acho que posso dar conta dos criados, mas, se o conde também vier,
estou disposto a brigar com ele.
- Oh, não! Você não deve fazer semelhante coisa! Isso haverá de lhe
trazer muitos problemas. Receio que o conde o impeça de vender seus
quadros.
- Você ainda está pensando em mim?
- E como poderia pensar em outra pessoa?
- Não consigo entender como isto foi acontecer - disse Pierre, segurando-
a com mais força.
- Meu... professor foi até a aldeia encomendar uma carruagem, pois
partimos amanhã.
- Amanhã? Mas você não tinha a menor intenção de partir, quando
conversamos hoje à tarde.
- Não, mas meu professor precisou voltar subitamente à Inglaterra.
Pierre certamente ficaria muito surpreendido se ela explicasse os motivos
que chamavam o duque de volta a seu país, mas, pelo visto, ele não era
curioso.
- Isso resolve um problema. Quando você estiver de volta à Inglaterra,
ficará livre do conde.
113
- Sim... é verdade.
Pierre não tinha a menor ideia de que o conde sentiria muita difi culdade
em acreditar que aquela "estudante de arte", a quem esperava raptar sem o
menor esforço, era uma jovem da alta sociedade e ainda por cima, filha
de um duque.
- Se ele se aproximar de você, é preciso procurar imediatamente a
polícia. Está me entendendo, Simonetta? Quem sabe tem algum parente que
possa fazer isto por você?
- Sim, tenho parentes na Inglaterra.
- Gostaria de poder conversar com eles e dizer que devem vigiá-la com o
maior cuidado. Nunca mais você deverá vir até a França com um homem de
idade, que não consegue protegê-la como é necessário!
- O que você está dizendo é injusto! - protestou Simonetta, que achava
que devia defender seu pai.
- Talvez seja, mesmo, mas você é bela demais, meu anjo. Sempre haverá
homens que desejarão persegui-la... Oh, meu Deus! Como posso permitir que
lhe aconteça semelhante coisa? Como posso deixá-la e ser torturado dia e
noite, pensando que homens como o conde a ameaçam, deixando-a tão
assustada quanto você se encontra agora?
- Eu teria ficado morta de medo se você não estivesse aqui, Pierre.
Simonetta ergueu a cabeça e olhou em direção ao bosque. Agora o luar
lançava seu manto de prata sobre tudo ao redor deles. A paisagem era
belíssima e, ao mesmo tempo, sinistra, devido à iminência do perigo.
Simonetta agarrou-se ainda mais a Pierre e todo seu frágil corpo tremia.
- Não adianta, meu anjo! - ele disse com a voz tomada pela emoção. - Não
posso deixá-la e a única maneira de protegê-la é casando com você!
A jovem não esperava ouvir tais palavras. Encarou Pierre com grande
surpresa e, por alguns instantes, esqueceu a ameaça que pairava sobre
eles.
Muito embora as palavras ditas por Pierre fossem as que ela tanto
114
queria ouvir, ainda assim teria de dizer não. Antes que pudesse balbuciar
qualquer coisa ele prosseguiu.
- As coisas não serão nada fáceis para você. Estou lhe dizendo a verdade,
ao declarar que será muito penoso para você ser minha esposa e que talvez
se sentirá-infeliz. Juro que farei tudo o que estiver a meu alcance a fim
de impedir que você se magoe, apesar de saber que muitas vezes ser-me-á
impossível impedir que isso aconteça.
- Não entendo o que você está querendo dizer. Por que haverei de ser
infeliz?
- Você é inglesa e as famílias francesas, como deve saber, são muito
diferentes das inglesas. A minha, por exemplo, ficará furiosa pelo fato
de eu desposá-la. Como será tarde demais para impedi-la de se tornar
minha esposa, farão tudo o que estiver ao alcance deles a fim de obrigá-
la a entender que não a querem, que a rejeitam e que desaprovam o tipo
de vida que você levou antes de nos conhecermos.
A resposta de Pierre não era absolutamente o que Simonetta esperava.
Julgava que ele iria dizer que lhe oferecia uma vida de pobreza e de
dificuldades sem fim, já que iria ganhar sua subsistência através da
pintura.
Encarou-o tentando compreender o que ele tinha acabado de dizer. Ao mesmo
tempo sentia-se comovida pelo fato de Pierre querê-la para sua esposa.
Apesar de nunca ter tocado no assunto, agora ele a pedia em casamento.
- Meu amor, embora você receasse que o conde pudesse impedirme de vender
meus quadros, sua ansiedade era desnecessária - declarou Pierre.
- Por quê?
- Porque não sou artista, a não ser nos momentos de folga.
- Não é um artista? Mas pensei que...
- Amo a pintura e quero ser um bom impressionista, embora muitas vezes
receie que isto seja uma ambição impossível.
- Mas com toda certeza você se tornará um bom artista, não é mesmo?
115
- o que eu quero que você pense e sua opinião é a única que conta. Na
verdade, meu anjo, tudo seria muito mais fácil se você estivesse de fato
para se casar com um impressionista. Tudo o que teríamos a fazer seria
lutar para viver e vender os quadros inspirados por você e por Claude
Monet, o artista a quem nós dois tanto admiramos.
- Sim, e também Sisley... - murmurou Simonetta.
Naquele momento ela pensava no belo quadro daquele pintor que tinha
admirado no castelo do conde. Só o fato de pensar naquele homem, trouxe
de volta todos os seus receios e Simonetta colocou-se numa posição em que
podia observar tudo o que se passava a seu redor.
- Esqueça-se do conde - disse Píerre. - A esta altura ele já deve ter
chegado à conclusão de que a perdeu e se retirará para sempre de nossas
vidas.
- Você acredita realmente que ele fará isso?
- Creio que por mais presunçoso que ele seja, não se arriscará a ir até a
aldeia, onde imagina que você tenha se refugiado.
- Espero que você tenha razão.
- Agora falemos a respeito de nós dois. Já tomei uma decisão, o que
deveria ter feito antes. Nós nos casaremos, mas você achará minha família
um tanto difícil. Nós, porém, os enfrentaremos. Tenho certeza que com o
tempo, graças à sua beleza, a seus encantos e à sua inteligência, você
acabará por conquistá-los.
- Não entendo por que eles serão contra mim.
- Isso não tem nada a ver com sua personalidade. Acontece que, em minha
família, uma estudante de arte é algo tão estranho que eles não haverão
de querer tomar conhecimento de você e ficarão muito ressentidos pelo
fato de eu desposá-la.
- Acho maravilhoso o fato, de você querer casar comigo, Pierre. Talvez
não entenda... mas... tenho de lhe dizer não!
Pierre naturalmente haveria de querer saber as razões de sua recusa, mas
ele riu subitamente, apertando Simonetta de encontro a si.
116
- Você está pensando novamente em mim e eu a amo por isso. É impossível
que exista uma criatura mais maravilhosa e menos egoísta do que você.
Garanto, porém, que sua atitude é desnecessária.
Pela primeira vez naquela noite ele a beijou na boca, antes de
prosseguir.
- Não tenho a menor intenção de ouvir suas explicações. Você me pertence
e pretendo desposá-la. Será minha esposa e, por maiores que sejam as
dificuldades daqui por diante, a magia de nosso amor nos tornará
totalmente protegidos contra o que as pessoas disserem ou fizerem, a fim
de nos magoar.
- Oh, Pierre... não posso me casar com você! Por favor, é preciso que me
ouça, antes de prosseguir.
- Hoje à tarde mandei-a embora, pois pensava em você e era-me
insuportável vê-la tão infeliz. Agora sei que você só estará protegida se
eu estiver a seu lado.
Mais uma vez ele a beijou, silenciando as palavras que Simonetta queria
dizer.
- Sei que vivermos separados é absolutamente impossível. Nós nos
casaremos imediatamente e, quando você for minha esposa, eu a protegerei
e a adorarei, enquanto estivermos vivos.
Era uma promessa tão comovente que, por alguns momentos, Simonetta não
conseguiu dizer nada.
Sua angústia aumentava cada vez mais e sabia que teria de contar a
verdade a Pierre. Por mais profundo que fosse o amor deles, por mais que
precisasse daquele homem, jamais lhe permitiriam que o desposasse.
Simonetta respirou fundo. Sabia o quanto eram difíceis suas explicações,
mas Pierre se manifestou primeiro:
- Meu anjo, não sou Pierre Valéry, conforme você pensa. Meu verdadeiro
nome é Montreuil. Preciso ser honesto e confessar-lhe que sou o duque de
Montreuil!
Simonetta conteve um grito. Não conseguia acreditar no que tinha acabado
de ouvir e achava que estava sonhando.
117
- Agora você sabe a verdade e não quero que receie nada. O que quer que
nos aconteça daqui por diante, eu a amarei e a protegerei.
Ele inclinou a cabeça, à procura dos lábios dela, mas Simonetta começou a
chorar. Tinha se controlado durante muito tempo, mas final mente o
alívio, depois de tudo o que sofrera, a fez perder o controle.
As lágrimas escorreram por seu rosto e ela, apoiando a cabeça no peito de
Pierre, chorou sem parar, expulsando todo o sofrimento.

CAPITULO VII

118
- Agora está tudo bem, meu anjo, agora está tudo bem! - disse Pierre,
enquanto Simonetta, sem o menor sucesso, procurava dominar sua emoção.
Suas lágrimas a aliviavam e eliminavam a infelicidade, a frustração e o
desespero que tanto a atormentavam. Além do mais, o conde a aterrorizara
e ela tinha a impressão de que aquele dia havia sentido todas as emoções
que um ser humano pode experimentar. Agora tudo tinha chegado ao fim e
Simonetta mal podia acreditar
no que estava acontecendo.
- Agora está tudo bem - repetiu Pierre. - Nós nos casaremos e jamais
permitirei que meu anjinho volte a ser infeliz!
- Mas eu sou feliz. Sou feliz, Pierre. Julguei que seria impossível
casar-me com você.
- Você será minha esposa e jamais permitirei que volte a chorar
desse jeito.
Pierre começou a beijá-la, removendo as lágrimas de seus olhos, de
seu rosto e, finalmente, de seus lábios.
Diante daquelas provas de amor, Simonetta sentia-se reviver. Mais
119
uma vez Pierre a transportava para o céu e era uma emoção muito grande
estar tão próxima a ele, pertencer-lhe...
- Eu o amo... eu o amo... eu o amo! - dizia seu coração. De repente
Simonetta lembrou-se de contar-lhe quem ela era e
por que poderia desposá-lo.
- Pierre...
Nesse exato momento ouviram-se passos na estrada.
Simonetta e Pierre ficaram muito tensos, achando que um dos criados do
conde os tinha localizado.
Subitamente, caminhando pela estrada, surgiu a figura imponente do duque.
A jovem desprendeu-se dos braços de Pierre e se pôs a chamá-lo.
- Papai! Papai!
Ela falava em voz baixa, pois ainda receava que o conde estivesse por
perto. O duque parou onde estava e Simonetta percebeu que Pierre tinha
ficado muito tenso.
- Papai! - ela repetiu, num tom ainda mais baixo.
- Simonetta! Onde é que você está? O que está fazendo aqui? Simonetta
saiu do Templo e seu pai aproximou-se rapidamente.
- O que aconteceu? Por que não está em casa? O que faz aqui? Pierre
surgiu ao lado dela e o duque mostrou-se ríspido.
- Quem é este homem? - perguntou com severidade,
- Ouça, papai. Depois que você foi para a aldeia o conde de Lavai chegou
numa carruagem com dois homens. Pretendia levar-me embora, por meio da
força.
Simonetta gaguejava e seu pai a encarava com assombro, como se não
conseguisse acreditar no que tinha acabado de ouvir.
- Queria levá-la embora? Mas o que você quer dizer com isso?
- Não fale tão alto, papai! O conde e seus homens talvez ainda estejam em
nossa casa. Tive de pular pela janela e, como estava aterrorizada, o
duque de Montreuil me protegeu...
- Mal posso acreditar! - disse o duque, indignado.
- É verdade, senhor - confirmou Pierre.
120
 - O senhor é o duque de Montreuil? Conheci seu pai. Costumavamos
caçar juntos.
Simonetta notou o quanto Pierre tinha ficado surpreendido e uma
grande alegria tomou conta de todo seu ser.
- Não disse ao duque quem somos, papai.
- Não havia a menor razão para que ele soubesse - disse o duque, um
pouco irritado por ter de revelar seu segredo. - No entanto,
sinto-me grato, se ele foi suficientemente corajoso para protegê-la
daquele impiedoso Lavai.
- Eu também - murmurou Simoneta.
- Obrigado - disse o duque para Pierre. - Não quero ser reconhecido em
Lês Baux, mas saiba que sou o duque de Faringham!
Pierre ficou tão espantado que Simonetta não pôde deixar de rir. Ao mesmo
tempo, sentia profunda gratidão e viu-se arrebatada aos céus, onde o coro
dos anjos entoava canções de amor, semelhantes às dos trovadores.
Simonetta estava no quarto, contemplando-se no espelho. Será que Pierre a
julgaria suficientemente bela para poder usar o título de condessa de
Montreuil?
Tinha dispensado a governanta e as criadas que a vestiam, pois ainda era
cedo e seu pai não deveria estar pronto para levá-la até a capela.
Desejava ficar a sós durante alguns minutos, a fim de pensar na
felicidade que a aguardava.
Julgou um dia que tal felicidade jamais lhe pertenceria. Agora tudo lhe
parecia um maravilhoso conto de fadas e todas as dificuldades que
cercavam aquele casamento tinham sido removidas como que por um passe de
mágica.
Podia entender a apreensão de Pierre diante da atitude da família, da
mesma forma que seu pai recusaria categoricamente seu consentimento para
dá-la em casamento a um pintor impressionista.
A família de Pierre era aristocrática, imensamente orgulhosa e fazia
muita questão de conservar suas tradições.
Se tivesse ido ao castelo da Normandia casada com o chefe da família,
todos os parentes dele estariam sem dúvida dispostos a lhe criar
121
tremendas dificuldades, pois na certa achariam que Pierre tinha feito um
casamento indigno.
Mesmo que eu estivesse ao lado de Pierre, seria intolerável ser
desprezada e tratada com indiferença para o resto da vida, pensou
Simonetta.
No entanto, sendo ela filha de um duque, cuja família gozava na
Inglaterra de tanta distinção quanto os Montreuil na França, Simonetta
fora recebida de braços abertos.
A família de Pierre deixou muito claro que estavam todos encantados com o
fato de ele se casar. Finalmente teriam um herdeiro e o nome dos
Montreuil, que vinha da época de Carlos Magno, não se perderia.
- Isso me parece um tanto injusto, pois qualquer que seja meu nome,
afinal de contas eu sou eu - dissera Simonetta.
- Não duvido, meu anjo, que, com o correr do tempo, toda minha família
começasse a amá-la. No entanto não se pode modificar a natureza humana.
Se pudermos tornar mais curto o caminho que leva à felicidade, por que
não fazê-lo?
- Você estava decidido a não se casar comigo e eu, por outro lado, sabia
que jamais receberia a permissão de desposar Pierre Valéry.
- Creio que mesmo que o mundo inteiro se aliasse contra nós, ainda assim
o amor teria triunfado, pois ele é um poder maior do que tudo, meu amor.
Estou disposto a cair de joelhos e agradecer aos céus, ao destino e até
mesmo ao conde, pelo fato de termos descoberto, antes que fosse tarde
demais, que poderíamos nos casar, com as bênçãos de todos aqueles que nos
amam.
- E se você tivesse ido embora? Mesmo que o conde não tivesse me levado
para Paris, papai teria embarcado comigo para a Inglaterra e jamais
voltaria a vê-lo!
Pierre abraçou-a com tanta força que ela mal conseguia respirar.
- Você não deve pensar nisso. Pertence-me e, se algum homem tentar tocar
em você, juro que o matarei!
Pierre pôs-se a beijá-la com paixão, a tal ponto que seus lábios chegaram
a machucá-la. Simonetta sabia que ele agia assim porque receava perdê-la.
122
Tinha sido muito difícil explicar a seu pai que o duque de Montreuil, que
a salvara das mãos do conde, era o homem a quem ela amava de todo coração
e a quem queria desposar.
O duque e Pierre, usando muita cautela, tinham ido na frente dela até a
casa, verificar se o conde havia desistido da perseguição, voltando para
seu castelo.
Depois, eles conversaram animadamente, e, após condenarem com a maior
indignação o abjeto comportamento do conde, tornaram-se amigos.
Na manhã seguinte partiram todos na mesma carruagem e viajaram juntos até
Paris. Pierre foi para sua casa e o duque e Simonetta hospedaram-se no
mesmo hotel onde tinham estado antes.
- Não tenho a menor vontade de ver meus conhecidos e insisto em não
revelar minha verdadeira identidade enquanto estiver na França - declarou
o duque. - Caso contrário não poderei mais voltar para cá e pintar com
meus amigos impressionistas, coisa que me dá tanto prazer.
- Compreendo perfeitamente - disse Pierre, sorrindo. Aprendi muito com
eles pois me aceitaram como Pierre Valéry. Eles jamais se sentiriam à
vontade com o duque de Montreuil.
- Pierre disse que gostaria muito de ver nossos quadros lá no castelo,
papai. Você não quer convidá-lo para passar alguns dias conosco, antes de
partirmos para Londres?
 - com todo prazer, mas tem de ser o mais breve possível, pois Simonetta
deve ser apresentada à Corte no início do mês que vem.
- Para falar a verdade, estava tentando encontrar uma oportunidade de ser
convidado ao castelo de Faringham, a fim de ver sua coleção, que goza de
grande fama. Sinto também profundo interesse por seus quadros, senhor
duque.
O duque ficou encantado e, quando Pierre anunciou que chegaria ao castelo
dentro de quatro dias, não notou o quanto os olhos de Simonetta
brilhavam.
Felizmente também não notou que ela tinha segurado a mão de Pierre, numa
atitude de grande ousadia.
Daí a quatro dias, conforme o combinado, Pierre chegou ao castelo.
123
À tarde, quando Simonetta foi acompanhá-lo em um passeio a cavalo, eles
pararam no meio do bosque. Amarraram os cavalos no tronco de uma árvore e
ficaram a se contemplar, até Simonetta atirar-se nos braços de Pierre.
Ele a beijou com ardor e ela teve a sensação de que estava de volta a Lês
Baux.
- Eu a amo! Eu a amo! - ele disse, quando teve condições de falar. - Não
podemos continuar assim. Hoje à noite pedirei a seu pai a permissão para
desposá-la.
- É cedo demais...
- Tive a sensação de que se haviam passado séculos, antes que eu voltasse
a vê-la. Está muito enganada, se acha que posso voltar para a França e
ficar lá esperando que você resolva se tornar minha mulher.
- Tenho certeza de que se você conversar com papai como um verdadeiro
pintor impressionista, ele entenderá que o amor à primeira vista é tão
possível quanto o fato de não existir o negro na caixa de tintas de um
impressionista... - observou Simonetta com um sorriso.
- Oh, meu anjo, que sorte temos e como somos felizes! Já não preciso mais
me preocupar com o fato de que minha família a tornaria infeliz, ou que
seu pai pensasse que não sou digno da filha dele. É bem verdade que não a
mereço! Não existe ninguém neste mundo à altura de alguém tão bela e
perfeita quanto você, minha adorada. Mas acredite em mim: nenhum homem
poderia amá-la mais do que
a amo.
- Oh, Pierre, eu o amo tanto e eu também me sinto agradecida... Por
favor... por favor... casemo-nos o mais breve possível!
Inicialmente o duque ficou surpreendido por tudo ter acontecido com
tamanha rapidez, mas Pierre demonstrou grande eloquência, declarando que
não conseguia suportar à tortura do ciúme ou o receio de que Simonetta
acabasse por esquecê-lo ao conhecer alguém a quem amasse mais do que a
ele.
Além de sentir que sua filha tinha feito a escolha certa, ele sabia
124
muito bem que o duque de Montreuil era um homem muito rico e possuía
imensas propriedades na França.
Na realidade, Pierre era um excelente partido e qualquer pai sentiria
grande prazer em que ele se tornasse seu genro.
Isso, porém, não tinha tanta importância assim, pois o duque percebia
muito bem que Simonetta estava profundamente apaixonada. Nunca a tinha
visto tão feliz, e, finalmente, acabou por concordar. O casamento foi
marcado para três semanas após a apresentação de Simonetta à Corte.
A família Montreuil veio de todas as regiões da França. Como eram
católicos, a cerimónia teria lugar em uma capela situada no parque do
castelo.
Contemplando-se no espelho, Simonetta pensou que a capela, por ser muito
pequena, acolheria somente os parentes mais chegados. Os demais
convidados já se encontrariam no salão de baile. O dia estava belíssimo e
vários deles passeavam pelos jardins. Enquanto bebiam champanha,
aguardavam a chegada dos noivos.
Mais tarde Pierre e Simonetta cortaram o enorme bolo, que as cozinheiras
do castelo vinham preparando havia uma semana.
No parque foi armado um grande toldo, sob o qual os empregados e os
moradores da aldeia se reuniriam, a fim de tomar cidra e cerveja, além de
comer deliciosos petiscos.
Haveria ainda numerosos discursos e brindes. Os noivos teriam de apertar
centenas de mãos e ouvir os votos de felicidade.
Simonetta, entretanto, só conseguia pensar no momento em que ela e Pierre
ficariam livres de tudo aquilo e estariam a sós.
Aquela noite, a caminho da França, dormiriam em Dover, numa casa
pertencente a um dos parentes da noiva. No dia seguinte atravessariam o
canal da Mancha e desembarcariam no país de Pierre. Este recusou-se a
dizer a Simonetta para onde iriam, mas ela tinha certeza de que seria a
Provença. Lá iriam ao encontro da luz que tanto significava para eles.
Não seria certamente Lês Baux, devido às más recordações trazidas pelo
conde, mas Simonetta tinha a sensação de que estariam bem próximos de lá.
125
Então ambos presenciariam o belo espetáculo daquela luz mágica que,
conforme dizia Pierre, inundava suas almas e seus corações, e agora fazia
parte deles.
- Pierre é tão maravilhoso! - murmurou Simonetta.
Bateram à porta e isto significava que o duque estava à sua espera para
levá-la até a capela.
- Já vou!
A jovem cobriu o rosto com o véu e havia um sorriso de felicidade em seus
lábios, quando ela pegou o lindo buque de noiva e foi ao encontro de seu
amado.
Reinava o mais completo silêncio quando Simonetta pôs de lado os lençóis
que a cobriam e levantou-se da cama.
Seus pés nus tocaram o tapete macio e ela foi até a janela, afastando a
pesada cortina de veludo.
Conforme esperava, a paisagem estava banhada pelos raios prateados da
lua.
O lago diante dela parecia um espelho e refletia as luzes das estrelas.
Comovida, ficou a contemplar toda aquela beleza, até ouvir uma voz a seu
lado,
- Meu amor, eu a quero tanto...
- Julguei que você estivesse dormindo...
- Como posso dormir, quando só consigo pensar em você? Simonetta,
sorrindo, voltou-se para Pierre e ele percebeu seu corpo
esguio por debaixo da leve camisola de seda. - Venha cá... - ele disse
baixinho.
- Não... Venha espiar o luar, Pierre. É tão belo! Recorda-me aquelas
noites em Lês Baux. Creio que a lua sempre significará algo precioso para
nós!
Pierre tomou-a nos braços, num gesto de grande carinho.
- Veja só! Não é lindo?
- Estou vendo, mas devo dizer que você é a criatura mais bela que vi até
hoje! É também minha esposa e sinto ciúmes quando você não está pensando
em mim.
126
- Você ficaria muito convencido se soubesse o quanto penso em sua
pessoa. É impossível pensar em mais alguém.
- Ainda assim você é desobediente, pois eu a chamei e você não veio...
- Queria ver o luar.
- Não estou interessado no luar, mas em você, minha adorada!
- Oh, Pierre... eu o amo! Não tinha a menor ideia de que o amor pudesse
ser algo tão forte, tão excitante e, ao mesmo tempo, tão cheio de
ternura...
- Não tem medo de mim, meu anjo?
- E por que haveria de ter? Para mim você significa segurança. Enquanto
estiver em seus braços ninguém poderá me atingir.
- Simonetta, ainda receio que você possa desaparecer, como aconteceu
quando a vi pela primeira vez.
- E eu receei que você pudesse me deixar, conforme tentou fazer. Então me
restariam apenas momentos de amor, para eu recordar.
- Agora esses momentos se tornaram um só, minha esposa querida. Viveremos
juntos e nada mais terá importância em nossas vidas. Você acredita nisto?
- Quero acreditar, e ainda assim, hoje, dia de nosso casamento, eu
receava que alguém pudesse nos separar ou que você mudasse de ideia no
último momento e deixasse de me amar.
- Oh, meu amor, isto é tão impossível quanto as estrelas despencarem do
céu e a lua deixar de brilhar. Já se esqueceu de que somos pintores
impressionistas? Encontramos a luz e agora ela nos pertence para sempre.
- Para sempre - murmurou Simonetta.
- Hoje, amanhã e para toda a eternidade eu a amarei, eu a adorarei. Nossa
luz aumentará tanto que ela nos guiará em direção ao céu.
- Oh, Pierre, se você acredita nisso, então cabe a mim acreditar também!
Eu o amo! Eu o amo de todo coração!
- Da mesma forma que eu a amo... Você me pertence. Seu coração, sua alma,
sua mente e seu corpo tão excitante, tudo isto é meu, minha adorada!
127
Seus lábios colaram-se aos dela e Simonetta sentiu o ardor que consumia o
corpo de Pierre. Sabia que aquilo também fazia parte de seu amor.
Seus corpos se uniram cada vez mais e o luar pareceu tornar-se mais
forte, somando-se à força da luminosidade que se irradiava daquelas duas
criaturas.
128

                            *****

QUEM É BARBARA CARTLAND?
As histórias de amor de Barbara Cartland já venderam mais de cem milhões
de livros em todo o mundo. Numa época em que a literatura dá muita
importância aos aspectos mais superficiais do sexo, o público se deixou
conquistar por suas heroínas puras e seus heróis cheios de nobres ideais.
E ficou fascinado pela maneira como constrói suas tramas, em cenários que
vão do esplendor do palácio da rainha Vitória às misteriosas vastidões
das florestas tropicais ou das montanhas do Himalaia. A precisão das
reconstituições de época é outro dos atrativos desta autora, que, além de
já ter escrito mais de trezentos livros, é também historiadora e
teatróloga. Mas Barbara Cartland se interessa tanto pelos valores do
passado quanto pelos problemas do seu tempo. Por isto, recebeu o título
de Dama da Ordem de São João de Jerusalém, por sua luta em defesa de
melhores condições de trabalho para as enfermeiras da Inglaterra, e é
presidente da Associação Nacional Britânica para a Saúde.
Fim
