Título: Retrato de um Amor.
Autora: Barbara Cartland.
Dados da Edição: Livros Abril, São Paulo, 1984.
Título Original: A Portrait of Love.
Género: romance.
Digitalização: Dores cunha.
Correcção: Edith Suli.
Estado da Obra: Corrigida.
Numeração de Página: Rodapé.
Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destinada unicamente à
leitura de pessoas portadoras de deficiência visual. Por força da lei de
direitos de autor, este ficheiro não pode ser distribuído para outros
fins, no todo ou em parte, ainda que gratuitamente.
Barbara Cartland
Retrato de um amor
Leitura - a maneira mais económica de cultura, lazer e diversão.
LIVROS ABRIL
Romances com Coração
Caixa Postal 2372 - São Paulo

Retrato de um amor
Sentada junto à janela, Dora virava automaticamente as páginas de um
livro. Quantas mudanças aconteceram em sua vida desde que chegara ao
castelo de Kimball.  O conde de Haversham Amava-a  e seu amor era
correspondido... Ah, como sentira a força desse amor nos braços, nos
beijos de Kimball. Mas então por que o Conde dizia que a união deles era
impossível? Perdida em suas divagações, Dora não percebeu que uma
estranha figura havia entrado no quarto. O vulto, vestindo uma longa
camisola e com os cabelos em desalinho, não fizera nenhum ruído.
Apavorada, Dora ainda se perguntava se estava diante de um fantasma,
quando a mulher começou a falar, aproximando-se ameaçadoramente: "Não vou
deixar você tirá-lo de mim! Nunca! Ele me pertence! "

Livros Abril.
Retrato de um amor
Título original: "A Portrait of Love"
Copyright: (c) CartJand Promotions 1982
Tradução: Sílvia Macedo
CoPyright para a língua portuguesa: 1984 Abril S. A. Cultural - São Paulo

Esta obra foi composta na Linoart Lida. e impressa na Editora Parma Ltda

CAPITULO I
1841

Dora Colwyn limpava a sala de estar, quando Jim chegou. Era um homem
pequeno, de cabelos grisalhos e tinha os olhos mais honestos e submissos
do mundo.
- Não consegui nada, senhorita - anunciou ele. - O merceeiro
disse que só tornará a fornecer-nos mantimentos, quando tivermos
dinheiro para pagar.
Dora suspirou. Já esperava por isso, pois há muito tempo não tinham com o
que pagar o homem.
- Teremos que vender alguma coisa - murmurou ela, mais para
si mesma do que para Jim.
- Eu poderia levar um dos quadros para Londres, senhorita sugeriu Jim.
- Não temos o direito de vendê-los! - replicou Dora. - Os  quadros são
de Philip. O que diria ele se voltasse para casa e não os encontrasse
mais?
- Acho que sua saúde e a de seu pai são muito mais importantes do que os
quadros - argumentou o criado, com muita lógica.
Dora suspirou. Não queria nem pensar em vender os quadros, enquanto seu
irmão estivesse no Oriente, tentando fazer fortuna. Além disso, separar-
se daquela rica coleção, formada ao longo dos anos por seus antepassados,
seria como trair seu próprio sangue!
Era difícil entender como seu pai conseguira preservar intacta a coleção
da família e mesmo aquele velho palacete, onde moravam, que passaram de
pai para filho, desde os tempos da rainha Elizabeth I.
O pai de Dora herdara a coleção, o palacete e uma porção de dívidas, que se iam avolumando mais e mais, com o passar dos anos. Ele, entretanto, tinha muito orgulho
daquela propriedade, de nome Mountsorrel, e continuaria vivendo ali, ainda que o palacete caísse em ruínas.
Dora e o pai ocupavam agora apenas alguns aposentos da antiga construção. O resto da casa tornara-se inabitável: o forro estava caindo, e o assoalho apodrecido permitia
a entrada de ratos, as janelas quebradas deixavam a chuva entrar e os furos no telhado tornavam-se maiores, a cada ano que passava.
E não era só isso. Mesmo os aposentos ocupados estavam num estado lastimável. Os tapetes e as cortinas mais pareciam trapos e a maioria das poltronas estava quebrada
ou precisando de urgentes reparos. Só os quadros da coleção mantinham intocado o esplendor dos velhos tempos. Um dia Philip os herdaria e, depois, passariam para
seus filhos, seus netos...
Olhando para as paredes, Dora chegou mais uma vez à conclusão de que qualquer museu gostaria de possuir uma daquelas obras de arte...
Havia um Holbein, cujas cores riquíssimas combinavam perfeitamente com as de um Hogarth que ficava ao lado.
Sabendo que, na verdade, nunca conseguiria separar-se daquelas telas, Dora olhou para o belo Fragonard de que seu pai tanto gostava e que tantas vezes ficava a apreciar
longamente.
A jovem continuou admirando a coleção e seus olhos pararam numa tela de Raeburn. Que belo modelo! Como tinha caráter aquele quadro!
- Um grande artista! - dissera seu pai, na semana anterior.
- Pintava direto sobre a tela, sem fazer esboço!
Dora ficou ainda mais enternecida, ao parar diante de um quadro de Van Dyck, que retratava um antepassado de sua família, tendo ao fundo o palacete Mountsorrel.
. .
- Não podemos mexer nos quadros desta sala - disse Dora a Jim, que a acompanhava.
- Há uma pilha enorme de quadros na outra sala - lembrou o criado.
- Mas papai está restaurando-os - explicou Dora, com um suspiro. - Logo sentiria falta, se vendêssemos um deles.
Qualquer estranho sentir-se-ia chocado, ao ver o contraste entre o estado deplorável das paredes e móveis e o brilho intenso de cada um dos quadros da coleção.
Alexander Colwyn, pai de Dora, ainda muito jovem resolvera aprender a restaurar obras de arte. Sentia-se na obrigação de cuidar dos quadros da família que, com o
passar do tempo, começavam a escurecer.
Ao saber que em Londres vivia um grande restaurador, o jovem Colwyn escrevera-lhe, pedindo para ser admitido como seu aprendiz. Tendo seu pedido aceito, para lá
partira, a fim de conhecer todos os segredos da arte de restaurar.
Ao voltar para casa, Alexander pusera-se a restaurar cada um dos quadros da coleção, até que todos voltassem à sua condição original.
O que começara como necessidade tornara-se fonte de enorme prazer para ele. com o tempo, sua fama de bom restaurador difundiu-se, e vários amigos passaram a solicitar
os serviços de Alexander, na restauração de quadros de suas próprias coleções.
Agora, Alexander Colwyn achava-se doente, e sua saúde debilitada obrigou-o a cessar suas atividades.
- Se aquelas pessoas tivessem pago ao menos pelo material que papai empregava nas restaurações, não estaríamos passando por tantas dificuldades - pensava Dora.
A jovem, mortificada por não poder cuidar convenientemente de seu pai, chegara mesmo a considerar a possibilidade de conversar com aqueles amigos, a fim de pedir-lhes
que pagassem pelos serviços que seu pai realizara. O velho Colwyn, entretanto, jamais o permitiria, pelo simples fato de considerar essa atitude absolutamente humilhante.
A situação, no entanto, chegara a um ponto tal, que se não conseguisse uma forma de arranjar dinheiro seu pai acabaria por perecer.
Dora estava certa de que não era apenas a doença que confinava
seu pai à cama. Ele estava fraco e não poderia ser alimentado segundo as recomendações do médico, a menos que arranjasse dinheiro para comprar alimentos.
Quando Philip ainda morava ali, costumava caçar coelhos no campo, ou patos que pousavam no riacho que corria pelo velho parque. Ali, onde outrora existira um lindo
lago, via-se agora não mais do que lama e plantas aquáticas.
Mas Philip estava longe e Jim mal conseguia segurar uma espingarda. . .
Alimentavam-se com os ovos de galinhas que criavam e com as verduras que Jim cultivava atrás do palacete. Aquilo, porém, era insuficiente para um homem enfermo,
necessitado de uma alimentação reforçada.
- Venha, vamos ver lá em cima, Jim - chamou Dora. - Há um Fra Filippo Lippi em meus aposentos. Talvez papai não dê pela falta dele.
Enquanto falava, a jovem estremeceu. Como poderia pensar em vender aquela linda pintura, que representava a Virgem Maria adorando o Menino Deus?
Não conseguiria fazê-lo. Não suportaria continuar vivendo, sem contemplar aquelas lindas cores e a delicadeza de composição daquela obra de Lippi.
Talvez houvesse outra solução.
Depois da morte de sua mãe, Dora levara para seu quarto um quadro de Van Dyck, intitulado Um descanso durante a fuga para o Egito.
Seu pai sempre costumava dizer que a Virgem segurando a Criança sagrada
assemelhava-se muito à jovem a quem desposara. Tão delicado elogio
parecia encher de luz o olhar meigo de sua mãe, que um dia por sua vez
dissera a Dora:
- A Virgem se parecia comigo, querida, mas agora é como se fosse seu retrato...
Mais uma vez a pobre moça teve que afastar aquela ideia. Como
poderia vender aquele quadro tão querido, que lhe trazia de volta a lembrança de sua adorada mãe?
Perdidamente confusa e com um desejo imperioso de chorar, Dora foi até a janela e contemplou o jardim descuidado do palacete, por um momento.
- Não temos nada para comer, senhorita - disse Jim. - É preciso tomar uma decisão depressa.
- Eu sei, e fico envergonhada só em pensar que você esteja também
sofrendo por nossa causa. Na verdade, não sei o que faríamos sem você.
Fazia muito tempo que Jim não recebia seu ordenado.
- Pode deixar - continuou Dora. - Tomarei uma decisão ainda esta noite e,
quando papai dormir, empacotaremos todos os quadros que eu decidir vender
e você os levará para o sr. Lewenstein, em Londres. Tenho certeza de que
ele pagará um bom preço por eles.
O sr. Lewenstein sempre tentara convencer seu pai a receber algum
dinheiro em troca dos trabalhos de restauração que realizava nos quadros
da galeria que ele possuía na Bond Street.
Alexander Colwyn, entretanto, sempre se recusara a aceitar qualquer tipo
de pagamento, dizendo que se o outro insistisse muito passaria a cobrar
pela visita à coleção de Mountsorrel.
- Pagaria com prazer - dizia o sr. Lewenstein. - Embora nenhum dinheiro
do mundo possa pagar inteiramente esse privilégio.
Recordando esses fatos, Dora pensava em quanto o orgulho podia ser
prejudicial. Se seu pai tivesse aceito aqueles pagamentos, agora não
estariam sofrendo tantas privações...
Jim dirigiu-se à cozinha e Dora sabia que ele estava preocupado em
arranjar alguma coisa para o jantar de seu pai.
Talvez ainda restassem algumas verduras na horta e um ou dois ovos nos
ninhos das galinhas...
- Sim - pensou Dora, amargurada. - Jim tem toda razão. De que adiantará
guardar esses quadros até que Philip volte da índia? Se demorar muito,
ele acabará por nos encontrar mortos pela fome!
Um mês antes, Philip lhes mandara algumas libras que, embora
muito bem-vindas, não tinham sido suficientes para suprir todas as
necessidades da casa.
- Acho que vou vender a tela de Jordaens - pensou Dora. Se papai der por
falta dela quando descer, direi que está guardada num lugar mais seguro,
pois a parede estava muito úmida. Sim, o Jordaens terá que ir embora e,
se um dia Philip ficar rico, poderá recuperá-lo!
Dora considerava o futuro sombrio de sua família, quando bateram à porta.
Olhando pela janela, viu tratar-se do carteiro e dirigiu-se à cozinha
para atendê-lo.
- bom dia, srta. Colwyn! - cumprimentou o homem. - Trouxe uma carta.
- Obrigada - agradeceu a jovem. - Como vai sua esposa? Espero que tenha
melhorado.
- Está um pouco melhor, sim. Acho que é devido ao bom tempo.
- Fico contente com isso - disse Dora. Apanhou a carta e despediu-se do carteiro.
- Outra carta! - murmurou, enquanto entrava.
De vez em quando recebiam cartas de credores insistentes de Londres,
pedindo que antigas contas fossem pagas, imediatamente. Entretanto,
olhando o envelope com mais atenção, a jovem percebeu que aquela não
podia ser uma simples carta de cobrança. O envelope era feito de um papel
fino e caríssimo e, sobre ele, além do endereço, lia-se apenas "Sr. Colwyn".
Dora abriu o envelope, curiosa. Desde que seu pai ficara doente, a jovem
decidira-se a poupar-lhe qualquer desgosto e, por conseguinte, abria toda
a correspondência.
Pegou o papel da carta, também de excelente qualidade, e leu:
"O nobre Conde de Heversham foi informado a respeito da excelente
qualidade de Vossa Senhoria como restaurador de obras de arte.
"Como deve ser de vosso conhecimento, o digno Conde
é proprietário de uma riquíssima coleção de preciosas telas que, exceção
feita à coleção Real, é a mais bela de toda a grande Inglaterra.
"O Conde vos convida portanto a comparecer ao Castelo Heversham o mais
breve possível, com a finalidade de restaurar algumas peças, necessitadas
de cuidados imediatos.
"À Vossa Senhoria caberá estabelecer o justo honorário por seus serviços,
que será prontamente aceito pelo nobre Conde de Herversham. Ficaria
imensamente grato em receber uma resposta de Vossa Senhoria, no que se
refere à data de vossa provável chegada.
Tenho a honra de ser, Ebenezer Jenkins, Secretário do Nobre Conde de
Heversham. "
Ao concluir a leitura da carta, Dora suspirou. Desde criança soubera que
a coleção da família Herversham era uma das mais ricas de toda a Europa
e, na certa, o Conde devia ser um grande conhecedor de arte.
O sr. Lewenstein comparara, muitas vezes, a coleção de seu pai à do nobre
Conde:
- Ele possui muito mais Van Dyck do que o senhor, sr. Colwyn
- dissera o dono da galeria -, mas nenhum tão magnífico quanto aquele
retrato que Van Dyck pintou de seu antepassado. E mesmo os Rembrandt da
coleção do Conde perdem em beleza, quando comparados aos que o senhor
possui.
Mesmo sabendo dessas opiniões do sr. Lewenstein sobre a coleção do conde
de Heversham, Dora sempre nutrira o desejo de poder ver outras obras de
arte pintadas pelos artistas que tinham seus quadros no acervo da sua
família.
Olhando para a carta em suas mãos, a jovem pensou que, infelizmente,
nunca teria a oportunidade de contemplar aquelas maravilhosas telas. Não
apenas porque talvez seu pai não suportasse uma longa viagem até o
castelo do Conde, mas também porque ele sentir-se-ia insultado pelo tipo
de tratamento que o secretário do Conde lhe dispensara
11
na carta. Afinal, seu pai não era uma pessoa qualquer e aquele
homem se dirigira a ele como a um restaurador comum.
Dora suspirou. Era uma pena... Gostaria tanto de sair um pouco de
Mountsorrel... Já fazia muito tempo que se sentia um pouco prisioneira
ali...
De repente, teve uma ideia que a princípio lhe pareceu meio louca. Em
seguida, porém, percebeu que talvez houvesse descoberto uma saída, para
não ter que se desfazer de um único quadro da coleção de sua família.
Ainda com a carta nas mãos foi até a cozinha, onde, quando seu avô era
vivo, uma porção de empregados se movimentava o tempo todo, ocupados em
preparar deliciosas refeições. Agora, ali só restara o fiel Jim, que
naquele momento tentava acender um velho fogão para cozinhar uma sopa de
legumes.
- Jim, ouça o que está escrito nesta carta que acabou de chegar. O velho
criado parou para escutá-la com atenção. Quando Dora
terminou de ler a carta, Jim disse, rindo:
- O patrão não vai gostar nada desta carta, senhorita. Vai achá-la
deveras impertinente.
- Não teremos que mostrá-la a papai - esclareceu Dora, rapidamente. - Mas
eu tenho uma ideia, Jim!
- E qual é, senhorita? - perguntou o homem, interessado.
- Amanhã você irá a Londres, Jim. Entretanto não levará consigo um
quadro, mas sim esta carta, que deverá ser mostrada ao sr. Lewenstein.
Você pedirá a ele que nos empreste dinheiro suficiente para podermos ir
até o castelo do conde Heversham e para podermos comprar comida e
remédios, a fim de que papai melhore o suficiente para enfrentar uma
viagem.
O velho criado olhou surpreso para Dora.
- Você dirá ao sr. Lewenstein que o pagaremos assim que recebermos o
dinheiro pelo trabalho de restauração das obras da coleção do Conde.
- Mas, senhorita, o patrão nega-se a aceitar qualquer tipo de
12
pagamento por seus serviços - ponderou Jím. - Além do mais, ele não se
sente bem para trabalhar.
- É verdade - concordou Dora. - Mas eu posso trabalhar em lugar dele. Se
o conde nos der uma sala para trabalharmos, ele não precisará ficar
sabendo quem fará o serviço. Além disso, quando papai se recusar a
aceitar o pagamento, eu mesma falarei com o Conde. Tenho certeza de que
ele compreenderá. De qualquer maneira, quando o conde de Heversham
conhecer papai, perceberá que ele é um cavalheiro.
- Sem dúvida, senhorita.
- É nossa única chance, Jim - continuou Dora. - Se isso não der certo,
quando Philip voltar não encontrará mais nossa coleção. Meu pobre irmão
ficará inconsolável...
A jovem sabia da grande afeição do criado por seu irmão e estava certa de
que ele faria qualquer coisa para evitar que Philip sofresse. Para o
velho Jim, era como se o rapaz fosse seu próprio filho e além disso, Dora
não tinha dúvidas quanto ao sincero afeto que aquele homem nutria por ela
e seu pai: eles eram a única família que o pobre homem tinha.
Jim concordou com as palavras de Dora.
- Sabia que você concordaria comigo. Tenho muita sorte por ter três
homens tomando conta de mim. papai, Philip e você. Que outra garota
poderá ter mais sorte do que eu, não é mesmo?
- Um dia a senhorita encontrará o quarto - disse o criado, sorrindo. -
Aí, então, não vai mais querer saber de nós três.
 Dora divertiu-se com a brincadeira e aquele instante cheio de ternura foi
se dissipando.
Não queria pensar muito no irmão naquele momento. Fazia alguns meses que
Philip não escrevia. O que teria acontecido?
- Talvez ele já esteja voltando para casa - dizia Dora ao pai, quando
este se mostrava preocupado pela falta de notícias do rapaz.
O que estaria realmente acontecendo a seu irmão? Estaria em perigo? Será
que um dia chegaria a revê-lo? Dora rezava fervorosamente
13
todos os dias, para que Philip retornasse para eles são e salvo, o mais
breve possível...
- Combinado, então. Amanhã irei a Londres - disse Jim, depois de
considerar as palavras de Dora. - Tenho certeza de que o sr. Lewenstein
nos emprestará o dinheiro, Jim! - declarou Dora. - Só gastaremos em
géneros de primeira necessidade!
- Compraremos apenas duas camisas, srta. Dora - insistiu o criado. -
Lavarei uma à noite, enquanto seu pai estiver usando outra durante o dia.
- Está bem, Jim. Papai precisa mesmo de roupas novas. Ele emagreceu
tanto... - Depois de uma ligeira pausa, Dora continuou:
- Não esqueça de cozinhar uma galinha para amanhã. Como você vai viajar,
eu é que darei a comida para papai.
- Fique tranquila, senhorita - garantiu o homem.
Dora estava cheia de esperanças. Daria tudo certo. Tinha que dar! Estava
muito entusiasmada com a perspectiva de conhecer a grande coleção do
conde Heversham!
Na manhã seguinte, depois de uma noite maldormida, Dora viu Jim partir
para Londres,
O criado levava a carta do secretário do Conde e o endereço do sr.
Lewenstein no bolso.
Ele e Dora haviam calculado que, se pegasse a carruagem que passava pela
aldeia às seis horas da manhã, Jim estaria em Londres por volta da hora
do almoço. Se tudo desse certo, às seis da tarde o criado tomaria a
carruagem de volta.
Dora viveria um dia cheio de expectativa e, por isso, Jim tentaria fazer
tudo o mais depressa possível, a fim de voltar logo para lhe contar as
novidades.
- Não direi a papai aonde você vai - dissera Dora. - Ele é tão esperto,
que já me perguntou se eu havia sonhado com o meu príncipe encantado.
Disse que eu estava com uma bela expressão no rosto.
14
É? a senhorita parece muito feliz hoje - concordara Jim. Nunca a vi
assim. É que tenho o pressentimento de que as coisas mudarão para
nós.
Dora acompanhara Jim até a carruagem e se despedira do criado cheia de
esperanças. Ao voltar para o palacete, passara defronte à casa da família
Cole e a dona da casa aparecera à janela.
- bom dia, srta. Dora - cumprimentara ela. - Será que seu pai gostaria de
um pão fresquinho para o café da manhã?
- É claro, sra. Cole - respondera Dora. - Ele adora seu pão. Ninguém sabe
cozinhar como a senhora.
- Obrigada. Sua mãe também dizia isso. Ela era gentil como a senhorita. -
Obrigada.
Quando outras mulheres da aldeia viram a sra. Cole entregando o pão à
jovem, resolveram presenteá-la também. Dora acabou voltando para casa com
ovos, geléia e manteiga, além do pão da sra. Cole.
Ela ficara comovida com a gentileza das mulheres da aldeia. Sabia,
entretanto, que não deveria mencionar o fato a seu pai, pois ele
certamente sentir-se-ia humilhado, ao saber que aquelas mulheres se
tinham apiedado deles por estarem em tão desfavorável situação.
Torcendo para que o velho Colwyn não fizesse perguntas embaraçosas, Dora
preparou uma omelete, cortou o pão em fatias, sobre as quais passou
manteiga e geléia, e colocou tudo numa bandeja.
Ao voltar para saber se seu pai desejava mais alguma coisa, a jovem
notara que a aparência dele estava melhor.
- Diga a Jim que gostei muito do café da manhã - pediu Alexander. - O pão
estava ótimo e seria bom que ele passasse a fazer essa receita sempre.
Enquanto descia as escadas, Dora foi pensando que a explicação para o
fato do pão da sra. Cole ser melhor do que o de Jim era que o criado via-
se forçado a fazer uso de ingredientes mais baratos e, portanto, de
qualidade inferior.
15
Finalmente, Dora sentou-se para responder à carta que recebera no dia
anterior. com delicadeza, queria mostrar ao Conde que seu pai era um
senhor de alta linhagem, educado e próspero. Pensou um pouco
e escreveu:
"Seguindo instruções do sr. Alexander Colwyn Mountsorrel, venho agradecer
ao convite feito pelo excelentíssimo Conde de Heversham para visitar o
castelo de sua propriedade, a fim de inspecionar os quadros de sua
preciosa coleção.
"Devido à urgência, o sr. Colwyn tudo fará para chegar ao castelo no dia
dezessete de junho e informará a hora prevista para sua chegada,
oportunamente.
"O sr. Colwyn far-se-á acompanhar por sua filha e por um criado de
quarto.
"Ainda seguindo as instruções do sr. Colwyn, peço à Vossa Senhoria que
apresente ao Exmo. Conde de Heversham nossos agradecimentos, assim como
nossos mais sinceros respeitos.
Tenho a honra de ser,
Adolphus Nicholson,
Secretário do Exmo. Sr. Alexander Colwin. "
Dora sorriu ao assinar a carta com aquele nome fictício.
Esperava, ardentemente, que o Conde ficasse impressionado. Endereçou o
envelope e dirigiu-se rapidamente à agência de correio da aldeia.
De volta à casa, Dora viu-se assaltada por outra séria preocupação: o que
poderia ela usar no castelo de Heversham?
Suas roupas estavam velhas e imprestáveis... Usar os vestidos de sua mãe
estava também fora de questão, pois além de fora de moda estavam velhos e
gastos! O que fazer, então?
Como gostaria de possuir os lindos trajes das mulheres dos quadros da
coleção de Mountsorrel!
16
Será que valeria a pena ir até o castelo do conde Haversham com aquelas
suas roupas que mais pareciam trapos?
- Oh, mamãe, ajude-me - rezou Dora, como uma criança assustada e confusa.
17

CAPITULO II

Dora estava costurando na sala de estar, quando ouviu passos no vestíbulo
e percebeu que Jim tinha chegado. Antes mesmo que pudesse se levantar, o
criado abriu a porta e entrou na sala. Pela expressão triunfante dos
olhos dele, Dora sentiu que as notícias deviam ser as melhores.
- Deu tudo certo, Jim? - perguntou a jovem, ansiosa. - O sr. Lewenstein
entendeu nossa situação?
- Perfeitamente, senhorita, e emprestou uma quantia que nos permitirá
viver por alguns meses!
- Quanto? - indagou Dora, automaticamente.
- Cinquenta libras.
A jovem arregalou os olhos e não conseguiu dizer nada. Jim continuou:
- Expliquei ao sr. Lewenstein exatamente tudo o que havia acontecido.
Disse-lhe, inclusive, que a senhorita pensava mesmo em procurá-lo para
vender um dos quadros da coleção de Mountsorrel. Ele emprestou o
dinheiro, sem pestanejar.
- Mas é uma quantia enorme, Jim - exclamou Dora.
- Nem tanto, senhorita - replicou o criado. - No caminho de volta, parei
na mercearia e paguei tudo o que devíamos. Acho que ia pedir-me para
fazer isso, não é?
- É claro, Jim - concordou ela.
- Comprei também tudo o que será preciso para deixar o patrão bem forte.
vou começar a cozinhar já.
18
Jim já começara a gastar o dinheiro emprestado, mas o que fazer? Dora
tinha consciência de estar apenas trocando uma dívida por outra, mas não
havia dúvidas de que Jim estava agindo certo.
O importante era fazer seu pai ficar forte e arrancá-lo da apatia em que
se encontrava. Para isso bastaria falar-lhe sobre a perspectiva de visita
ao castelo Heversham.
Dora ainda nada dissera sobre o convite do Conde, temendo que o sr.
Lewenstein pudesse estar viajando ou se recusasse a emprestar o dinheiro,
o que os impediria de viajar.
- E tem mais, srta. Dora - continuou Jim. - O sr. Lewenstein disse que a
viagem direta até o castelo do Conde pode ser muito cansativa para seu
pai. Ele sugeriu que passemos a noite em casa dele, na cidade de Londres.
No dia seguinte, ele mesmo se encarregará de contratar uma carruagem para
levar-nos até o castelo Heversham.
- Mas assim a viagem sairia muito cara! - protestou Dora.
- Vamos deixar esse tipo de preocupação para o sr. Lewenstein
- ponderou Jim. - Ele tem razão, senhorita. Não queremos que seu pai
chegue ao castelo a ponto de ter um colapso, não é mesmo?
- Claro que não - concordou Dora.
- Bem, então está tudo combinado - disse Jim. - Iremos para Londres na
próxima terça-feira. Até lá prepararei tantas refeições gostosas para o
patrão, que ele estará novinho em folha quando chegarmos ao castelo!
Nos dias que se seguiram, Dora começou a acreditar que Jim estava certo.
As omeletes com bacon, bifes imensos, galinha assada e todos os demais
pratos saborosos que Jim preparava pareciam estar enchendo seu velho pai
de energia.
com quase dois metros de altura, Alexander Colwyn tinha sido forte
durante toda a vida e raramente adoecera.
No tempo em que possuía cavalos de raça, seu pai era um cavaleiro de
primeira grandeza. Dora lembrava-se de que no verão, quando era ainda uma
criança, ficava a contemplar o pai nadando com grande
19
habilidade no lago dos jardins de Mountsorrel, que agora se via bloqueado
por plantas aquáticas e lama.
Só quando começaram a ficar pobres e Alexander viu-se obrigado a comer
menos é que sua saúde se fora debilitando e, depois da morte da esposa,
ficara ainda mais afetada. Ele acabara por perder o interesse por tudo,
exceto por seus quadros.
Quando Dora falou-lhe sobre o convite do conde de Heversham, Alexander
olhou para a filha incrédulo.
- Você disse Heversham?
- Sim, papai. Parece mesmo um sonho, não? Falamos tantas vezes sobre a
magnífica coleção de quadros do conde de Heversham e agora ele o convidou
para ir conhecê-la.
- Por quê? - indagou o velho Alexander.
- Porque ele quer saber sua opinião sobre as pinturas - respondeu Dora,
rapidamente. - Desconfio que ele conta com sua ajuda para restaurar
algumas delas.
Para completo alívio de Dora, seu pai não lhe pediu para ver a carta.
Tinha certeza absoluta de que, se ele a lesse, sentir-se-ia insultado e
se recusaria categoricamente a ir até o castelo Heversham.
O velho Alexander, entretanto, ficou tão impressionado com o convite, que
disse, quase ansiosamente, que precisaria estar muito bem de saúde para
poder viajar. Concordou imediatamente que a melhor maneira de conseguir
isso era comer tudo o que Jim preparava e, realmente, logo começou a se
recuperar a olhos vistos.
O criado comprara, também, o remédio que o médico receitara alguns meses
antes, mas que depois do primeiro frasco tinham desistido de comprar por
causa do preço.
Na segunda-feira seguinte, Alexander já passeava pelo palacete,
inspecionando seus quadros. Dora sabia que ele estava imaginando como
iria comparar a coleção Heversham à sua.
- De uma coisa você pode estar certa, filha - disse ele à jovem -, o
Conde não tem um Van Dyck tão lindo, a ponto de poder rivalizar com
aquele que está em seu quarto.
20
claro que não, papai - concordou Dora, sabendo que seu
pai estava pensando na semelhança da Virgem com sua esposa. Como queria
agradá-lo, continuou: - Acho que não devemos nos preocupar com o que
veremos no castelo do Conde, papai. A coleção dele pode ganhar da nossa
em termos de quantidade, mas nunca em qualidade.
- Espero que sim, filha. Eu ficaria muito triste se a coleção Heversham,
além de maior, fosse melhor do que a nossa! - disse Alexander, sorrindo
divertido.
Em seguida, Dora levou seu pai para descansar, pois partiriam em viagem
no dia seguinte. Quando ele já estava acomodado, foi para seu quarto dar
os últimos retoques em seus vestidos.
Ela estava mais do que consciente do quanto aqueles trajes estavam velhos
e fora de moda. Alguns, inclusive, haviam pertencido à sua mãe. Para
tranquilizar-se resolveu pensar que o Conde, afinal, não devia passar de
um velho e que não haveria outros hóspedes no castelo, a não ser ela e
seu pai. Portanto, por que se preocupar tanto com roupas?
Nunca na vida pensaria em gastar o dinheiro emprestado pelo sr.
Lewenstein em trajes para ela. Suas despesas deveriam se restringir à
compra de alimentos nutritivos e remédios para seu pai!
Nem mesmo queria tocar na comida que Jim comprara. O criado é que
insistia:
- Também precisa se alimentar bem, srta. Dora! Desse jeito, como terá,
afinal, uma boa aparência?
A jovem sabia que Jim tinha razão e tratou de provar os pratos deliciosos
que ele preparava para seu pai.
Naqueles dias que antecederam a viagem, tanto Dora quanto o criado
sentiam-se mais calmos e satisfeitos. Tudo parecia estar começando a dar
certo! Jim estava sempre assobiando durante os trabalhos na cozinha e
acabava por contagiar Dora, com tal entusiasmo.
Além de suas roupas, Dora ocupava-se também de reparar as de seu pai.
Examinava todas as peças, principalmente as meias, para ver se estavam em
boas condições, antes de colocá-las na mala.
21
As duas camisas e gravatas que Jim comprara em Londres eram realmente de
muito bom gosto e, com certeza, causariam boa impressão ao conde de
Heversham. Alexander ficou muito elegante ao vestilas. Embora seu terno
fosse bastante antiquado, ele realmente aparentava ser um grande
proprietário rural: a aparência, enfim, que o senhor de Mountsorrel devia
ter.
A notícia de que eles iriam viajar espalhara-se pela aldeia inteira.
Todos sabiam que os Colwyn estavam de partida para o castelo Heversham. O
vigário local encarregara-se de buscá-los, para conduzi-los até a parada
da carruagem, poupando, desta forma, Alexander do cansaço de uma longa
caminhada.
Assim que subiram no trole antigo, Alexander disse:
- Foi muita gentileza sua, reverendo.
- Fico feliz em vê-lo assim tão bem-disposto, sr. Colwyn - disse o
vigário. - É realmente uma grande honra que o conde de Heversham tenha
vindo em seu auxílio.
Dora, que escutava atentamente a conversa, estremeceu ao ouvir a palavra
"auxílio". Só esperava que seu pai não a tivesse notado, do contrário
ficaria furioso!
- Sempre quis conhecer a coleção Heversham - respondeu Alexander e Dora
respirou, aliviada. - Acho que vou gostar da experiência.
- Eu o invejo - retrucou o vigário. - Se bem que para o senhor não será
grande coisa ver a coleção do Conde. Afinal, a que o senhor possui é
simplesmente maravilhosa! Todos nós da aldeia Little Sorrel sentimo-nos
muito orgulhosos de ter uma coleção do porte da sua, aqui, pertinho da
gente.
Não foi por acaso que ao entrar na carruagem Alexander estava de ótimo
humor. Dora agradeceu efusivamente a gentileza do vigário e as palavras
amáveis que ele dirigira a seu pai.
- Cuide bem deste homem, srta. Dora, e traga-o de volta são e salvo -
pediu o reverendo. - Temos muito orgulho de tê-lo aqui, na aldeia.
22
Quando Dora fitou-o com os olhos cheios de gratidão, o vigário chegou à
conclusão de que ela era a garota mais bonita que seus olhos jamais
haviam contemplado. Era uma pena que não estivesse mais bem vestida para
uma viagem daquelas! Como entendia muito pouco sobre roupa de mulheres, o
vigário rezou para que estivesse enganado.
Chegaram a Londres após uma viagem razoavelmente tranquila, embora longa
e cansativa, e seguiram, diretamente, para a casa do sr. Lewenstein, em
St. John's Wood.
A casa não era muito grande, mas bastante confortável e muito bem
decorada. Dora preferiu prestar atenção aos detalhes mais tarde, pois sua
única preocupação naquele momento era colocar seu pai
na cama.
O sr. Lewenstein ofereceu um licor para amenizar o cansaço de Alexander,
mas, mesmo depois de deitado, o pobre homem estava tão pálido que Dora
encheu-se de temor.
- A viagem foi longa demais para ele - disse Dora a Jim, assim que saíram
do quarto de seu pai.
- Ele vai se recuperar, senhorita - tranquilizou-a Jim. - O patrão só
precisa descansar e comer uma comida melhor do que a servida na estalagem
da estrada. Se aquilo não serviria nem para ratos, que dirá para gente!
Dora riu, mas reconheceu que Jim tinha razão.
Sempre ouvira dizer que as carruagens de viagem paravam em péssimas
estalagens de beira de estrada e a que tinham tomado para Londres não
fora uma exceção à regra.
Como era de se esperar, a refeição na casa do sr. Lewenstein estava
deliciosa. Havia patê, pombos assados e recheados, bifes e mais meia
dúzia de pratos, cada qual mais exótico do que o outro.
- Fico admirada de o senhor conseguir manter-se tão magrinho, comendo
refeições tão soberbas! - exclamou Dora, dirigindo-se ao sr. Lewenstein.
23
- Sou magro por natureza, minha filha. Mas a senhorita precisa conhecer
minha esposa: ela é bem gorda! - brincou o anfitrião. É uma pena que ela
tenha ido viajar. Tenho certeza de que ficará muito chateada quando eu
contar que a senhorita e seu pai estiveram hospedados aqui, durante a
ausência dela. A sra. Lewenstein adoraria conhecê-la!
A conversa foi mudando de rumo e acabaram falando de coisas mais sérias.
- Seu criado me disse que, no dia em que recebeu o convite do conde de
Heversham, a senhorita estava pensando em vender um dos quadros de seu
pai - comentou o sr. Lewenstein.
- A coleção não pertence a meu pai, senhor; ela pertence a Mountsorrel -
respondeu Dora. - Eu estava desesperada e não via outra maneira de salvar
a vida de papai.
- Se me tivesse escrito, eu poderia ter ido até o palacete resolver seus
problemas, srta. Dora - disse o homem.
- Sei o quanto é gentil, sr. Lewenstein. Mas de qualquer modo o convite
do Conde foi um verdadeiro milagre! Para falar a verdade, ele me impediu
de fazer uma coisa que seria indiscutivelmente errada!
- Sem dúvida, srta. Dora. Mas no futuro a senhorita não deve deixar que
as coisas cheguem a esse ponto - aconselhou o sr. Lewenstein.
- Se pelo menos Philip estivesse em casa! Acho que tudo isso é muita
responsabilidade para mim! - murmurou Dora, tristemente.
- Vi -seu irmão só uma vez e o achei um rapaz belo e extremamente bondoso
- comentou o homem. - Tenho a mais absoluta certeza de que, se ele
estivesse nessa situação, também não hesitaria em vender uma obra da
coleção da família, para salvar a preciosa vida de seu querido pai.
- É, eu também tenho certeza de que meu irmão não hesitaria em fazer isso
- concordou Dora, lembrando-se ternamente de Philip.
Enquanto falava, entretanto, Dora sabia que as coisas não eram tão
simples quanto pareciam.
24
A coleção significava muito para seu pai e havia sido formada através dos
séculos pela família Colwyn. Vender uma daquelas obras preciosas
significaria uma desonra e uma verdadeira traição a seus antepassados.
- Se a situação piorar um dia, a senhorita deverá vender os quadros para
mim - continuou o sr. Lewenstein. - Eu lhe prometo, de todo o coração,
que pagarei muito bem por tudo o que quiser me vender. A senhorita esteja
certa de que ficará com dinheiro suficiente para viver tranquila com seu
pai por vários anos, sem ter que se preocupar com problemas de
subsistência.
Dora teve ímpetos de gritar aos quatro cantos que não queria vender sua
coleção por dinheiro nenhum do mundo. Aquilo poderia significar a morte
de seu pai! Aquele, todavia, não era o momento apropriado para explosões
emocionais. Por isso, respirou profundamente e disse:
- Fico-lhe muito grata, sr. Lewenstein. Esteja certo de que, se eu tiver
que vender uma das pinturas, o senhor certamente será o primeiro a ser
informado. Fique tranquilo quanto a isso, está bem?
Pela expressão de felicidade estampada no rosto do sr. Lewenstein, Dora
compreendeu claramente que tinha dito exatamente o que ele queria ouvir.
Em seguida, levantou-se e despediu-se do anfitrião, indo para um dos
quartos de hóspedes.
Dora acordou logo cedo na manhã seguinte, depois de uma noite bem
dormida. A criada do sr. Lewenstein lhe entregou o vestido que usaria
para viajar e, após se arrumar, tomou seu chá com uns biscoitos
deliciosos.
Em seguida, dirigiu-se até o quarto onde seu pai passara a noite. Ficou
contente por encontrá-lo bem-disposto e falante.
- Dormi como uma criança, filhinha querida - disse ele, enquanto Jim o
ajudava a vestir-se. - vou lhe dizer uma coisa, Dora. Não saio daqui
enquanto não vir a coleção de Lewenstein. Eu desconfio que ele deve ter
preciosidades dentro desta casa... preciosidades
25
que ele compra por uma ninharia! Tenho certeza disso, minha filha!
- Fale baixo, papai - recomendou Dora, preocupada. - O sr. Lewenstein
pode ouvi-lo e ficaria ofendido com suas palavras. Ele tem sido muito
gentil conosco e isso o senhor não pode negar, não é mesmo?
- Sim, é claro - concordou Alexander. - Mas não devemos nos deixar
enganar, filhinha. Lewenstein é um comerciante e os negócios têm
prioridade para um verdadeiro comerciante... ainda mais quando se trata
de alguém tão astuto como Lewenstein!
Dora não queria pensar nas palavras de seu pai, mas sabia que se não
possuíssem a rica coleção de pinturas, de Mountsorrel, Lewenstein jamais
os receberia em sua casa. Na verdade, ele sonhavi em possuir, um dia,
pelo menos parte daquela preciosa coleção, o que lhe traria muito
prestígio e dinheiro.
Quando seu pai desceu para o café da manhã, o sr. Lewenstein levou até
ele vários objetos de arte, a fim de que pudesse admirá-los.
Ficaram apreciando as várias preciosidades do colecionador até perto do
meio-dia, quando então um criado apareceu anunciando que o almoço estava
servido.
Alexander bebeu e comeu bem durante a refeição e assim que tomou assento
na carruagem que os levaria ao castelo do conde Heversham adormeceu.
Dora estava muito agradecida ao sr. Lewenstein. Afinal de contas, além de
lhes emprestar o dinheiro e de recebê-los em sua casa, ainda lhes
emprestara uma de suas carruagens. Ela havia escrito uma outra carta ao
secretário do Conde e esperava, ardentemente, que fossem bem recebidos
quando de sua chegada ao castelo, no final da tarde.
As coisas pareciam estar mudando! Como pudera deixar a situação chegar a
ponto de atingirem quase que a miséria total? Como pudera permitir que
seu pai passasse fome? No futuro, haveria de ser mais corajosa e faria o
possível para que nunca mais ela, seu pai e Jim voltassem a sofrer como
tinham sofrido!
26
Se sua mãe fosse viva, na certa ficaria envergonhada de ver como a filha
tinha sido fraca, e como se deixara vencer pelo desânimo tão facilmente.
Agora, entretanto, iria mudar! Dora tinha certeza de que, com a ida para
o castelo do conde de Heversham, seu pai iria conseguir o sustento para a
família. Se ele não conseguisse realizar o trabalho, ela mesma tomaria a
dianteira e o faria por ele. Tudo teria que dar certo!
A viagem parecia interminável. Será que conseguiriam chegar no horário
combinado?
Chovia, e a lama que se formava na estrada fazia com que os cavalos se
fatigassem rapidamente. Além disso, ococheiro se perdera no caminho e
demorou muito até conseguir encontrar a estrada que conduzia ao castelo.
Já eram quase sete horas da noite quando entraram na alameda de carvalhos
que os levaria até a propriedade do conde de Heversham.
Dora, com uma estranha emoção nascendo dentro do seu coração, acordou seu
pai:
- Papai, estamos chegando! - anunciou ela.
- O quê? Onde estamos chegando, filhinha? - perguntou Alexander,
atordoado pelo sono.
- Ao castelo do conde de Heversham, papai! - exclamou Dora, presa de uma
desconhecida excitação. - Já estamos chegando! Daqui a minutos estaremos
lá!
- E já não é sem tempo! - replicou Alexander, endireitando-se no assento
da carruagem.
Dora tinha que admitir que também pensava o mesmo. Sentia-se extenuada
pela viagem. De repente, estremeceu. Estivera tão preocupada com o pai e
com seus negócios que esquecera de perguntar ao sr. Lewenstein como era o
castelo onde passariam alguns dias e como era o Conde que seria seu
anfitrião. Seria ele um senhor bondoso e compreensivo, ou autoritário?
A fachada do castelo era em estilo georgiano, cheio de colunas coríntias
e com um pórtico imenso. Era um lugar assustadoramente
belo.
27
- Que construção maravilhosa - pensou Dora, intimidada pela imponência do
castelo.
Quando a carruagem parou em frente ao pórtico do castelo, Jim desceu para
ajudar seus patrões.
Logo um mordomo abriu a porta principal, aproximou-se de Alexander e
indagou:
- Seu nome, senhor?
- Sou Alexander Colwyn e estou sendo esperado por seu patrão.
- Alexander... Ah, sim. É a pessoa que vai cuidar dos quadros Estávamos
esperando pelo senhor, mas não tão tarde disse o mordomo.
Antes mesmo que Alexander pudesse dizer qualquer coisa, o homem virou
para um criado que o acompanhava e disse:
- Fale para o cocheiro levar a carruagem para os fundos. - Em seguida,
virando-se para Alexander novamente, continuou: - Se o senhor quiser ter
a bondade de seguir o criado, ele o levará até seus aposentos, pela porta
dos fundos. O jantar será servido, assim que vocês estiverem prontos.
Dora estremeceu. O mordomo falara a seu pai, como se também ele não
passasse de um serviçal!
- O conde de Heversham está? - perguntou Alexander, quase gritando e
espumando de raiva.
- Sim, mas está ocupado - disse o mordomo. - Amanhã...
- Quero ser anunciado imediatamente! - ordenou Alexander, não tolerando
mais aquele tipo de tratamento.
O mordomo olhou surpreso para o velho Colwyn. Ele já reparara em seu
porte imponente e agora percebia que, no fundo, aquele homem devia ser um
aristocrata.
- Você me ouviu? - exclamou Alexander, num tom de voz que não admitia
contestações. - Anuncie-me como o sr. Alexander Colwyn de Mountsorrel e
sua filha, srta. Dora Colwyn!
Sem esperar, Alexander foi adentrando no castelo, passando pelo
28
vestíbulo e chegando à sala de estar principal, sob os olhares surpresos
de todos os criados.
O mordomo correu atrás dele, passou-lhe à frente e, antes que o pai de
Dora entrasse na sala de estar principal do castelo, onde estavam algumas
pessoas, anunciou:
Sr. Alexander Colwyn de Mountsorrel, senhor. E sua filha, srta.
Dora Colwyn!
A jovem, que também correra atrás do pai, percebeu que todos no salão
ficaram em silêncio. Em seguida Alexander começou a se dirigir ao grupo
de pessoas que se encontrava na sala. Ele caminhava com calma, agora,
embora estivesse com uma expressão cheia de orgulho no olhar. Dora achou
conveniente segui-lo.
Logo, um homem afastou-se do grupo e caminhou na direção de Alexander.
Tratava-se, sem dúvida, do conde de Heversham. Era alto, forte e, ao
contrário do que Dora imaginara, bem jovem ainda.
"Como é belo!", pensou Dora, embora não estivesse gostando muito da
expressão nos olhos do Conde.
Ela sentia-se extremamente embaraçada pelo fato de seu pai ter forçado
aquela situação. Na certa, o Conde não devia ter gostado que sua recepção
particular tivesse sido interrompida tão bruscamente.
Alexander, no entanto, parecia muito à vontade e antes que o Conde
pudesse dizer qualquer coisa, começou:
- Boa noite, senhor! Espero que desculpe a mim e à minha filha por
estarmos tão atrasados. Na verdade, as estradas ficaram praticamente
intransitáveis com a chuva e nosso cocheiro, para piorar a situação,
tomou o caminho errado e foi difícil encontrar o castelo. Por favor,
aceite nossas desculpas, especialmente pelo fato de termos causado o
atraso do jantar!
Dora corou imediatamente. Seu pai estava pensando que o Conde os esperava
para jantar!
- Estou encantado, sr. Colwyn - disse o Conde, aparentando bastante
calma. - Sinto muito que a viagem não tenha transcorrido sem incidentes.
29
Os dois apertaram as mãos e em seguida Alexander falou:
- Deixe-me apresentar-lhe minha filha.
Dora fez uma reverência e estendeu a mão. O Conde falou:
- Vocês dois precisam de uma bebida, mas antes venham conhecer meus
amigos.
Um criado trazendo champanhe apareceu como num passe de mágica. Dora mal
podia disfarçar o tremor de sua mão, enquanto segurava a taça...
O Conde começou a apresentá-los:
- O sr. Alexander Colwyn, lady Sheelah Turvey, srta. Colwyn... E, assim,
foram sendo apresentados a todas as pessoas presentes.
Dora mal conseguia lembrar de todos aqueles nomes e só pensava que, até
aquele dia, não conhecera mulher tão bela quanto lady Sheelah.
Usando um vestido de cetim verde e com um colar de esmeraldas em volta de
seu pescoço nu, aquela mulher mais parecia uma deusa. A beleza de seu
vestido realçava, ainda mais, o ruivo de seu cabelo elegantemente
penteado.
Depois de apresentá-los a todos os presentes, o Conde falou, gentilmente:
- E agora, sr. Colwyn, tenho certeza de que vocês gostariam de se lavar e
trocar de roupas. Infelizmente, a viagem de Londres até aqui é muito
cansativa.
- Ficaremos prontos o mais rápido possível, senhor - garantiu Alexander.
- E mais uma vez, desculpe os transtornos que lhe estamos causando.
- Não se preocupe com isso, senhor - respondeu o Conde sorrindo. Ele
dirigiu-se, então, ao mordomo: - Acompanhe o sr. e a srta. Colwyn até os
aposentos deles, Dawson, e tome todas as providências para que nada lhes
falte. Diga ao cozinheiro-chefe que o jantar atrasará mais um pouco.
Não era preciso sequer olhar a expressão surpresa do mordomo, para saber
que ninguém esperava que ela e seu pai fossem jantar em companhia do
Conde e não com os outros criados.
30
Enquanto o próprio mordomo subia as escadas com eles para lhes apresentar
à governanta que os esperava, Dora chegou à conclusão de que aquela
situação poderia ser considerada até divertida.
Seu pai, com aquela maneira arrogante de ser, quebrara todas as barreiras
sociais e conseguira impor sua presença de maneira espantosa!
Dora não teve tempo de falar com o pai, pois assim que este entrou no
quarto, onde Jim e um outro criado já o esperavam para ajudá-lo a vestir-
se, a governanta pediu-lhe que a seguisse até o quarto que a jovem
ocuparia.
Era um aposento tão encantador quanto o de seu pai que ficava ao lado.
Como tiveram que andar muito para chegar até ele, Dora calculou que
aqueles quartos ficavam na parte velha do castelo.
Mas aquele não era o melhor momento para ficar fazendo perguntas ou
suposições e, por isso, foi tratando de se arrumar, ajudada por uma
criada, que viera para prestar-lhe auxílio.
Lavou-se rapidamente e pediu à criada que tirasse seu único vestido de
noite, que pertencera à sua mãe.
Era um vestido de seda cor-de-rosa, do mesmo tom do manto que Van Dyck
pintara para o quadro de Nossa Senhora e Jesus que tinha em seu quarto.
Estava um pouco fora de moda, e por isso Dora fizera o possível para
reformá-lo, transformando-o um pouco. Sabia, porém, que ele não ficara
perfeito. Os vestidos da moda tinham saia muito rodada e o dela poderia
parecer até justo demais, se comparado ao de lady Sheelah.
Como não tinha jóias para usar, resolveu colocar um laço de cetim, da
mesma cor do vestido, no pescoço. Embora soubesse que aquela simples fita
de tecido jamais substituiria um colar de pedras preciosas, esperava que
ela desse um toque de elegância a seu traje.
- Bem, mas por que estou tão preocupada? - pensou Dora, sorrindo. -
Ninguém olhará para mim, com lady Sheelah por perto.
Sem se preocupar em fazer um penteado da moda, simplesmente
31
prendeu seu cabelo num belo coque atrás da nuca. Enfeitou-o com uma
fivela, que também pertencera à sua mãe.
- Acho que agora já está pronta, senhorita - disse a criada. Dora sentiu
um súbito arrepio de medo percorrer-lhe a espinha.
Como poderia descer as escadas e encontrar todas aquelas pessoas, sabendo
que sua roupa nem chegava aos pés do lindo vestido da convidada do Conde?
- Não se preocupe - Dora disse a si mesma. - Ninguém prestará atenção em
você, lá embaixo. Estarão todos muito ocupados em observar a elegância e
a extrema beleza de lady Sheelah.
O que deveria ter em mente é que, de uma forma ou de outra, o que
importava é que estavam na casa do Conde para trabalhar e que seriam
pagos para isso.
"Tenho que arranjar um meio de conversar sozinha com o Conde!", pensou
resoluta, embora aquela ideia a deixasse mais nervosa do que qualquer
outra.
A criada abriu a porta no exato momento em que Alexander saía de seu
quarto, já elegantemente vestido.
- Como você está bonita, filhinha querida! - disse ele, sempre galante. -
Já está pronta para descer? Estou faminto!
Ao chegarem à entrada da sala de visita principal, o mordomo, talvez com
medo da ira de Alexander, apressou-se em anunciá-los aos presentes:
- Sr. Colwyn de Mountsorrel e sua filha, srta. Dora Colwyn! Dora viu que
os outros convidados do Conde ainda estavam com
suas taças de champanhe na mão. Lady Sheelah, sentada numa poltrona,
olhava para todos com uma expressão petulante.
Enquanto caminhava pela sala, Dora percebeu que aquela mulher olhava para
ela e para seu pai, como se estivesse querendo dissecá-los.
- Vocês foram extremamente rápidos! - disse o Conde sorrindo.
- Para o senhor ver como a fome consegue apressar um homem
- replicou Alexander.
32
E uma mulher também - respondeu o Conde, olhando para
Dora.
Um criado trouxe champanhe para eles, e o Conde fez questão de tirar uma
das taças da bandeja para oferecer pessoalmente a Dora.
Acho que você está precisando beber um pouco - disse ele,
atenciosamente.
O Conde a observava com uma expressão penetrante. Dora abaixou os olhos,
e seus cílios escuros e longos fizeram um belo contraste com sua face
pálida.
Sabia que seria educado dizer alguma coisa naquele momento, mas não sabia
o quê. Felizmente, o jantar foi anunciado naquele instante.
- Finalmente iremos jantar! - exclamou Sheelah, levantando-se.
- Pensei que ficaríamos até amanhã sem comer nada!
- Ora, minha cara Sheelah, não seja assim tão mal-educada disse,
divertido, o homem que estivera sentado ao seu lado até aquele momento. -
Afinal, você sempre se atrasa para o jantar.
- Mas é porque sempre demoro para me arrumar. Quero estar sempre linda
para todos vocês - replicou Sheelah, com uma voz cheia de charme.
- Você não precisa perder seu precioso tempo para conseguir isso,
Sheelah. Você é naturalmente bela - foi a resposta galanteadora que o
homem lhe deu.
A moça, entretanto, não ouviu aquela resposta. Estava caminhando em
direção ao Conde e chegou perto dele, justamente a tempo de ouvi-lo
dirigir-se a Dora de maneira muito elegante, o que a deixou furiosa. O
Conde dizia:
- Como é a primeira vez que vem ao meu castelo, gostaria que me
permitisse acompanhá-la até a sala de jantar, srta. Colwyn.
Dora ficou mais envergonhada ainda, mas conseguiu colocar a mão no braço
do Conde rapidamente, como sua mãe lhe havia ensinado, anos atrás.
Como se percebesse o que Sheelah estava sentindo, Alexander dirigiu-se a
ela:
33
- Será que eu teria a honra de acompanhar uma mulher tão linda que mais
parece ter saído de uma dessas pinturas maravilhosas que o Conde tem nas
paredes?
- Obrigada - replicou Sheelah, com um lindo sorriso. - Era isso o que o
nosso Conde sempre deveria dizer-me se não fosse tão distraído.
Caminharam até a sala de jantar, passando por uma longa galeria cheia de
belas pinturas. Dora teve vontade de parar para admirá-las, mas sabia que
naquele momento seria impossível.
- Estou muito curiosa para conhecer sua coleção, sr. Conde disse ela, de
repente, aproveitando para iniciar uma conversa com seu anfitrião.
- Será que a senhorita entende tanto de pintura quanto seu pai?
- indagou o rapaz.
- Bem que eu gostaria - replicou Dora, sorrindo. - No entanto, como nasci
entre obras de arte, acho que sei apreciá-las convenientemente.
O Conde sorriu e declarou:
- vou testá-la amanhã, então. Estou certo de que vai adorar meus Van
Dyck!
- Meu pai me disse que seus Van Dyck não devem chegar aos pés dos nossos
- brincou Dora.
A jovem sabia que suas palavras iriam surpreender o Conde. Afinal, ele
achava que seu pai não passava de um simples artesão restaurador.
- Vocês têm um Van Dyck? - perguntou ele, realmente bastante surpreso.
- Um não, três. Temos dois que são retratos de nossos antepassados e um
outro, cujo título é O descanso durante a fuga para o Egito.
- Sei de que quadro está falando - disse o Conde. - Mas o de sua família
deve ser, logicamente, uma cópia.
- Uma cópia? - exclamou Dora, chocada. - Como pode saber que nosso quadro
é uma cópia? Afinal, o senhor nem ao menos o viu!
- É que o original pintado por Van Dyck está aqui no castelo explicou o
rapaz.
34
Dora ficou estarrecida com aquelas palavras, mas nada pôde dizer, pois já
haviam chegado à sala de jantar.
Era um aposento enorme, revestido de mármore e cheio de janelas. Entre
elas, em todos os espaços disponíveis, havia quadros que, Dora estava
certa, haviam sido pintados por artistas de renome. A jovem percebeu que
muitos deles estavam precisando de uma boa restauração, pois o tempo os
deixara muito escuros e estragados.
O serviço de jantar era em ouro e os finíssimos candelabros também. A
porcelana era de Sèvres e os copos e jarras de cristal lapidado.
Dora sentou à direita do Conde e Sheelah à esquerda dele.
Alexander sentou-se ao lado de Sheelah e, imediatamente, iniciou uma
conversa com seu vizinho à direita sobre a situação dos quadros
existentes nas principais coleções inglesas, sobretudo a respeito do
acervo da National Gallery que, segundo ele, estava em péssimas condições
de conservação.
- É uma tristeza olhar para aquelas autênticas obras de arte e ver como
estão precisando urgentemente de uma boa restauração - comentou ele.
Sheelah, imediatamente, voltou-se para o Conde e começou a conversar com
ele em voz baixa. Dora ficou perdida, por um momento, e aproveitou para
admirar mais um pouco aquele lindo aposento, cheio de luxo.
- Bem, o que está achando de tudo por aqui? - perguntou-lhe seu vizinho
da direita, com uma expressão bastante divertida no olhar.
- Da sala? Simplesmente maravilhosa. Parece um sonho. - A jovem olhou
para o Conde, que ainda conversava com Sheelah, e falou em voz baixa para
o rapaz a seu lado. - Pensei que o Conde fosse bem mais velho. Essa linda
coleção, seguramente, deve ter pertencido ao pai dele.
- É verdade - disse o rapaz. - Kimball herdou-a esse ano, após a morte do
pai. A coleção não está em bom estado de conservação, e quando ouviu
falar de seu pai, Kimball resolveu mandar chamá-lo, imediatamente.
imediatamente.
35
Percebendo que suas palavras tinham sido um pouco rudes, o rapaz
consertou:
- Ou melhor, Kimball resolveu convidar o sr. Colwyn para examinar sua
coleção. Eu acho que ele fez muito bem, pois seu pai é considerado um
grande restaurador. Além do mais, achei muito interessante a senhorita
ter vindo com ele.
- Muito obrigada - agradeceu Dora, gentilmente. - Nunca pensei que isso
fosse me acontecer, algum dia. Nunca pensei...
- A senhorita fala como se nunca tivesse estado num castelo antes
- retrucou o rapaz.
- Para ser sincera... nunca estive num castelo tão lindo assim em toda a
minha vida - confessou a jovem.
- Fiquei observando a maneira como a senhorita admirava a sala... Parecia
mais uma criancinha diante de um teatro de marionetes. Estava encantada.
- É verdade - sorriu Dora. - Mas não um teatro de marionetes. Estou me
sentindo no palco de um teatro para adultos, onde se passam vários
dramas.
- E a senhorita quer ser a heroína dê algum deles? - perguntou alguém,
num tom de voz bastante brincalhão.
Dora estremeceu, visivelmente. Fora o conde Kimball de Heversham que
dissera aquelas palavras, pois tinha, evidentemente, escutado sua
conversa com o rapaz:
- É claro que não, senhor - replicou ela, rapidamente. - Não sou mais que
uma espectadora.
Kimball riu divertido.
- Não sei se devo acreditar. Não quando a senhorita acaba de me dizer que
tem um Van Dick-em sua casa, ainda que seja uma cópia.
Dora olhou assustada na direção de seu pai e depois disse em voz baixa:
- Por favor, sr. Conde. Não deixe que meu pai o ouça dizer isso... E...
se possível... gostaria de conversar com o senhor, antes que falasse com
meu pai... Gostaria de falar-lhe... a sós, se fosse possível...
36
Kimball olhou para Dora, como se não tivesse ouvido bem as palaras da
garota. Em seguida, porém, percebendo a expressão suplicante dos olhos
dela, respondeu: É claro, fique tranquila.
37

CAPITULO III

 Dora acordou e permaneceu deitada em sua cama, pensando em tudo o que lhe
havia acontecido na noite anterior. Quantas emoções sentira em tão poucas
horas!
Quanto à recepção, parecia ter assistido à uma peça de teatro, onde não
passara de mera espectadora. Só quando acompanhara Sheelah para fora da
sala de jantar, é que tudo parecera tornar-se mais real.
Ao levantar-se da mesa de jantar, Sheelah tinha dito a Kimball:
- Não demore, querido. Você sabe como me sinto aborrecida sem você ao meu
lado.
O rapaz nada respondera e Sheelah saíra então da sala, olhando
sedutoramente para o cavalheiro que lhe abrira a porta.
Sentindo-se pequena e insignificante, Dora a acompanhara, sem deixar, no
entanto, de admirar os quadros da galeria por onde passava. Reconhecera
vários deles e pensara que em outra oportunidade gostaria de vê-los com
mais calma.
Pelo estado de conservação dos quadros, Dora havia chegado à conclusão de
que ela e seu pai teriam que ficar por muito tempo ainda no castelo. Que
maravilha! Pelo menos assim poderiam comer e beber bem por alguns meses!
"Papai adorou o jantar. E fez questão de deixar claro que nossa coleção
também possui obras tão importantes quanto a do Conde".
Sheelah tinha caminhado até a frente de um espelho de cristal assim que
chegara à ampla sala de estar, que mais parecia um salão de festas.
Ficara admirando-se por alguns minutos, arrumando o colar de esmeraldas e
um amassado inexistente no decote do vestido. Em seguida,
38
tirara uma caixinha de pó-de-arroz de sua bolsa e passara um pouco de pó
sobre o rosto.
Dora achara estranho aquele procedimento, pois sua mãe sempre lhe dizia
que uma mulher de sociedade nunca se deveria maquilar em público. Se uma
dama desejasse usar um pouco de maquilagem, deveria fazê-lo muito
discretamente, sem que ninguém percebesse.
- Nunca vi a senhora com maquilagem - dissera Dora à mãe.
- Você e eu tivemos sorte, querida. Nossa pele é muito perfeita e não
precisa de artifícios.
Dora, muito jovem naquela época, levou a mão até o rosto.
- Nossa pele é diferente da das outras mulheres, mamãe? perguntara.
- Acho que herdamos essa tez de uma antepassada de origem espanhola,
filhinha. Meu pai costumava dizer que mamãe tinha uma pele que parecia
feita de pétalas de magnólia. Ele era tão gentil...
Dora, então, observara:
- E é isso o que papai também costuma dizer para a senhora!
- E seu marido um dia também lhe dirá o mesmo, filhinha dissera-lhe a mãe
com um sorriso.
Interessante. Nunca mais se lembrara daquela conversa, até ver Sheelah
aplicando pó-de-arroz no rosto.
Acabando de retocar a maquilagem, a dama afastara-se do espelho e
sentara-se no sofá. Sabendo que não seria elegante ficar quieta ao lado
de outra pessoa, Dora perguntara a Sheelah:
- A senhora e seu marido sempre se hospedam nesse castelo maravilhoso?
Para sua mais completa surpresa a outra jovem a tinha encarado com
rancor, antes de dizer com voz firme e surpreendentemente autoritária:
- Você não tem o menor direito de me fazer uma pergunta tão impertinente.
Se não fosse tão idiota, você perceberia que não se deve forçar a
presença num jantar de aristocratas. Você e seu pai deviam estar jantando
com os outros criados, sua garota petulante!
39
Aquele ataque fora tão brusco que Dora não conseguiu sequer replicar o
que a outra dissera. Como se ainda não estivesse satisfeita, Sheelah
voltara a falar, depois de suspirar profundamente, como que tentando
recobrar suas forças:
- E tem mais: se eu estivesse no seu lugar, não teria coragem de usar uma
roupa tão fora de moda como essa que está usando!
Sheelah pronunciara aquelas palavras de forma tão desagradável que toda
sua fulgurante beleza parecia ter, de repente, se apagado.
Dora pensara depressa numa porção de respostas para dar àquela mulher.
Desejara colocá-la em seu lugar e mostrar-lhe que deveria ter um pouco
mais de educação para lidar com as pessoas. Afinal, uma mulher mal-
educada tornava-se horripilante, por mais bonita que fosse! Achara,
entretanto, melhor permanecer calada. Sua mãe não aprovaria que ela
respondesse a Sheelah, pois se o fizesse estaria agindo de maneira tão
vulgar quanto aquela mulher.
Tensa, com os lábios tremendo de indignação, Dora levantara-se, dera as
costas à Sheelah e caminhara até a frente de um lindo quadro que decorava
a sala.
Seu nervosismo impedira-a inicialmente de distinguir os contornos do
quadro. Aos poucos, porém, as formas elegantes das figuras pintadas por
Fragonard foram se tornando visíveis a seus olhos e a jovem pôde, então,
admirar a mestria do célebre e talentoso pintor francês.
Ali permanecera, examinando aquela obra sem mais dirigir a palavra a
Sheelah, até que os homens entraram na sala. Imediatamente percebeu que
seu pai não estava entre eles. Kimball dirigiu-se a ela:
- Seu pai estava um pouco cansado e preferiu recolher-se, senhorita. Mas
espero que fique conosco mais um pouco.
- Não, obrigada. Preciso ir ver papai - disse Dora, rapidamente.
- Agradeço muito pelo jantar magnífico que o senhor nos proporcionou.
Dora fora direto para a porta, mas Kimball fizera questão de acompanhá-
la:
- Seu pai está sendo cuidado pelo criado - explicara ele. 40
Tem certeza de que não quer nos fazer companhia? Posso lhe assegurar que
meus convidados são pessoas inteligentes e muito divertidas. Passaremos
algumas horas agradáveis.
Involuntariamente, Dora olhara para o sofá onde Sheelah estava sentada e
dissera:
- Tenho certeza que sim.
- Entendo - replicara Kimball, educadamente. - Amanhã, então, teremos
aquela conversa particular que me pediu durante o jantar. Está bem?
- Sim, por favor - respondeu Dora. - Nossa conversa será muito
importante!
Kimball sorriu para ela. Dora fizera uma reverência muito educada e
caminhara rapidamente em direção à escadaria que levava ao andar
superior.
Assim que entrara no quarto de seu pai, Dora percebera que ele estava a
ponto de ter um colapso. Estava numa poltrona e Jim ajudava-o a colocar
sua roupa de dormir.
Somente quando já estava deitado é que Alexander falara com voz débil:
- Fique... sossegada, filhinha querida. Amanhã de manhã... estarei
melhor...
- É claro, papai - sussurrara Dora, percebendo o quanto seu pai estava
pálido.
Minutos depois Alexander já dormia. Saindo do quarto, Jim comentara com a
jovem patroa:
- Não deve ficar tão preocupada, senhorita. O patrão logo estará bem.
Neste castelo maravilhoso ele ficará completamente restabelecido em menos
de um mês. Pode escrever o que estou lhe dizendo.
- Espero que você tenha razão, meu caro Jim - respondera Dora, bastante
apreensiva.
- Claro que tenho! - exclamara o criado. - Se Bem que eu ache que o
patrão não deva sair da cama amanhã, durante o dia inteiro. Não é bom
abusar muito da sorte.
- Será que as pessoas não iriam estranhar, Jim? - perguntara Dora,
preocupada.
- E quem se interessa pelo que eles pensem ou deixem de pensar,
senhorita? Eles querem que o patrão restaure os quadros do castelo, não é
assim? Então eles terão que esperar até que o sr. Alexander esteja em
forma!
Dora não pudera deixar de rir. Jim sempre se tornava agressivo, quando se
tratava de salvaguardar a saúde de seu patrão.
- A senhorita já viu o estúdio que eles reservaram para nós? indagara o
criado, a seguir.
- Não. Onde é? - perguntara a jovem curiosa. Jim avançara pelo corredor e
abrira uma porta.
Obviamente era o aposento em que ela e o pai deveriam ter jantado, pois
as velas nos candelabros estavam acesas e também havia uma lamparina numa
das mesas.
Era um lugar estranho, quase circular, e Dora percebera imediatamente que
devia tratar-se de uma torre; talvez a torre original do castelo.
O mais estranho era que, enquanto havia duas janelas longas e estreitas
originais, na parede norte havia uma janela ampla, na verdade ampla
demais para o tamanho da sala.
Dora observara a janela surpresa e Jim comentara sorrindo:
- Um dos criados contou-me que esta sala, que eles costumavam chamar de
"o estúdio", foi feita para uma velha tia do conde Heversham que gostava
de pintar. Depois dela, um grande número de artistas aqui trabalharam,
enquanto retratavam os membros da família do Conde. Achei interessante
essa história.
- Mas é muito interessante, mesmo! - concordara Dora. - Amanhã pedirei a
alguém que me conte quem eram esses artistas. Sei que papai vai ficar
curioso. Ele adora saber sobre essas coisas...
- Tenho certeza de que lhe contarão - tinha dito Jim. - Eles falam dos
quadros desta casa como se tivessem caído do céu. Parece
42
que pensam que ninguém mais no mundo jamais teve um quadro! Como são
ignorantes!
Dora tinha sorrido divertida. Sabia que Jim, como seu pai, estavam
decididos a mostrar àquela gente que não eram pessoas sem importância.
- Bem, esperemos para ver o que papai vai dizer sobre a coleção
Heversham. Se descobrirmos que não é tão boa quanto acreditam, aí nós é
que daremos boas risadas. - Dora fizera uma pausa e acrescentara,
rapidamente: - Mas, claro, só entre nós. Está bem, Jim?
- Claro, srta. Dora - concordara o criado. - Não devemos cuspir no prato
em que comemos, não é?
- Estou cansada e acho que vou me recolher agora. O que faremos com estas
luzes? Você tem alguma sugestão, Jim? - indagara a jovem.
- Vamos deixá-las como estão! - dissera ele, com muita firmeza.
- Não temos obrigação de apagá-las. Somos hóspedes, srta. Dora, e não se
esqueça de que somos pessoas importantes aqui dentro, pois a conservação
da coleção do Conde depende exclusivamente de nós... Ou melhor, do patrão
e da senhorita...
- É, está sendo uma experiência inteiramente nova para mim replicara
Dora, pensativa e um pouco temerosa. - Boa noite, Jim, e obrigada por
tudo.
Dora encaminhara-se para o seu quarto e ficara surpresa ao encontrar uma
criada à sua espera, para ajudá-la a vestir a camisola.
Só quando ficara sozinha é que Dora percebera que seu quarto era tão
antigo quanto o estúdio.
As paredes eram muito grossas e o forro era suportado por vigas
igualmente grossas e pesadas.
Era um quarto confortável, com um tapete grosso, cortinas de veludo e uma
cama larga coberta por uma colcha drapeada.
De repente, Dora estremeceu sem saber bem o porquê. Estavam na parte mais
antiga do castelo... O clima daquele lugar era muito diferente dos
aposentos do andar superior.
43
- Estou usando muito minha imaginação - pensara enquanto se deitava.
Devido à tensão dos últimos dias e à preocupação pela saúde de seu pai,
Dora adormecera imediatamente.
Vendo a luz que atravessava os cantos das cortinas, Dora se deu conta de
que tinha dormido profundamente, a noite toda.
Era como voltar de muito longe e perceber lentamente onde estava e o que
tinha acontecido.
De repente, inclinando a cabeça, lembrou-se de que, no momento, não tinha
preocupação com dinheiro.
Se fosse bastante esperta e conseguisse evitar que seu pai percebesse o
que se passava, quando fossem embora do castelo do conde de Haversham,
não precisariam mais vender um único quadro da coleção da família e
poderiam viver com o que seu pai tivesse ganho trabalhando.
- Ele não pode saber - pensou ela, esperando conseguir convencer o Conde
a não mencionar nada a seu pai.
Seria muito embaraçoso pedir ao Conde para dar-lhe o dinheiro. Por outro
lado, não tinha a mínima importância o que ele poderia pensar. Precisava
daquele dinheiro para manter seu pai vivo e com saúde.
Sem tocar a campainha para chamar a criada, Dora levantou-se e abriu o
cortinado. Que vista maravilhosa! Não reparara, no dia anterior, no
esplendor dos jardins que circundavam o castelo e do bosque que ficava
próximo a ele.
- É lindo! Que lugar mais encantador! - pensou Dora, extasiada.
Continuava olhando com prazer para o trecho do jardim que ficava logo
abaixo de sua janela, quando alguém bateu à porta. Era a criada, que
entrou em seguida trazendo chá, pãezinhos recém-saídos do forno e
biscoitos.
- O dia está muito quente, senhorita - disse a criada com o
44
sotaque característico da região. - Acho melhor não acender a lareira,
mas se a senhorita quiser...
Não, muito obrigada. Está muito quente, mesmo - replicou
Dora. Em seguida, perguntou, cheia de curiosidade: - Todos costumam
acender a lareira, logo que acordam de manhã? É um costume aqui do
castelo?
- Oh, sim, senhorita. É a primeira coisa que faço ao acordar as pessoas.
Esta parte do castelo é muito fria... Eu diria mesmo... gelada...
- É verdade. Esta parte do castelo parece ser muito antiga reparou Dora,
examinando as paredes do quarto com atenção.
- E tenebrosa, se a senhorita quer saber o que eu realmente penso
- disse a criada rapidamente, olhando para os lados, como se temesse
alguma coisa.
- Você por acaso está querendo insinuar que há fantasmas por aqui? -
perguntou Dora sorrindo, ao perceber os olhos temerosos da moça.
- Sim, senhorita...
De repente a criada calou-se, como se estivesse falando demais e, depois
de alguns instantes, mudou completamente de assunto:
- Se a senhorita me disser o que vai vestir, eu poderia ajudá-la.
- Estou muito mais interessada em saber o que você ia falar sobre os
fantasmas e as outras coisas que tornam essa parte do castelo de
Heversham tão "tenebrosa" - disse Dora, ainda sorrindo.
A criada olhou para os lados novamente, como se estivesse com medo de que
alguém ouvisse o que iria falar. Depois disse:
- Se a sra. Kingdon, a governanta, souber que estou falando sobre isso,
vou me dar muito mal. A senhorita promete, por favor, que não contará a
ninguém o que vou lhe dizer? Nem mesmo a seu pai?
- Claro que não direi nada a ninguém - respondeu Dora, já bastante
curiosa com tantos segredos. - Na minha casa, que também
45
é muito velha, dizem que há fantasmas. Eles, porém, devem ser muito
tímidos, pois até hoje nunca os vi, em nenhum lugar.
- Espero que os daqui também não a incomodem, senhorita retrucou a
criada. - Agora poderia me dizer que roupa pretende vestir?
Dora sorriu. A moça mais uma vez mudara de assunto, talvez arrependida de
tê-lo começado. Sabia que não ficaria conhecendo os segredos sobre os
fantasmas daquele castelo, tão cedo. De que espécie seriam eles? Talvez
um dia viesse a saber...
Assim que ficou pronta, Dora foi ver seu pai. O velho Alexander já estava
começando a tomar o café da manhã na cama.
- Estou ficando velho e senil, minha filha - disse ele, assim que a viu
entrar. - Antigamente podia cavalgar dois dias e duas noites sem parar...
Hoje, entretanto, um simples trajeto de carruagem me deixa assim, neste
estado lastimável...
- A viagem foi muito demorada e cansativa, papai - falou Dora gentil e
ternamente. - E o senhor estava em muito boa forma ontem à noite. Pelo
jeito como falou com o Conde...
- Acho que mostrei a todos deste castelo que um Colwyn de Mountsorrel
deve ser tratado com muito respeito! - declarou Alexander, cheio de
orgulho.
- Claro que mostrou, papai, e eu fiquei muito orgulhosa do senhor!
- Pensar que o conde Kimball de Heversham nunca ouviu falar da nossa
coleção... Que vergonha para ele! - falou Alexander, demonstrando
indignação por aquele fato.
Jim entrou na conversa:
- Eles estavam dizendo, lá embaixo, que o Conde herdou a coleção apenas
no ano passado. Ele viveu fora da Inglaterra por muito tempo, por não se
dar muito bem com o pai dele, o antigo conde de Heversham.
- Então deve ser por isso que ele nunca ouviu falar da nossa coleção. Se
passou muito tempo fora da Inglaterra... - Alexander suspirou
profundamente e depois disse, com a voz um pouco cansada:
46
- Acho que vou ser obrigado a instruir esse Conde a respeito das grandes
coleções da Inglaterra...
Tenho certeza de que o senhor conseguirá - disse Dora, sorrindo.
Alexander voltou a tomar o café da manhã e Dora ficou feliz, ao ver que
seu pai parecia estar bem-disposto e com excelente apetite.
Acho que vou terminar de tomar meu café da manhã lá embaixo
anunciou Dora. - E o senhor não deve se levantar hoje, está bem,
papai?
- vou pensar no assunto, filhinha - disse Alexander.
Dora saiu do quarto e desceu as escadas rapidamente, como se estivesse
ansiosa para ver alguém...
O café da manhã está sendo servido na sala de estar, senhorita
Colwyn - disse-lhe o mordomo respeitosamente, quando chegou ao grande
haíl.
Dora dirigiu-se até a sala, onde só estavam dois convidados, que se
levantaram assim que a -viram entrar.
- bom dia, srta. Colwyn! - disse um deles. - Vejo que acorda cedo, o que
não é muito comum nesta casa!
Dora sentou-se e perguntou ansiosa:
- Está dizendo que não esperava... que eu... descesse para o café da
manhã?
- Não, claro que não! - replicou rapaz.
A jovem lembrou-se de que aquele rapaz era o mesmo com quem conversara
durante o jantar da noite anterior, e de que alguém o chamara de lan.
Enquanto Dora se servia de uma omelete, o jovem continuou:
- Em casa, minha mãe nunca permite que se fique muito tempo na cama a não
ser em caso de doença. Mas Sheelah nunca aparece antes do meio-dia. Não é
verdade, Rodney?
Rodney, o outro rapaz, respondeu:
- Acho que ela passa metade da manhã se maquilando. Não sei Por que
Kimball não diz para ela que não precisa se arrumar tanto quando está no
campo.
47
- Acho que ele não teria coragem para tanto! - retrucou lan, rindo.
Dora achou que aquele tipo de conversa não era muito respeitoso para com
Sheelah. Entretanto, chegou à conclusão de que não devia ficar preocupada
com a reputação de Sheelah. Afinal, tinha sido muito maltratada por ela
na noite anterior!
Gostaria de nunca mais ter que encontrar aquela mulher!
Talvez ela tivesse ficado irritada por Dora ter perguntado sobre seu
marido. Mas era realmente muito estranho ver uma mulher desacompanhada,
sem o marido ou uma velha tia ou amiga! Embora sendo pobres, a mãe de
Dora sempre fizera questão de ensinar à filha todas as regras de um bom
comportamento social.
- Uma das regras principais para a reputação de uma mulher dizia ela - é
nunca ir desacompanhada a lugar algum. Se o marido não puder ir, a mulher
deve pedir a uma senhora amiga que a acompanhe.
"Então por que Sheelah está aqui sozinha?", pensou Dora sem entender.
"Afinal, aqui só há homens! "
- Está tão séria! - observou lan. - Pensando em alguma-coisa triste,
srta. Colwyn?
Dora sorriu antes de responder:
- Absolutamente. Estava pensando em como o jardim do castelo é bonito. Só
de vê-lo me deu vontade de dançar e cantar!
- Na sua idade isso seria muito natural - retrucou lan.
- É lógico - concordou Rodney. - É uma pena que Kimball não costume dar
bailes aqui no castelo.
- Este lugar parece saído de um conto de fadas - comentou Dora, num tom
de voz sonhador.
- E, é lógico, Kimball seria o príncipe encantado, não é mesmo?
- retrucou lan.
Ele mal terminara de falar, quando a porta se abriu e o Conde apareceu:
48
Quem está falando de mim tão maldosamente? - perguntou ele.
Kimball entrou na sala e Dora fez menção de levantar.
Por favor, não se levantem - pediu ele, sentando-se a seu lado.
Pensei que você fosse cavalgar comigo esta manhã, lan.
Para ser sincero, Kimball, os vinhos que você serviu ontem
estavam deliciosos demais - respondeu lan, ironicamente.
- Bem, Basil foi comigo - continuou o Conde. - Infelizmente, aquele
ferimento que ele sofreu no pólo começou a incomodar e ele achou melhor
voltar para a cama. Creio que dentro de algumas horas estará bem.
- Aquele ferimento deve estar enchendo a paciência de Basil, coitado -
disse Rodney.
- O que estão pensando em fazer hoje? - indagou lan.
- Essa pergunta eu é que deveria fazer, não é, lan? - retrucou Kimball. -
Portanto, o que você quer fazer?
- Acho que vou ler os jornais no jardim - disse lan.
- Ótimo - disse Kimball. - E você, Rodney?
- Tenho que colocar algumas cartas no correio - informou o jovem. -
Depois, se você permitir, gostaria de cavalgar um pouco. Bem que eu
gostaria de ter ido com você, mas minha cabeça doía muito por causa do
vinho de ontem à noite!
- Você já reparou em como o vinho que você anda servindo está deixando
seus convidados, Kimball? - brincou lan.
- É, acho que vou trocar de adega.
- Se você fizer isso, voltarei imediatamente para Londres! atalhou
Rodney, em tom de brincadeira.
Todos riram divertidos, menos Dora. Por que achavam tão engraçado beber
demasiadamente à noite e se sentir mal na manhã seguinte? Aquilo lhe
parecia uma grande tolice!
- bom, agora só falta a srta. Colwyn - disse Kimball. - O que pretende
fazer esta manhã?
49
- Papai está um pouco cansado hoje - começou Dora. - Se o senhor
permitir, gostaria de ver seus quadros, assim poderei dizer a papai quais
as obras que precisam ser restauradas mais depressa.
- Eu gostaria de mostrar-lhe quais são as obras que mais me interessam e
nas quais gostaria que seu pai trabalhasse - explicou Kimball.
Por um momento, Dora pensou que o Conde fosse dizer que seu pai só
restauraria algumas poucas obras da coleção. No entanto, como se tivesse
percebido a aflição da moça, o rapaz mudou de assunto.
Quando todos terminaram o café da manhã, Kimball dirigiu-se a Dora:
- Quer vir comigo, srta. Colwyn? - convidou ele. - Gostaria de mostrar-
lhe uma coisa na biblioteca.
Os dois rapazes caminharam em outra direção e Dora seguiu Kimball por um
corredor, até a biblioteca.
Era uma sala muito ampla, com todas as paredes cobertas por livros, do
chão até o teto, com exceção de uma, onde estava colocado um Van Dick.
Assim que Dora o viu, deixou escapar uma exclamação e deu um passo para
trás, a fim de admirá-lo melhor.
Aquele era, com certeza, o retrato de um ancestral do Conde. A composição
era muito semelhante à do retrato que o artista pintara do antepassado de
Dora.
O homem estava parado à frente do castelo, que era bem diferente naquela
época. A cabeça de seu cavalo aparecia no quadro, assim como dois cães
que olhavam para o dono com admiração.
Era um quadro magnífico! Como sempre Van Dyck soubera realçar os mínimos
detalhes com talento e perícia.
- É lindo! Maravilhoso! - exclamou Dora. - Mas tenho certeza de que papai
vai dizer que o quadro está precisando de um bom reparo. Principalmente
nos cães.
- Estava certo de que iria dizer isso - respondeu Kimball. Agora que
estamos a sós, podemos ter aquela conversa que você pediu,
- S-sim... é claro - disse a jovem.
50
Porá sentia-se, de repente, envergonhada com o que teria que dizer.
Entretanto, tinha que prosseguir, pois se tratava de tentar assegurar a
sobrevivência de seu pai. Suspirou e começou a falar:
Sr. Conde, sei que... mandou que meu pai viesse até aqui...
porque deseja que ele... restaure... seus quadros.
É verdade - concordou o rapaz.
E o senhor tem intenção de pagá-lo por esses serviços?
Naturalmente! - exclamou o Conde, sem compreender.
Por um instante Dora sentiu que não conseguiria continuar aquela
conversa. Depois, vendo que Kimball a observava atentamente, foi obrigada
a dizer:

- Quando sua carta chegou, papai não estava muito bem de saúde. Eu a
abri, mas quando falei com ele sobre seu... convite... não lhe mostrei a
carta.
- Por que não? - indagou o rapaz.
- Porque... até hoje papai nunca aceitou receber um único centavo pelas
restaurações que fez para seus amigos! - explicou Dora.
- Não estou entendendo onde quer chegar, srta. Colwyn. Disseram-me que
seu pai é o melhor restaurador do país e meu secretário disse-me que ele
concordara em vir para cá restaurar os quadros que herdei recentemente.
- Acho que... infelizmente não estou me explicando... bem disse Dora. -
Estamos muito pobres e precisamos... desesperadamente de... dinheiro. Eu
ficaria muito grata, se o senhor... pagasse a papai por qualquer coisa
que ele fizesse enquanto estivesse por aqui... Mas, por favor, entregue o
dinheiro para... mim e nunca o deixe saber, que ele é outra coisa aqui,
além de... seu hóspede.
Fez-se um silêncio pesado na biblioteca. Depois de alguns momentos,
Kimball disse:
-  Acho que estou começando a entender. O que está querendo dizer é que
seu pai precisa de dinheiro, mas que é orgulhoso demais Para aceitá-lo.
51
- É isso mesmo - concordou Dora. - Se papai desconfiar de que será pago
por seus serviços, não só se recusará a receber o dinheiro... como
também irá embora imediatamente!
- Então vamos sentar e conversar sobre isso - sugeriu Kimball, Ele
percebera que Dora estava tensa e trémula. A jovem receava
parecer desleal para com seu pai e, ao mesmo tempo, via-se obrigada a
agir daquela maneira. Sentou-se numa poltrona de couro de frente para o
quadro e começou a se acalmar, enquanto admirava aquela linda obra de
arte.
Depois de alguns instantes, Kimball tornou a falar:
- O que não entendo, srta. Colvvyn, é que me disse que seu pai tinha um
Van Dyck em casa. Além do mais, ele mesmo referiu-se à coleção de vocês
como sendo tão boa ou melhor do que a minha! Como pode ser, já que vocês
são tão pobres?
- Ora, senhor Conde, nossos quadros foram herdados! - disse Dora um tanto
indignada. Afinal de contas, não era tão difícil de entender!
- É claro! Como não pensei nisso? - exclamou o jovem Conde. Enquanto
Kimball falava, Dora chegou à conclusão de que ele nunca
poderia imaginar que um restaurador pudesse herdar uma coleção de arte de
valor inestimável. Aquele pensamento deixou Dora muito orgulhosa de sua
família. com um sorriso cheio de imponência, ela esclareceu:
- Os Colwyn moram em Mountsorrel desde os tempos da rainha Elizabeth I,
senhor Conde. Nossa casa não é tão grande quanto a sua, mas nossa coleção
é de tal importância, que é sempre citada nos livros de História da Arte.
- Desculpe, srta. Colwyn - disse Kimball. - Acho que eu devia ter me
informado melhor sobre seu pai. Repreenderei meu secretario pela forma
como escreveu aquela carta. Ele deveria ter sido mais atencioso, pois,
afinal, seu pai é um homem que merece todo o respeito dos colecionadores.
- Notando que Dora ficara mais calma com suas palavras, o rapaz
continuou: - Agora me diga exatamente o que quer que eu faça.
52
Se o senhor quiser... realmente a ajuda de papai, simplesmente peça
conselhos sobre seus quadros - disse Dora. - Se ele se oferecer para
restaurá-los... agradeça efusivamente... como se ele estivesse fazendo um
favor, pois é isso... que ele vai pensar que estará acontecendo!
Pode deixar que farei exatamente o que está me pedindo e pagarei pelo
trabalho de seu pai à senhorita.
- Muito obrigada, senhor. Odeio agir dessa forma e meu pai ficaria muito
zangado se soubesse, mas não tenho outra saída.
- Vocês estão mesmo muito pobres? - perguntou Kimball.
- Se eu responder a essa pergunta o senhor ficará com pena de nós e eu
ficaria tão humilhada que teria que ir embora do castelo respondeu Dora,
percebendo que Kimball observava atentamente seu vestido fora de moda.
- Estou vendo que é muito difícil lidar com o seu orgulho, srta. Colwyn.
- Meu orgulho é grande... mas infelizmente não me dá nenhum rendimento...
Kimball riu divertido.
- Agora está sendo mais humana - brincou ele. - Juro que cheguei a ficar
preocupado.
- Obrigada por ser tão... compreensivo - respondeu Dora. E posso garantir
que lhe disseram a verdade quando falaram que papai é o melhor
restaurador da Inglaterra! Talvez um dia o senhor chegue a conhecer...
nossa coleção.
- Espero ser convidado a visitá-los - respondeu o rapaz.
Assim que Kimball disse aquelas palavras, Dora o imaginou chegando à sua
casa semi-arruinada e comendo as pobres refeições que i eles ali comiam.
Falara sem pensar e sentia vontade de rir ao imaginar  o Conde
conhecendo sua casa e vendo o modo como viviam.
Sem querer levar adiante aquela conversa, Dora levantou-se.
 - Tenho  certeza de que estou lhe tomando tempo, senhor. Se me
53
permite, darei um passeio pelo castelo, a fim de admirar sua coleção e
prometo que não aborrecerei ninguém.
- A senhorita nunca faria isso - atalhou ele. - Antes de Se despedir,
porém, gostaria de lhe mostrar uma coisa.
Kimball abriu uma porta, subiu uma escada e Dora o seguiu. No andar
superior, ele abriu ainda outra porta e entraram num aposento, que Dora
logo percebeu tratar-se da sala de estar particular de Kimball. Aquela
sala só poderia pertencer a um homem, por causa da grande quantidade de
quadros de cavalos pintados por Stubbs, que ali havia.
E sobre a lareira havia um outro Van Dyck.
Era uma réplica perfeita do quadro que havia em seu quarto, e a Virgem
parecia-se muito com a mãe de Dora e, consequentemente, com ela própria.
Como era possível aquilo? Qual dos quadros era o original? O da sua
coleção ou aquele, do Conde?
Dora aproximou-se da tela, tentando captar alguma falha na obra que
pudesse denunciar que aquela pintura não passava de uma cópia, Mas era
impossível! Tudo ali parecia ter sido pintado pelas mãos geniais de Van
Dyck!
- E então? Qual o seu veredicto? - perguntou Kimball.
- É... idêntico... ao nosso!
- Pelo tom de sua voz estou percebendo que esse quadro é muito especial
para a senhorita.
- Meu pai... sempre achou que a Virgem... se parecia com minha mãe...
- E com a senhorita também! Dora fitou-o surpresa e perguntou:
- O senhor também acha?
- É claro! Assim que entrou na sala ontem à noite, notei a semelhança.
Dora voltou a olhar o quadro e disse em voz baixa:
54
Talvez, pelo fato de eu gostar muito desse quadro, as pessoas
me achem parecida com a Virgem.
- Não, srta. Colwyn. Seu rosto oval, o nariz e o mistério de seus olhos
são iguais aos da figura representada no quadro.
Dora estremeceu, estranhamente, com o tom diferente da voz de Kimball ao
pronunciar aquelas palavras e mudou de assunto rapidamente:
- Talvez papai... fique chateado se vir esse quadro... Talvez seja melhor
não... mostrá-lo a ele.
- Acha que eu passaria o resto da minha vida sem saber se o meu quadro é
original ou não, srta. Colwyn? Se esse quadro significa alguma coisa para
a senhorita, para mim também significa. E muito!
Dora não soube o que responder e Kimball continuou:
- Antes de seu pai ir embora, precisarei saber se esse quadro é original!
- Acho que... deve ter muitos outros quadros... para papai restaurar,
senhor Conde - murmurou Dora, um pouco receosa diante do tom de voz
áspero de Kimball.
- Sim, é claro, mas este é o mais importante - replicou ele. Agora quero
lhe mostrar um Stubbs, que meu pai adorava.
Havia muitos quadros pintados por Stubbs no castelo, mas todos estavam em
ótimas condições, se comparados ao Poussin que ficava na suíte de
Kimball.
- Papai aprecia muito o trabalho de Poussin - disse Dora. Tenho certeza
de que quando vir o estado desse quadro ele decidirá restaurá-lo,
imediatamente. Acho que seria bom levá-lo para o estúdio hoje mesmo.
- Pelo jeito, parece que quer que seu pai comece a trabalhar logo, srta.
Colwyn - comentou Kimball, sorrindo.
- É que desejo ficar no castelo - confessou Dora. - Ainda tenho medo de
que tudo isso seja apenas um sonho ou, então, que Papai fique logo com
saudades de casa e queira ir embora, antes que
eu tenha tempo de ver todos os tesouros que aqui estão guardados!
55
- Antes que ele queira ir embora, eu levarei todos os meus quadros até o
estúdio. - Depois acrescentou: - Fique sossegada. Prometo que farei com
que seu pai se proponha a me ajudar com os quadros...
- Obrigada. Muito obrigada - disse Dora, impulsivamente. - O senhor é
muito gentil e atencioso.
Os olhos do rapaz encontraram os da jovem, que, por sua vez, achou
difícil desviar os seus.
Passaram duas horas inteiras admirando a coleção de pinturas e
finalmente, Kimball disse:
- Já viu os cavalos de Stubbs, agora venha conhecer os meus animais.
- Estou muito curiosa para vê-los - disse a jovem.
- E para cavalgar também? - indagou o Conde.
- Bem que eu gostaria, mas tenho medo de envergonhá-lo... - murmurou
Dora.
- Por quê?
- Porque a roupa de amazona que trouxe está muito fora de moda
- confessou ela.
- Acho que isso não tem a menor importância - replicou Kimball.
- Mas, se estiver preocupada com o que os outros possam pensar a respeito
de seu traje, poderíamos cavalgar só nós dois.
- Poderíamos mesmo? - perguntou Dora, surpresa.
- Costumo sair para cavalgar todos os dias, um pouco antes do café da
manhã - declarou o jovem Conde.
- E eu poderia acompanhá-lo? - inquiriu a moça.
- Meus hóspedes são livres para fazerem o que têm vontade esclareceu
Kimball.
- Então eu poderia acompanhá-lo amanhã?
- Se estiver pronta às sete e meia...
- Estarei pronta muito antes da hora - disse Dora, cheia de felicidade.
56
Sendo assim, também procurarei não me atrasar - prometeu
Kimball, sorrindo.
Vai ser maravilhoso. Só espero...
Dora interrompeu a frase, ao perceber que não seria elegante dizer o que
estava pensando. Quase cometera uma grave indiscrição, mas, na verdade,
esperava que lady Sheelah não os acompanhasse. com certeza, ela
consideraria muita petulância da parte da filha de um simples restaurador
de obras de arte sair para cavalgar com o Conde!
Em seguida, achou que seria bobagem deixar que a simples presença de
Sheelah a perturbasse tanto.
"O que está acontecendo comigo", pensou Dora, "só acontecerá uma vez na
vida! Preciso ter boas lembranças de minha juventude, para quando ficar
velha! Além disso, não tenho medo de lady Sheelah! "
57

CAPITULO IV

Dora examinou o quadro que representava Apolo e Dafne, que havia sido
levado ao estúdio, e concluiu que este necessitava de um bom trabalho de
restauração.
A pintura fora muito negligenciada, e ela tinha certeza de que seriam
necessários dias, talvez semanas, para fazer com que aquela magnífica
obra de arte voltasse a ter as mesmas cores e a mesma perfeição da época
em que havia sido criada.
Quando Dora subiu até o andar superior, logo depois do almoço, e passou
pelo quarto de Alexander, viu que ele estava dormindo tranquilamente.
Resolveu não descer novamente, preferindo ir até o estúdio para ler por
algumas horas. Entretanto, ao ver o quadro, percebeu que haveria ali
muito trabalho e que seria conveniente iniciá-lo o mais depressa
possível.
O almoço fora muito desagradável, pois Sheelah, obviamente, não estava
nada satisfeita com a presença de Dora e demonstrara essa insatisfação
ignorando-a completamente ou então fitando-a de maneira hostil e pouco
educada.
Dora notou que Sheelah não fora tão rude com ela como na noite anterior,
apenas porque Kimball estava presente. com certeza, fazia questão de não
aborrecer o Conde e, pelo contrário, a todo momento fazia o possível para
chamar-lhe a atenção.
Como na noite precedente, Sheelah usava várias jóias lindíssimas. Devia
estar muito orgulhosa de si mesma, pois todos os homens presentes só
tinham olhos para ela. Pelo jeito, porém, só um homem lhe interessava e
esse, sem dúvida alguma, era o conde de Heversham.
58
Essa intenção de Sheelah expressava-se claramente, não apenas pelo modo
como falava com ele, mas também pela maneira como o tocava com seus dedos
finos e delicados.
Além disso, fazia o possível para manter-se próxima dele, o máximo de
tempo possível. Sheelah agia de uma maneira tão imprópria que seria
impossível não reparar.
Como se não bastasse esse comportamento repreensível, a jovem usava
também um vestido exuberante demais para um simples almoço. Era um traje
verde que, mesmo sendo de um tom diferente do que usara na noite
anterior, contrastava de maneira espetacular com seus cabelos ruivos.
Desde que se haviam sentado à mesa, Sheelah parecia decidida a dominar a
conversação. Não querendo contrariá-la, Dora mantivera-se em silêncio
durante toda a refeição.
Uma ou duas vezes teve a impressão de que Kimball a observava. Ela,
porém, não ousava erguer os olhos do prato, a não ser para admirar as
pinturas que ornamentavam a sala de almoço.
Ao término da refeição, após Sheelah se ter dirigido à sala de estar,
Dora levantou-se e, antes de se retirar, disse a Kimball:
- Preciso ir ver papai.
- Mandei o Poussin para o estúdio - anunciou ele.
Dora sorriu. Ia dizer novamente o quanto gostara daquele quadro, mas
resolveu calar-se, pois Sheelah poderia ouvi-la. Subiu as escadas
apressadamente, como que fugindo de alguma ameaça.
Já no estúdio, observando o quadro com atenção, Dora pensou:
- Se eu fosse retirando o verniz velho da tela, adiantaria o trabalho
Para papai.
Como se tivesse previsto que a jovem iria iniciar o trabalho, Jim deixara
sobre a mesa todos os instrumentos de que ela necessitava para começar.
Havia espátulas, pincéis, tintas, enfim todo o tipo de material que seu
pai utilizava. Como ele costumava dizer:
- As pinturas são como doentes. Todas precisam de um tratamento
diferenciado e individual, para ficarem boas novamente.
59
Os aventais que ela e seu pai usavam para trabalhar estavam sobre uma
cadeira. Tinham poucas roupas e não podiam estragá-las com nódoas de
verniz ou tinta.
O avental de Dora era muito velho e, um dia, tinha sido azul-escuro.
Estava agora desbotado e cheio de manchas de tinta. No entanto, o azul
mais claro realçava sua pele branca e a deixava ainda mais bonita.
O quadro de Poussin tinha sido colocado sobre um dos cavaletes do
estúdio, diante de uma janela que recebia a luz vinda do norte.
Dora pegou o que precisava de cima da mesa e começou a trabalhar.
Como de costume, ficava muito concentrada no que estava fazendo, até que
de repente teve a nítida sensação de estar sendo observada.
Pensou que tudo não passasse de impressão e olhou para a porta, que
continuava fechada.
- Que sensação mais estúpida! - pensou, rindo.
Entretanto, enquanto removia cuidadosamente o velho verniz que recobria o
quadro, aquela impressão tornou a assaltá-la.
Emily, a criada, dissera que o estúdio também era mal-assombrado... mas
aquele tipo de pensamento era simplesmente ridículo!
Como a impressão persistisse, Dora parou de trabalhar e olhou à sua
volta.
Tinha certeza de que as paredes circulares davam para fora do castelo, e
que apenas metade de uma parede ligava-se ao resto da casa, além da porta
por onde entrara, que dava para o corredor.
Olhou para a lareira, que ficava na parede ligada ao Castelo. Caminhou em
direção a ela, embora aparentemente nada existisse de estranho ali.
Observou detidamente o topo da lareira, e percebeu que, nos desenhos
esculpidos no mármore, havia frestas suficientes para que alguém, do
outro aposento, pudesse observar o que se passava no estúdio.
Olhou através destas e nada viu. com certeza, a pessoa tinha ido embora.
Perguntaria a Emily quem ocupava aquele aposento. Estava ansiosa para
decifrar aquele mistério. Entretanto, tentou acalmar-se, lembrando-se de
que sua mãe costumava dizer-lhe que não convinha a uma dama ser
demasiadamente curiosa.
60
Além do mais, quem quer que a estivesse observando já não mais o fazia,
pois Dora não se sentia mais observada.
Voltou ao trabalho e procurou esquecer suas inquietantes impressões.
Afinal, por que alguém ficaria vigiando seus atos? Não estava fazendo
nada de errado!
Quando Jim entrou no estúdio, dizendo que o velho Alexander se levantara,
Dora correu até o quarto dele, a fim de contar-lhe o que estava fazendo.
- É um Poussin muito bonito, papai. Assim que o vi, tive certeza de que o
senhor ficaria horrorizado com as condições em que ele se encontra. Pedi
ao Conde que o mandasse ao estúdio, para que pudesse examiná-lo mais
cuidadosamente. Espero que o senhor não se aborreça, mas já comecei a
retirar o verniz velho.
Olhava para Alexander um pouco apreensiva, mas ele lhe disse
simplesmente:
- Espero que o Conde aprecie seus cuidados e dedicação, filhinha.
Entretanto, não tenho a intenção de começar o trabalho, até ter visto
todos os quadros e resolver qual deles merece ser restaurado.
- O senhor está sendo severo demais, papai! - exclamou Dora.
- É verdade! - replicou Alexander, com seriedade. - Não esquecerei tão
cedo a maneira como quiseram nos tratar, ontem à noite. Se não fosse
eu...
- Acho que o senhor deveria reclamar a respeito do secretário do Conde -
ponderou Dora. - Pelo que entendi o homem confundiu as instruções do sr.
Heversham.
A jovem notou que seu pai ainda não se acalmara. Sentia-se insultado pelo
fato de Kimball nada saber a respeito da coleção Mountsorrel e por ter
pensado ser ele um simples restaurador.
Temendo que o orgulho de seu pai ainda lhes trouxesse complicações, Dora
disse:
- Como o senhor não frequenta muito a sociedade, às vezes as Pessoas se
esquecem de que é um aristocrata, papai.
- Obrigado, filhinha - agradeceu Alexander, num tom de voz fria.-  Como
já me sinto melhor, descerei hoje para o jantar.
61
- Tem certeza de que está realmente se sentindo bem? - indagou a jovem.
- Meu cansaço passou! - replicou Alexander, animado. - Para falar a
verdade, estou pronto para qualquer coisa, inclusive para conversar com
aquela linda sereia de cabelos ruivos.
- O senhor não vai querer flertar com ela, não é, papai? - perguntou
Dora, surpresa.
- Aquela mulher flerta com qualquer um! - replicou ele.
- O senhor sabe alguma coisa sobre ela? - inquiriu Dora, com dificuldade,
pois a cada minuto que passava achava Sheelah mais antipática.
- Ela me disse que é viúva e filha do conde de Frome - contou Alexander.
- Se não me falha a memória, ele faliu há alguns anos e tudo o que
possuía foi vendido. Lembro-me de que Lewenstein ficou com uma porção de
quadros dele.
Dora ficou perplexa. Se o pai de Sheelah estava arruinado, como poderia
ela possuir tantas jóias maravilhosas? "Talvez o marido dela fosse muito
rico", pensou.
Em seguida, achou melhor tomar o chá com seu pai, em lugar de descer e
encontrar os outros convidados. Não queria ver Sheelah e ter que tolerar
o modo como a moça olhava para o Conde.
Dora tinha certeza de que sua mãe não aprovaria os modos daquela mulher.
Agora que estavam sob o reinado da rainha Victoria, o comportamento da
sociedade era muito mais reservado do que no tempo do seu tio, o rei
George.
Durante os anos do reinado de George IV, a Inglaterra passara por um
período de grande depravação social, que nem mesmo o rei William e sua
esposa Adelaide haviam conseguido eliminar. Só quando a rainha Victoria
subiu ao trono é que tudo começou a mudar.
Certa vez, Dora perguntara à sua mãe:
- Por que o rei George era tão depravado, mamãe?
A sra. Colwyn hesitara por um instante, antes de responder. Depois,
dissera, escolhendo as palavras, cuidadosamente:
- O rei George não era exatamente depravado, minha filha. Ele
62
apenas tinha um modo de vida um tanto desregrado e, é claro, muitos
elementos da sociedade imitavam sua maneira de ser. Ele foi um péssimo
exemplo para toda a Inglaterra.
Mas o que eles faziam, mamãe? - indagara Dora.
Sua mãe preferira fingir não ter ouvido aquela pergunta e mudara de
assunto. Como seu pai fosse mais explícito e os jornais não fizessem
segredo a respeito dessas coisas, Dora acabara por saber que entre as
amantes do rei figuravam a sra. Fitzherbert, lady Jersey, lady Hertford e
a marquesa de Conyingham.
Como se isso não bastasse, comentava-se que William IV tivera dez filhos
ilegítimos com a atriz sra. Jordan, antes de casar-se com sua jovem e
honesta esposa alemã.
Ao voltar para o estúdio, tendo aquelas lembranças na mente, Dora olhara
para a cena de Apolo e Dafne, pintada por Poussin, e subitamente
compreendera, por fim, a verdadeira posição que Sheelah ocupava naquele
castelo.
"Como pude ser tão estúpida a ponto de perguntar sobre o marido dela?",
pensou Dora. "É claro! Não existe a menor dúvida de que ela é amante do
Conde! "
Por mais que detestasse a ideia, Dora teve que admitir que só o fato de
Sheelah e Kimball serem amantes poderia explicar a presença da moça no
castelo, sem nenhuma acompanhante.
Sim, só podia ser isso! Os dois eram amantes! Essa era a razão por que
Sheelah se portava como se fosse dona do castelo!
Do contrário, o que explicaria o fato de não haver outra mulher entre os
convidados de Kimball? Se estivesse errada, por que então Sheelah fazia
questão de se mostrar tão amorosa e possessiva em relaÇão a ele?
Por mais evidente que fosse a situação entre os dois, Dora sentiu muita
relutância em aceitá-la. Aquilo a deixava cheia de uma infinita tristeza,
que não sabia ao certo como explicar. Kimball e Sheelah... amantes...
Dora tentou concentrar-se no trabalho. Porém, por mais que se esforçasse,
a consciência daquela revelação não a deixava sossegar.
63
Subitamente, sem ao menos tirar o avental azul, Dora saiu do estúdio e
percorreu o corredor, sem saber onde estava indo. Queria apenas escapar
de si mesma e dos pensamentos que a perturbavam.
Antes de chegar à escadaria principal, viu uma escada menor, exatamente
como a que havia no outro lado da casa, por onde o Conde a levara até sua
suíte.
Desceu, tentando imaginar onde chegaria, e foi com alívio que deparou com
uma saleta muito bem decorada, que dava para o jardim.
Abriu uma porta com cuidado e viu-se diante da parte do jardim que havia
admirado através da janela de seu quarto.
Ali, o jardim seguia o estilo francês, com seus canteiros bem ordenados e
cheio de flores graciosas e delicadas.
Havia uma linda fonte no centro dos canteiros, onde nadavam peixinhos de
todas as cores, sob lindos lírios aquáticos, que deviam ser de uma
espécie rara, pois eram cor-de-rosa e não brancos.
Dora ficou admirando os peixes e os lírios por um longo tempo. Apreciava,
enlevada, o maravilhoso efeito luminoso que os raios de sol criavam, ao
se refletirem sobre o espelho de água da fonte.
"Isso tudo faz parte de um cenário de contos de fadas", pensou Dora,
completamente encantada. "O castelo, esse lindo jardim, o Conde... "
Como se tivesse sido chamado pelos pensamentos da jovem, Kimball apareceu
e começou a caminhar em sua direção. A jovem ficou imóvel onde estava,
como se estivesse esperando por aquele encontro solitário, na parte mais
esquecida do jardim do castelo.
Kimball parou a seu lado e pôs-se, também, a contemplar as águas da
fonte.
- Tinha certeza de que mais cedo ou mais tarde você acabaria encontrando
esse recanto do jardim - disse ele, após alguns momentos de silêncio. -
Era meu lugar preferido, quando eu era menino. Se esses peixes não são os
mesmos que coloquei aqui ao completar dezessete anos, estou certo de que
são seus filhos e netos,
- Os lírios... os lírios são... tão lindos! - murmurou Dora.
- Foi minha mãe quem os colocou aqui - contou ele,  sorrindo,
64
tristemente, como se uma lembrança longínqua o invadisse. - Eu prometi a
mim mesmo que um dia pediria a alguém que os pintasse.
Kimball fez uma pausa, deu um longo suspiro e continuou: Agora eu sei
quem deveria posar para o quadro, segurando os lírios. Sei também que
essa pessoa deveria estar usando uma roupa azul, igual a esse seu
avental.
Dora tinha esquecido completamente de que ainda estava com o velho
avental. Sorriu, um tanto embaraçada, e explicou para Kimball:
- Esse é meu uniforme de trabalho e, já que o estou usando, acho que o
senhor pode imaginar o que eu estava fazendo.
- É claro - disse Kimball. - Fico muito grato pelo seu interesse, mas o
que seu pai vai dizer?
- Ele ainda não viu o quadro, mas como está se sentindo melhor, já pensa
em descer para o jantar desta noite. - Dora fez uma pausa e, depois de um
instante, continuou com esforço: - Acho que o senhor terá que ser...
muito cuidadoso... ao falar com papai sobre sua coleção... Não demonstre
que espera que ele restaure os quadros. Sei que ele irá... se oferecer
para ajudá-lo.
- Pensei que você confiasse em mim - retrucou o Conde.
- E confio - confirmou Dora, apressadamente. - Mas é que papai...
- É muito orgulhoso - completou Kimball, voltando a sorrir.
- Sim, é verdade, e para ser sincera ainda está um pouco chateado com o
incidente de nossa... chegada.
- Será que terei que me desculpar novamente pela minha ignorância? Por
não saber que você e seu pai são aristocratas e que deveriam ser
tratados como tal? - perguntou Kimball, com um meio sorriso nos lábios.
- Não, eu entendi perfeitamente tudo o que aconteceu - afirmou Dora, com
sinceridade. - Mas, por favor... ajude-me com papai. Sei que passar uma
temporada aqui no castelo... fará muito bem à saúde dele. Tenho certeza
de que ele poderá até remoçar!
- Você sabe que pode contar comigo no que for preciso - disse
O jovem Conde.
65
O tom de voz de Kimball fora diferente do que tinha usado até aquele
momento e Dora fitou-o surpresa. O rapaz, por sua vez, encarou-a com
estranha intensidade.
Ficaram olhando-se longamente, até que Kimball voltou a falar no mesmo
tom de voz profundo:
- Fiquei esperando por você minha vida inteira. O quadro que agora está
na minha saleta particular é uma das primeiras lembranças que tenho, de
quando era pequeno e ele ainda estava no quarto de minha mãe.
Dora soltou uma exclamação surpresa e disse, cheia de emoção:
- O meu também... esteve no quarto de... minha mãe, até a morte dela...
depois foi para o meu quarto!
- Como você pode ser tão parecida com a Virgem? - perguntou Kimball, após
um longo momento de silêncio. - Será possível que alguma antepassada sua
tenha posado para o artista?
Dora sorriu divertida com aquela dúvida e comentou:
- Sendo assim, você terá que concordar que o quadro que está na coleção
de minha família é o autêntico Van Dyck!
- Neste momento só uma coisa é completamente verdadeira para mim: você!
Kimball continuava usando o mesmo tom de voz que deixava a jovem
desnorteada. Seu coração batia descompassadamente e tinha certeza de que
seu rosto estava rubro.
Dora voltou a contemplar os peixinhos, sem dizer nada. Depois de alguns
instantes, Kimball murmurou:
- Você é linda, Dora. Mas é muito mais do que isso. Há alguma coisa que
me faz sentir como se você fosse minha, como os quadros são meus, mas não
ao nível de simples posse. É como se você fizesse parte do meu sangue, do
ar que respiro.
Dora teve a sensação de que todos os raios de sol a estavam iluminando.
De repente, porém, uma nuvem negra obscureceu o sol, ao lembrar-se de
Sheelah. Ficou tensa e, involuntariamente, ergueu o queixo, com orgulho.
66
Como se soubesse exatamente o que Dora sentia, Kimball desculpou-se:
Sei que não tenho o direito de falar com você dessa maneira.
Sem dizer mais nada, o Conde levantou-se e se afastou dali.
Sem olhar para trás, Dora ficou ouvindo o rumor dos passos do rapaz, até
se tornarem inaudíveis. Sentia-se presa de sensações tão estranhas, que
não conseguia entender. Sem a presença dele, tudo parecia feio e triste!
Onde estaria agora a alegria, a beleza?
Teve vontade de correr atrás de Kimball e pedir-lhe que explicasse o que
estava acontecendo em seu coração. Desejava olhar em seus olhos e
certificar-se de que Kimball também sentia o mesmo...
De repente, um pensamento horrível a invadiu. Talvez Kimball estivesse
comprometido com Sheelah e tivesse a intenção de casar-se com ela.
Isso explicaria tudo: o fato de Sheelah estar no castelo, sem
acompanhante o modo como se portava... a maneira como tratava os
convidados do Conde, como se todos lhe devessem render homenagens
"Como é possível que ele queira casar-se com uma pessoa tão rude, tão
vulgar?", pensou.
Sentiu-se muito jovem e ingénua, perdida num mundo adulto, cheio de
astúcia e perversidade. Um mundo que não conseguia entender e onde jamais
pretendia entrar.
Porém, mais do que tudo, o que perturbava profundamente o coração de Dora
eram os sentimentos confusos que a envolviam.
Perdido o encantamento daquele recanto do jardim, ela voltou para dentro
do castelo, dirigindo-se novamente para o andar superior.
Abriu cuidadosamente o quarto de seu pai e viu que ele ainda dormia
profundamente.
Foi então para o estúdio, onde o quadro a esperava. Entretanto, sentia-se
muito triste para recomeçar o trabalho.
Tirou o avental, tentando não pensar mais no que Kimball lhe havia dito,
que gostaria de vê-la retratada naquele mesmo tom de azul. Caminhou até a
estante de livros, do outro lado do aposento.
67
Viu que todos os volumes tratavam de assuntos ligados às artes. Muitos
eram sobre os museus estrangeiros e outros ainda sobre a vida de grandes
artistas.
Abrindo um deles ao acaso, viu que havia pertencido a uma mulher de nome
Charlote Hever e achou que devia tratar-se da tia de Kimball, que gostava
de pintar.
Achou que seria um bom passatempo lê-lo e foi sentar-se numa poltrona
perto da janela. Virava as páginas com gestos automáticos, olhando as
ilustrações sem prestar atenção, pois certas palavras do Conde não lhe
saíam da cabeça:
"... Há alguma coisa que me faz sentir como se você fosse minha, como os
quadros são meus, mas não ao nível de simples posse. É como se você
fizesse parte do meu sangue, do ar que respiro. "
"Como ele se atreveu a dizer que me possuía?", pensou Dora.
Entretanto, uma voz bem no fundo de seu coração dizia que aquilo tudo era
verdade. Tinha certeza de que pertencia a Kimball desde o primeiro
momento em que o vira na sala, com os convidados. Por isso tinha ficado
envergonhada e trémula ao cumprimentá-lo.
O quadro de Van Dyck, que retratava a Virgem, os ligava indissoluvelmente
através do tempo e do espaço. Sim, pertencia a Kimball, como todas as
obras de arte da coleção Heversham...
"Como posso ter pensamentos tão ridículos?", pensou, de repente. "Mas não
são... ridículos... são verdadeiros! "
Enquanto tentava situar-se entre aquelas sensações contraditórias, a
porta do estúdio começou a se abrir lentamente. Tão lentamente que,
quando virou a cabeça para olhar, Dora pensou que talvez se tratasse de
algum movimento sobrenatural, parte do clima misterioso que sentira
enquanto trabalhava no quadro.
Olhou para a porta e, mais perplexa do que amedrontada, viu que alguém
entrava.
Era uma mulher baixa e magra, usando um vestido estranho, que depois
Dora percebeu ser uma camisola, enfeitada com rendas e de mangajs muito
largas e compridas.
68
A mulher estava descalça e seus cabelos, despenteados, embaraçados e não
muito longos, caíam-lhe sobre os ombros magros.
Dora estava tão surpresa que não conseguia se mexer. A mulher, no
entanto, ao vê-la começou a caminhar em sua direção.
Seus pés descalços não faziam ruído, e, por um momento, Dora pensou que
ela não era real, mas sim o fantasma de que falavam.
Quando a mulher chegou mais perto, Dora notou que seu rosto era marcado
por rugas profundas, embora se pudesse descobrir sob elas traços de
beleza. Havia uma expressão estranha e horripilante em seus olhos de um
azul-pálido. Pareciam presos de uma profunda aflição.
Ela aproximou-se ainda mais e Dora permaneceu imóvel.
- Por que... você... está aqui? - perguntou a mulher. - O que... está
fazendo... com aquele... quadro?
As palavras foram ditas vagarosamente, como uma criança que estivesse
aprendendo a ler, mas, apesar de serem coerentes, havia qualquer coisa
estranha nelas.
- Eu estou... hospedada... aqui no castelo. - Dora conseguiu dizer.
- Você precisa... você tem que ir... embora! Tem que ir embora... de uma
vez por todas! - aconselhou a mulher.
A voz dela tinha mudado e agora havia um tom de acusação no que dizia.
De repente, olhando para Dora, a mulher deu um grito.
- Você está tentando tirá-lo de mim! - dizia ela. - É isso que você está
tentando fazer! Vá embora! Suma daqui!
Dora, agora completamente aterrorizada, foi se levantando devagar.
Naquele momento, duas mulheres entraram correndo no estúdio.
Pegaram a estranha figura, uma em cada braço, e, pelos uniformes que
vestiam, Dora percebeu que eram enfermeiras.
- Vamos embora, senhora - disse uma delas. - Devia estar dormindo,
descansando.
Ela está tentando tirá-lo de mim! Ela não vai permitir que ele
me  veja nunca mais! Ela tem que ir embora! Mande-a embora!
69
As enfermeiras começaram a levar a mulher, quase que à força enquanto ela
continuava a repetir:
- Você quer tirá-lo de mim! Vá embora!
Finalmente, as mulheres conseguiram tirá-la do estúdio.
Dora ouviu os gritos por mais algum tempo, até que o som de uma porta
sendo batida chegou aos seus ouvidos e o silêncio, mais uma vez, tomou
conta de tudo.
E estava atónita com o que acabara de acontecer. A única coisa que
conseguiu fazer foi recostar-se contra o espaldar da poltrona e continuar
imóvel.
Quem seria aquela mulher? Não havia a menor dúvida de que devia ser
completamente louca!
A princípio achara o olhar dela estranho, mas agora percebia que aquele
era o olhar de uma pessoa dominada pela loucura. Ela devia ser vigiada o
tempo todo por aquelas enfermeiras e só aparecera no estúdio por algum
descuido.
Dora sentia o coração bater descompassadamente e parecia que suas mãos
nunca mais parariam de tremer.
Agora estava explicada aquela sensação de estar sendo vigiada. Agora
sabia quem ocupava o aposento ao lado do estúdio.
Ainda assim, existiam muitas perguntas das quais Dora temia conhecer as
respostas...
Tinha o terrível pressentimento de que, se viesse a saber de tudo sobre
aquela mulher, toda a alegria que estava sentindo por estar no castelo
acabaria por se desvanecer completamente.
Subitamente, teve vontade de fugir dali, de voltar para casa, de ficar
livre daquelas emoções conflitantes que a tinham invadido depois de
chegar ao castelo.
Por um momento tudo pareceu rodopiar diante dos seus olhos: Kimball, seu
pai, Sheelah, os peixinhos e os raios de sol no jardim, a mulher de
camisola branca.
"Não estou entendendo!", pensou desesperada.
Percebeu que se tinha envolvido numa situação da qual não poderia
70
escapar. Tudo aquilo parecia carregá-la, rapidamente, para um destino
completamente ignorado.
Não podia recuar agora, tinha que ir em frente, mas nem conseguia
imaginar o custo de que sofrimentos.
Dora só desceu aquela noite para jantar porque sabia que seu pai também
desceria.
Ficou sentada no estúdio até o anoitecer, mesmo sabendo que seu pai
estranharia o fato de ela não ter aparecido para vê-lo. Teria, agora,
pouco tempo para banhar-se e arrumar-se.
Até Emily aparecer, trazendo o seu único vestido de noite, Dora não
percebera que a angústia que sentia estava sendo muito ampliada pelo fato
de não ter o que usar naquela ocasião.
Embora dissesse a si mesma que não tinha vontade de ver Kimball
novamente, não podia ignorar o desejo irresistível de parecer tão bonita
quanto ele dissera.
"Como posso ficar bonita com um vestido tão velho e fora de moda? Ao lado
de Sheelah, não pareço mais que uma gata borralheira", pensou com
tristeza.
Mesmo assim, embora relutasse em admitir, desejava ardentemente rever
Kimball, olhar para ele, ouvir sua voz.
Ao mesmo tempo, tinha tantas perguntas sem resposta girando em sua
cabeça...
Estremecia só de pensar em Sheelah como amante ou noiva de Kimball. Além
disso, qual seria a ligação entre ele e aquela estranha mulher que
invadira seu local de trabalho?
"Não posso suportar tudo isso! Quero voltar para casa e nunca mais tornar
a ver esse castelo!" Dora tinha vontade de gritar, embora soubesse que
nada daquilo era verdade.
Mesmo que tivesse a oportunidade, não iria embora dali. Por bem ou por
mal, mesmo que fosse sofrer muito, precisava saber o final da história.
- Está realmente precisando de um vestido novo, senhorita - reconheceu
Emily, com sinceridade.
71
- Sei disso, minha cara. O fato, porém, Emily, é que meu pai não está em
condições de gastar dinheiro com coisas supérfluas, como por exemplo, um
vestido de noite para mim.
- É uma pena - retrucou Emily, com convicção. - Se tivesse vestidos
bonitos, como os de lady Sheelah, estou certa de que a senhorita ficaria
tão linda quanto estas mulheres retratadas nos quadros!
Dora nada respondeu e a criada continuou:
- Lady Sheelah possui centenas de vestidos! Todos os armários de quarto
dela e os do quarto ao lado estão repletos de trajes maravilhosos. E,
como se não bastasse os que já tem, não se cansa de comprar sempre mais!
Emily olhou para Dora, que continuava calada. Em seguida, acrescentou:
- Também pudera! Ela tem quem possa se dar ao luxo de cobrir todos esses
gastos.
Dora quis pedir à criada que se calasse, que parasse de fazer aqueles
comentários, mas nada conseguiu dizer.
Estava tão confusa com tudo aquilo que, de repente, surpreendeu-se
pedindo ajuda à alma de sua mãe:
"Por favor, ajude-me, mamãe querida", rezou a jovem em silêncio "Não
entendo o que está acontecendo comigo e tenho muito medo de meus próprios
sentimentos. Diga-me, por favor, como devo agir e o que devo fazer! "
Dora desejava, profundamente, que sua mãe pudesse responder àquelas
perguntas, acabando de uma vez por todas com sua angústia. Entretanto,
apenas a voz de Emily, que voltava para o quarto com a fita de veludo que
Dora usara na noite anterior, interrompeu o silêncio.
- Eu passei a fita, senhorita - mostrou ela. - É mesmo pena que não tenha
uma jóia pequena para colocar sobre esta fita.
- Gostei muito do jeito como você a amarrou ontem à noite. Emily. Por
favor, amarre-a da mesma maneira - pediu Dora.
Depois de pronta, a jovem olhou-se, criticamente, no espelho. Desejou
poder fingir que estava doente e ficar em seu quarto. Assim não seria
obrigada a descer com seu pai e enfrentar o olhar de Kimball
72
o desprezo de Sheelah. com certeza, aquela mulher se divertiria muito ao
vê-la com o mesmo vestido, já usado na noite anterior.
Pensou que talvez fosse melhor pedir a seu pai que deixassem aquele
castelo o mais depressa possível. No entanto, compreendeu, segundos
depois, que não poderia fazer isso. O futuro de seu pai estava
relacionado ao trabalho que realizaria naquele lugar. Restaurar os
quadros da coleção Heversham significaria, além do dinheiro, o
restabelecimento de seu pai. Não, não podia traí-lo, pedindo para que
fossem embora. Tinha que encontrar forças para continuar. Afinal de
contas, não poderia colocar tudo a perder só porque não tinha belos
vestidos!
Foi somente o orgulho que fez Dora descer as escadas com a cabeça
erguida, fingindo estar vestida de ouro, em vez de um pano velho.
Foi somente o orgulho também que a fez sustentar desafiadoramente o olhar
de Kimball, em vez de se sentir embaraçada e cheia de constrangimento.
- Fico muito contente em vê-lo entre nós - disse Kimball a Alexander, e
não havia dúvida de que estava sendo sincero.
Foi com grande alívio que Dora percebeu que Sheelah não estava na sala.
Rodney e lan disseram terem sentido falta de Dora durante a tarde. E
ainda que ela achava os quadros da coleção Heversham mais interessantes
do que a companhia deles.
- Na verdade, vi poucos quadros - replicou Dora. lan fez um gesto teatral
e disse:
- Quadros! Sempre quadros! Pessoalmente, prefiro ver uma mulher de carne
e osso ao meu lado. Os quadros ficam muito bem pendurados nas paredes.
Além disso, posso garantir que nós dois poderíamos fazer muitas coisas
interessantes juntos.
Dora percebeu que o rapaz estava tentando flertar com ela e desejou
responder algo, mas não sabia exatamente o quê.
Foi salva pela entrada triunfal de Sheelah na sala.
Se Dora desejara estar usando um traje dourado, via agora, com risteza,
que mesmo que o estivesse usando seria difícil disputar com
73
Sheelah naquela noite. A moça usava um vestido prateado, que a fazia
brilhar como uma estrela de primeira grandeza.
A saia ampla era adornada por flores também prateadas, cujos miolos eram
rebordados com pedrarias. Todas as luzes dos candelabros se refletiam
naquele maravilhoso vestido e nos brilhantes que usava no pescoço e nos
cabelos. Sheelah mais parecia uma deusa envolvida pelo luar.
Tão linda a outra jovem estava que Dora chegou a pensar ter sonhado que
Kimball dissera aquelas belas palavras no jardim. Devia ser impossível
para ele pensar em qualquer outra mulher que não fosse Sheelah.
Ela devia saber disso, pois aproximou-se do Conde e beijou-o no rosto,
como se ele fosse propriedade sua.
Em seguida, falando suficientemente alto para que Dora pudesse ouvir,
Sheelah disse:
- Obrigada, querido Kimball. Espero que você concorde que valeu a pena
ter me comprado esse vestido.
Se o rapaz respondeu alguma coisa, Dora não ouviu. Os outros homens,
inclusive o major Basil Gower que entrara com Sheelah na sala, estavam
cobrindo-a de galanteios. Ligeiramente sarcástico, lan disse que ela mais
parecia a rainha de Sabá.
- Estou preparada para representar a rainha de Sabá ou Cleópatra, se
Kimball for Salomão ou Marco António! - respondeu Sheelah e
todos riram.
Percebendo que Dora estava um pouco afastada do grupo, o Conde se
aproximou,
- Aceita mais uma taça de champanhe, srta. Colwyn?
A jovem tentou responder calmamente, mas sua voz estava trémula:
- N-não... obrigada.
Dora estava sentada na ponta de uma poltrona e Kimball fitou-a, dando as
costas para os outros convidados, por um momento. Pareceu hesitar, mas
depois de alguns segundos, como se soubesse exatamente o que a moça
estava sentindo, o Conde disse:
- Pedi que confiasse em mim.
74
Dora não esperava que ele dissesse aquelas palavras. Fitou-o e viu que
nos olhos dele havia uma expressão que também não esperava encontrar.
Não conseguia entender o que se passava, mas sabia que não estava
enganada. A expressão que podia ler no rosto de Kimball era de tristeza e
desespero.
75

CAPITULO V

 - Eu tinha certeza de que você cavalgava bem - disse Kimball, enquanto
passavam do galope para um trote mais lento.
- Como poderia saber uma coisa destas? - perguntou Dora, intrigada.
Muito corada pelo esforço e com o vento frio batendo em seus cabelos, a
jovem sentia-se como que num sonho encantado, do qual rezava para não
despertar.
Quando descera as escadas correndo, apressada para não chegar atrasada ao
encontro com Kimball, Dora imaginara estar agindo erradamente, por
permitir que ele a visse tão mal vestida. A roupa que estava usando não
era apropriada para cavalgar com ninguém, muito menos com o nobre conde
de Heversham.
Quando era pequena e sua família ainda não tão pobre, seu pai e sua mãe
costumavam cavalgar pelos campos que rodeavam sua casa.
Dora costumava acompanhá-los e, aos poucos, fora aprendendo como manejar
as rédeas.
Sua mãe sempre fora vaidosa, e preocupava-se muito com a aparência.
Pensando nisso, Dora tirara seu traje de montaria do armário e percebera
o quanto ele estava velho e gasto. Além disso, tinha a saia levemente
justa, o que a faria parecer ridícula.
A moda agora eram saias de montaria bem amplas. A rainha Victoria,
obviamente, usava vários saiotes sob a sua, a fim de que ficasse tão
rodada e armada quanto um vestido de baile.
"A única coisa a fazer é não sair da cama!", pensara a jovem.
Entretanto, não podia perder a oportunidade de cavalgar em companhia
76
de Kimball. Sem se olhar no espelho, vestira o velho traje de
montaria.
Hesitara ao ver a jaqueta que completava o traje. Além de apertada,
estava puída e a parte dos cotovelos poderia rasgar-se a qualquer
movimento mais brusco.
Jogara a jaqueta sobre uma poltrona e resolvera sair sem ela, por mais
estranho que aquilo pudesse parecer. Além disso aquele dia prometia ser
quente!
Dora lembrara-se, então, de que não tinha um chapéu adequado para
cavalgar. Na verdade, trouxera o traje de montaria simplesmente para
esvaziar seu guarda-roupa e não por acreditar que pudesse ter a chance de
andar a cavalo.
Ainda que tivesse lembrado de trazer o chapéu, sabia que ele não se
encontrava em bom estado e que, talvez, a deixasse ainda mais ridícula e
mal vestida. Tudo o que tinha a fazer era mandar Emily avisar o Conde de
que não cavalgaria com ele.
Em seguida, lembrara-se da elegância de Sheelah na noite anterior e
chegara à conclusão de que, mesmo que estivesse usando o último modelo em
trajes de montaria, era provável que Kimball nem reparasse.
Prendera os cabelos num rabo e descera as escadas em direção às
cavalariças, com um ar de desafio no olhar.
Ao ver os cavalos de Kimball, simplesmente esquecera de todo o resto.
Sabia que o Conde devia ter belos cavalos, mas nunca imaginara que
pudessem ser tão magníficos. O velho cocheiro ficara todo entusiasmado ao
perceber que ela estava gostando de admirar aqueles belos animais.
Levara-a de baia em baia, contando a história de cada cavalo, falando
sobre a alimentação deles e de como o Conde os tinha adquirido.
Ao chegar, Kimball os encontrara quase no fim da cavalariça. Ele estava
tão belo e elegante que Dora o fitara com olhos arregalados.
- Eu bem que imaginei que você viria até aqui, em vez de ficar esperando
que levassem os cavalos até a porta do castelo - dissera o rapaz.
77
- Era isso que... eu devia... ter feito? - perguntara Dora, rapidamente.
- Não. Sempre escolho o cavalo em que quero cavalgar, apesar de
desconfiar que Nick já o escolheu! - explicara Kimball.
- Bem, pode ser, não é, senhor? O que acha de sair com Júpiter esta
manhã? -, sugeriu o homem. - Na semana passada ele quase não saiu dos
estábulos.
- Sim, pode ser o Júpiter - concordara Kimball. - E que cavalo você
sugere para o uso da srta. Colwyn?
- Como a jovem entende de cavalos, acho que poderia montar muito bem o
Vulcão - dissera o cocheiro.
Kimball concordara, mas, ao ver o empregado trazendo o belo e vigoroso
animal, comentou:
- Você é tão leve e delicada que tenho a impressão de que será capaz de
flutuar com uma simples brisa. Tem certeza de que conseguirá conduzir
este cavalo?
- Espero que... sim.
Quando Kimball segurara-a pela cintura, para colocá-la sobre a sela, Dora
tivera a impressão de que ia desmaiar.
Era a primeira vez que montava num cavalo com a ajuda de alguém. Quando
ainda tinham cavalos em casa, o garoto que cuidava deles simplesmente
segurava o estribo para que ela pudesse se firmar.
Kimball fora muito gentil em levantá-la, mas nunca pensara que seu
coração pudesse disparar daquela maneira, pelo simples fato de sentir a
pressão dos dedos dele sobre sua cintura.
com medo de que o rapaz pudesse ler seus pensamentos, assim que ele
montara em Júpiter, a jovem se adiantara, fazendo Vulcão sair. Quando
chegaram ao parque, sem trocarem uma única palavra, os dois forçaram os
cavalos a galopar.
Dora jamais andara num cavalo como Vulcão; ele parecia ter descido do
Olimpo e ela sentia-se como que cavalgando nas nuvens.
Quando Kimball a elogiara, a jovem enrubescera. Pensara, então, que ele
estava apenas querendo parecer bem-educado e tentara responder com
tranquilidade.
78
Papai ficará muito orgulhoso de mim quando souber o que o
senhor disse. Ele costuma dizer que uma mulher deve ser tão elegante
cavalgando quanto sentada numa carruagem. Concordo com isso, mas estava
com medo de não saber mais cavalgar como antigamente. Estou um pouco fora
de forma.
Kimball ficara em silêncio por alguns momentos, depois dissera em voz
baixa:
- Gostaria de poder cobri-la de roupas e jóias e nunca mais deixar que
você pensasse em nada além de ser bonita.
O jeito como ele dissera aquelas palavras deixara Dora embaraçada.
Depois, chegara à conclusão de que não deveria levá-lo tão a sério.
- Não preciso de tanto... - murmurara Dora. - Estou muito feliz agora
e... a única coisa que gostaria de poder fazer seria cavalgar em Vulcão
por toda... a eternidade.
- E eu não quero mais nada, a não ser ficar ao seu lado confessara o
conde de Heversham.
Não havia a menor dúvida de que a voz de Kimball estava carregada de uma
infinita tristeza.
Dora olhara-o e percebera que o desespero visível nos olhos dele na noite
anterior ainda estava ali.
Sem saber o que fazer, que atitude tomar, o que dizer para aquele homem
que tanto a perturbava, esporeou Vulcão, que começara a correr pelo
prado.
Minutos depois, o animal diminuíra, gradualmente, o passo e Kimball a
alcançara.
Ele nada dissera desta vez. Apenas continuara trotando ao lado de Dora,
em direção a um lindo bosque, cheio de árvores antigas e frondosas.
Cavalgaram em silêncio até chegarem a uma clareira, bloqueada por algumas
árvores cortadas pelos lenhadores e ali deixadas. Os lenhadores não
estavam por perto.
Kimball desmontara e, colocando a mão em Vulcão, dissera:
- Quero conversar com você. Aqui ninguém nos perturbará.
79
Dora estremecera com a seriedade da voz dele. Em seguida, como não lhe
restasse outra opção, deslizara da sela para o chão.
Kimball amarrara as rédeas dos cavalos sobre suas cabeças e deixara-os
pastarem livremente. Depois pegara a mão de Dora com delicadeza e a
conduzira até um tronco de árvore caído no chão.
Dora sentara-se, sabendo que era isso que ele esperava que fizesse.
Pensava no quanto aquele bosque era bonito e misterioso, com os galhos
das árvores filtrando os raios de sol.
Sentia que, enquanto admirava a paisagem, Kimball não tirava os olhos
dela.
Ele tirara o chapéu e o colocara no chão ao seu lado. Dora notara, então,
mais uma vez, o quanto ele era belo e diferente de todos os homens que já
vira.
O fato de estar tão perto dele deixou-a tímida, excitada e ligeiramente
temerosa. Ao mesmo tempo, entretanto, uma alegria imensa invadia seu
coração, como se o próprio sol penetrasse em seu íntimo.
Por um momento esqueceu-se de tudo, inclusive de Sheelah e da estranha
mulher de camisola branca que a deixara tão assustada na noite anterior.
Só conseguia pensar que ela e Kimball estavam a sós e que, quando ele lhe
falava com aquela voz profunda tão característica, seu corpo inteiro
vibrava, como se estivesse sendo tocado em algum ponto vital.
Não conseguia explicar o que sentia. Era impossível colocar em palavras
aquele sentimento ou, até mesmo, pensar claramente sobre ele. Sabia
apenas que sentia algo muito forte e que vinha do fundo de seu coração.
Kimball permanecia silencioso. Subitamente, entretanto, como se tivesse
sido hipnotizada, Dora virou a cabeça, lentamente, e encarou-o. Tinha a
nítida sensação de que nunca mais poderia desviar seu pensamento daquele
homem.
Depois de ficarem se fitando longamente, Kimball dissera, como se não
pudesse mais se controlar:
- Eu a amo! Amo você desde o primeiro momento em que a vi! Não quando
entrou em minha sala naquela noite, mas sim quando a
80
vi naquela pintura no quarto de minha mãe. Conclui, então, que você era a
própria personificação da beleza.
Dora tinha a impressão de que o sol se aproximara mais através das
árvores para iluminá-los, e era impossível ver qualquer outra coisa,
devido ao brilho que Kimball irradiava.
- Eu a amo! - repetira ele. - Tinha que lhe dizer isso antes de mandá-la
embora.
Foram necessários alguns instantes para que aquelas palavras começassem a
fazer sentido na mente entorpecida de felicidade da jovem.
- M-mandar-me... embora? - perguntara ela, com uma voz que não parecia a
sua.
- Minha querida, minha doce querida, meu precioso e puro amor
- dissera Kimball, com a voz entrecortada. - Por que tinha que acontecer
tudo isso? Você não entende? Oh, meu Deus, por que tinha que acontecer
isso comigo?
Kimball falara com tanta angústia na voz que, sem pensar, Dora estendera
suas mãos.
- O que está... dizendo? - perguntara ela, completamente confusa. - O
que... aconteceu? Você tem que... me contar!
Ele pegara suas mãos e apertara-as tanto, que Dora estremecera. Depois de
um suspiro longo e doloroso, ele começara a falar:
- Se cometi algum pecado em minha vida, estou agora pagando por ele.
Estou preparado para aceitar meu destino, mas não quero arrastá-la para o
sofrimento. Não poderia suportar isso!
- O que... aconteceu? - perguntara Dora, outra vez.
O jovem Conde desviara seus olhos dos dela e fitara suas mãos
entrelaçadas. Como se quisesse desculpar-se por tê-las apertado com
força, beijara os dedos da jovem e depois as palmas de suas mãos,
ternamente.
O toque dos lábios dele em suas mãos despertara em Dora um Sentimento tão
profundo, tão vital, que ela sentia sempre ter feito Parte de seu
coração, embora nunca o tivesse experimentado antes.
Em seguida, como se não ousasse mais tocá-la, Kimball largara as aos da
jovem e, no mesmo tom de voz entrecortado, perguntara:
81
- O que você sabe sobre mim, querida?
- Muito pouco, a não ser que você é... o homem que sempre povoou... os
meus sonhos.
Dora falara tão baixo e timidamente, que pensara que Kimball não fosse
ouvi-la. De repente, ao ver um brilho suplantar a tristeza dos olhos
dele, percebera que ele não só tinha ouvido como parecia agora mais jovem
e feliz.
- O que mais significo para você? - perguntara ele em voz baixa.
- O que sente por mim?
Estavam novamente se entreolhando e, como era impossível dizer qualquer
coisa que não fosse a verdade, Dora respondera:
- Eu... amo você! Mas não sabia que... o amor seria... assim.
- Amo você também, querida - repetira Kimball. - É verdade, nós nos
pertencemos desde que aquele quadro foi pintado. Eu sabia que você era
minha, antes de ter consciência de qualquer outra coisa.
- Estas coisas... podem mesmo... acontecer?
- Tenho certeza de que sim, minha querida. No entanto, o destino nos uniu
apenas para separar-nos novamente.
- Por quê? Por quê? - perguntara Dora, agora lembrando-se de Sheelah e
sentindo como se o sol se tivesse apagado no céu.
Parecendo ler os pensamentos dela, Kimball protestara:
- Não, ela não é importante. O que você não sabe é que eu... eu sou
casado!
Dora sentira aquela palavra como uma punhalada, embora já suspeitasse
dessa verdade. Imaginara que esta era a explicação para a mulher que
entrara no estúdio para gritar com ela, na noite anterior.
Kimball respirara fundo.
- Ontem à noite não consegui dormir, pensando em você e querendo você até
achar que ia ficar louco. Compreendi, então, que não suportaria que você
ficasse conhecendo a verdade, através de outra pessoa que não eu.
Aquela era a atitude que Dora esperava dele. Ao mesmo tempo,
82
porém, não conseguia pensar em mais nada, pois aquelas palavras não
paravam de martelar em sua cabeça:
"Casado! Casado! Ele é... casado! "
Kimball pusera-se a olhar em direção à clareira.
- Casei-me quando tinha apenas vinte e dois anos. Era uma mulher que meus
pais consideravam adequada para mim. Pressionaramme tanto, que me vi
forçado a concordar com o que desejavam.
Dora forçara-se a ouvir o que ele lhe estava contando. Como ele era
bonito e rico e certamente havia muitas mulheres que deviam querer se
casar com ele, seus pais desejavam certificar-se de que sua noiva seria a
pessoa adequada, sob todos os pontos de vista.
- Maureen era filha do marquês de Fane, cujas terras fazem fronteira com
as deste castelo. - Kimball respirou fundo antes de continuar: - O
marquês não tinha filhos e estava resolvido a fazer uma aliança.
Pressionou de todas as maneiras possíveis, para que sua filha aceitasse
meu pedido de casamento.
- Ela não... queria... aceitar? - perguntara Dora, quase num murmúrio.
- Mas foi obrigada a fazê-lo, embora estivesse apaixonada pelo professor
de equitação.
- Não permitiram que... eles se casassem? - indagou a jovem, surpresa.
- Não, claro que não! Nunca permitiriam quando havia a possibilidade de
ela se casar com o herdeiro do castelo Heversham!
- O que... aconteceu, então?
- Nós nos casamos, com toda a pompa, damas de honra, cumprimentos e tudo
o mais que as mulheres adoram e que deixa os homens embaraçados. -Kimball
fizera uma pausa, mas, como não havia nada que Dora pudesse dizer,
continuara: - Na nossa lua-de-mel, Maureen,
não parava de chorar, disse que me odiava e reafirmou seu infinito
amor pelo homem que tinha deixado.
Dora sabia que, acima de qualquer outra coisa, aquilo devia ter ferido o
orgulho de Kimball e tomou as mãos dele nas suas.
- Eu... sinto muito - murmurara a jovem.
83
- Acho que eu era jovem e estúpido e não sabia como lidar com aquela
situação - explicara o rapaz.
- O que... você... fez, então?
- Nada. Tentei enfrentar a situação e confortá-la. Cheguei até a sugerir
que mantivéssemos apenas as aparências. - Kimball suspirara. - Eu achava
que, apesar de tudo o que Maureen dissera, nós talvez um dia chegássemos
a nos gostar. Ela era muito bonita e eu me sentia atraído por ela, como
mulher.
Dora sentira uma pontada de ciúmes e apertara suas mãos.
- Eu sabia que não estava apaixonado, embora conhecesse muito pouco esse
sentimento - continuara Kimball. - Acho que o que sinto por você, minha
querida, é algo que só acontece nos livros, ou talvez nos quadros.
Ele a fitara e Dora tivera a sensação de que o tempo havia parado.
- O que... aconteceu depois? - perguntara ela, conseguindo libertar-se
dos olhos de Kimball.
- Voltamos de nossa lua-de-mel, que foi uma farsa desde o começo, e fomos
morar numa casa no campo, que meu pai mobiliara e decorara para nós. Foi
aí que comecei a perceber que Maureen era desequilibrada.
- Deve ter... sido terrível! - exclamara Dora.
- Eu tinha medo, mas era orgulhoso demais para admitir isso confessara o
jovem Conde.
- O que você fez? - indagara a jovem.
- Maureen fazia um grande esforço, quando estávamos diante de outras
pessoas. Durante muito tempo, meus amigos sequer imaginavam que ela fosse
diferente das outras mulheres de sua idade. Kimball ficara mais tenso. -
Embora os pais de Maureen soubessem que ela não era normal, estavam tão
empolgados com o casamento, que forçaram os médicos a não dizerem nada.
Só fiquei sabendo disso depois de algum tempo. Eles tinham obrigação
moral de avisar a mim ou a meus pais, pois Maureen não devia casar-se com
quem quer que fosse.
- Que... armadilha cruel!
84
Usei estas palavras milhares de vezes, nos anos que se seguiram
- , dissera Kimball. - Como sou dotado de muito orgulho, como seu pai, ao
compreender minha real situação, conclui que não suportaria a humilhação
de ver as pessoas tendo pena de mim.
- Entendo - respondeu Dora.
- Enquanto ainda estava tentando decidir sobre o que faria, Maureen
piorou. Os médicos disseram que ela deveria ser internada e eu resolvi
levá-la para o exterior.
- Então foi por isso que você deixou a Inglaterra! - exclamou a jovem.
- Isso mesmo! Primeiro fomos para uma vila em Florença. Depois que o
estado de saúde mental dela ficou conhecido por lá, nos mudamos
novamente. - Kimball suspirou mais uma vez. - Conheci partes do mundo que
nunca teria conhecido se as circunstâncias fossem outras. Conheci homens
e mulheres de outras nacionalidades e aprendi a respeito de seus pontos
de vista e de seu modo de viver.
- Mas deve... ter sido muito... difícil para você...
- Era muito difícil esconder a situação, pois os criados sempre falavam.
Mesmo que não dissessem nada, era evidente que as pessoas sabiam do
problema e, com o tempo, fui me adaptando e aceitando a situação. Mas
como eu odiei tudo isso! - A voz dele estava completamente alterada, como
se ele já não suportasse sua pesada cruz. - Odiei cada momento da minha
vida! Exatamente como odeio estar contando para você tudo o que sofri!
- Por favor... por favor... não diga mais nada! - suplicara Dora. - Eu
compreendo e... admiro você... muito mais do que... já admirava antes!
- Você precisava saber, tinha o direito de saber! Eu não suportaria que
houvesse segredos entre nós, meu amor.
Dora dera um longo suspiro.
- Você sabe que eu faria... qualquer coisa que você quisesse e me dói
muito... vê-lo tão infeliz.
- O que me dói é ter que lhe contar sobre tudo isso, quando ttinha
vontade é pegar a Lua, o Sol e as estrelas e colocar a seus pés.
85
Havia tanto amor na voz dele, que Dora ficara trémula. Percebendo isso,
Kimball apertara-lhe as mãos carinhosamente e continuara.
- Meu pai morreu e eu tive que voltar para casa. Trouxe Maureen comigo e
tenho certeza de que você percebeu que existe alguma coisa estranha no
castelo, que o torna diferente dos outros.
- Eu... vi Maureen - murmurou Dora, suavemente.
- Como? - indagou Kimball, sem compreender.
- Enquanto estava trabalhando no quadro, tinha certeza de que alguém me
observava. Ontem à noite ela entrou no estúdio e disse para eu... ir
embora, porque estava tirando você... dela.
Fora difícil dizer aquelas palavras e a voz de Dora tornara-se quase
inaudível.
- Oh, meu amor, isso não devia ter acontecido! Foi um descuido
imperdoável das enfermeiras.
- Eu senti... muita pena... dela.
- Maureen realmente desperta compaixão... Mas, minha querida, não era a
mim que ela se referia... Era ao homem que amava e que não conseguiu
esquecer em todos estes anos e que, não preciso dizer, não merecia todo
esse amor.
- Oh, não! - exclamara Dora.
Como era possível que a esposa do Conde ainda chorasse por outro homem,
quando podia ter o próprio Kimball?
- Eu mesmo tentei descobrir quem ele era - continuou -, o marquês o
colocara num cargo de confiança. Ele supervisionava o trabalho com os
cavalos de corrida e dava aulas de equitação para Maureen. Parece
incompreensível que uma pessoa decente e honrada fosse capaz de seduzir
uma jovem impressionável na situação de Maureen, mas foi exatamente o que
ele fez.
- Os pais dela... sabiam disso antes... de vocês se casarem? - indagou
Dora.
Kimball hesitara antes de responder:
- Não tenho certeza. Eles não admitiriam, é claro. Sabiam que ela estava
 apaixonada e por isso queriam que nosso casamento se realizasse o mais
depressa possível.
86
- Que jeito horrível de agir! - exclamara a jovem.
- Acho que eu deveria ter achado estranho o fato de eles nunca permitirem
que eu ficasse a sós com Maureen por muito tempo reconhecera o rapaz. -
Entretanto, é sempre fácil perceber essas coisas, depois que tudo
acontece.
- Que... absurdo!
- Absurdo é a palavra certa, Dora, mas nós somos casados e, segundo a
Sagrada Escritura: até que a morte nos separe.
Ficaram em silêncio por alguns momentos. Em seguida, Kimball dissera com
a voz ainda mais pesarosa:
- É por isso que não tenho nada a lhe oferecer, além do meu coração, que
já é seu.
- E o meu... é completamente seu - confessara Dora.
- É verdade? É mesmo verdade? - perguntou o jovem Conde.
- Eu amo você! - dissera Dora. - Já o amava antes de saber de tudo isso.
Agora eu o amo ainda mais. Amo um homem corajoso, honrado e bom!
Kimball fizera um gesto impaciente, como se fosse protestar, mas dissera
apenas:
- Você ainda diria isso, se soubesse que Sheelah Turvey é minha amante?
- Eu não... gosto dela - dissera Dora com sinceridade. - Mas acho que
ela... deve tê-lo ajudado a... esquecer.
- Meu amor, eu sabia que você pensaria assim! Sim, ela realmente tem me
ajudado a esquecer. - Kimball fizera uma pausa. - Tive outras Sheelah
Turvey em Roma, Veneza, e em quase todas as partes do mundo em que estive
com minha mulher, que chorava sem parar Por outro homem.
- Não fale assim! - exclamara Dora, sem poder suportar a angústia na voz
dele. - Não aguento isso! Acho maravilhoso você ter se comportado com um
orgulho que meu pai admiraria, mas odiar, ser... cínico e amargo...
estragaria o nosso... amor.
- O nosso amor! Seu e meu! - repetira Kimball.
- S... sim - assentira Dora.
87
- Oh, minha querida, se eu conseguisse lhe dizer o que significa para mim
ouvir isso! Quando eu a vi entrando na sala naquela noite, tive a certeza
de que algo maravilhoso estava para acontecer e que mudaria tudo! Quando
vi seu rosto, por um momento pensei estar sonhando... Você parecia ter
saído daquela tela e vindo até mim, quando eu mais precisava de você.
- Você sentiu isso mesmo? - interpelara a moça enlevada.
- E muito mais, que não consigo colocar em palavras, querida. Quando fui
dormir aquela noite, fiquei ainda por muito tempo sentado em minha
saleta, olhando para você em meu quadro. Compreendi, então, que conhecer
você fora uma dádiva do céu. Entretanto, sintome, ao mesmo tempo,
crucificado, pois nada tenho a lhe oferecer... nada! - Kimball abaixara a
voz, ao concluir: - Estou irremediavelmente ligado a uma mulher que me
odeia e que, de acordo com os médicos, poderá, tranquilamente, viver mais
do que eu!
Por um momento, Dora achara que nada tinha a dizer. De repente, no
entanto, as palavras saíram de sua boca, quase que involuntariamente:
- Nós ainda... temos... duas coisas - dissera ela.
- O quê? - indagara ele, esperançoso.
- Fé e... amor.
- Fé? - perguntara Kimball.
- Fé de que um dia... não sei como... pela bondade de Deus... tudo venha
a se resolver e que nós possamos, então... ficar juntos.
- Você acredita mesmo nisto?
- Não é que eu... acredite: eu sei que isso vai acontecer. Não me
pergunte como, mas, mesmo contra todos os argumentos lógicos, sei em meu
coração que isso irá acontecer. Sei disso porque... você é... porque
quando você me toca... sinto que somos... uma só pessoa.
Kimball suspirara, profundamente.
- Como você, vou acreditar que um dia ficaremos juntos e que não haverá
mais sofrimento.
Ao terminar de falar, Kimball beijara as mãos de Dora ternamente,
88
depois ficara em pé e a fizera levantar-se também. Contemplaram-se por um
longo momento. Em seguida, Kimball abraçara-a e beijara-a.
Fora inevitável e, ao mesmo tempo, perfeito e maravilhoso o que o destino
lhes reservara desde o início do mundo.
Ao sentir os lábios de Kimball sobre os seus, compreendera que estivera
certa ao dizer que eles eram uma só pessoa e que, espiritualmente, nada
poderia separá-los.
No início o beijo fora gentil. Depois, entretanto, ao encontrar os lábios
suaves, inocentes e doces de Dora, Kimball tornara-se mais exigente, mais
possessivo e, ao mesmo tempo, mais terno e protetor.
Dora sentira que o amor passava de seu corpo para o dele, que seu coração
era o coração dele e que qualquer coisa que viesse a acontecer no futuro
não teria qualquer importância. Nunca o perderia, pois eram indivisíveis,
eram uma só pessoa.
com aquela sensação maravilhosa e inebriante, cada parte de seu corpo
parecia mais viva do que nunca, e ela sentia-se repleta de uma alegria e
prazer, até então desconhecidos.
Quando Kimball finalmente erguera a cabeça, Dora conseguira fitálo e
sentir que tinha sido carregada para o paraíso.
- Eu... amo... você! - dissera a jovem, e, como ainda tremesse por causa
das emoções que ele lhe despertara, Dora escondera o rosto no ombro dele.
- Amo você, também, minha querida. Amo tanto que nunca mais serei capaz
de ver outro rosto que não seja o seu, de ouvir qualquer voz que não seja
a sua ou de beijar outros lábios que não sejam os seus.
Dora sabia que aquilo era uma promessa e que Kimball dedicaria a ela
todo o tempo que pudesse.
Subitamente, quando levantara a cabeça para dizer novamente que
O amava, o jovem Conde beijara-a com paixão ávida. Ele parecia disposto a
compensar o fato de não poder possuí-la fisicamente, garantindo que seu
coração e alma lhe pertenciam, inteiramente.
Depois de um longo tempo, ambos haviam galopado até o castelo, em
silêncio.
89
Sentiam-se como se tivessem viajado até o fim do mundo e encontrado o
paraíso. Os portões, entretanto, estavam fechados, forçando a voltarem à
realidade. No entanto, sabiam que nunca mais seriam os mesmos.
- Não devemos dizer nada agora, pois não podemos aborrecer seu pai -
disse Kimball, quando avistaram o castelo. - Mas você sabe meu amor, que
 vou cuidar de vocês. Pensarei numa forma de ajudá-los  sem que seu pai
sinta seu orgulho ferido.
Por uma fração de segundo, Dora pensou que devia recusar o que  Kimball
lhe sugeria. Em seguida, compreendeu que o amor deles tinha que ser maior
 do que o orgulho. Kimball gostaria que ela tivesse o mesmo conforto que
 ele e ficaria aborrecido e deprimido se a jovem não aceitasse sua ajuda.
"Deixarei isso por conta de Kimball", pensou Dora. "Ele sabe como
papai e e pensará num jeito de nos apoiar, sem que se sinta insultado.
Dora olhou para o jovem Conde e pensou que não existia outro homem mais
gentil, belo e maravilhoso que ele.
Kimball fitou-a e sorriu. O mundo inteiro parecia radiante com o amor dos
dois. Até o castelo parecia brilhar com uma luz que Dora nunca vira
antes.
- Ninguém deve saber que cavalgamos juntos - disse Kimball, enquanto se
aproximavam da cavalariça. - Amanhã faremos a mesma coisa. Sairemos
juntos todos os dias, até você ir embora.
- Primeiro papai terá que ver os quadros, senão começará a estranhar as
coisas - sugeriu Dora.
- Quero que você também veja todos eles - replicou Kimba!
- No futuro, talvez os quadros facilitem as coisas para nós. Poderc
mandá-los para seu pai restaurá-los em casa. Isso serviria como desculpa
para lhe mandar outras coisas também.
Dora sentiu que ele estava indo depressa demais e que poderia mandá-la
embora a qualquer momento.
- Por favor, por favor, deixe-me ficar mais tempo... não consigo nem
pensar como será... não poder vê-lo... ou ouvir sua voz disse ela.
90
- E como você acha que vou me sentir? - perguntou Kimball.
Quando você for embora, meu amor, minha vida será uma eterna
escuridão!
Em seguida, como se não suportasse mais os pensamentos que o
atormentavam, Kimball esporeou o cavalo e entrou no pátio, onde os
criados o esperavam, e desmontou.
Já em seu quarto, Dora achou que devia ter sonhado com tudo aquilo.
Era uma tragédia, como as histórias da mitologia grega, pensou ela, e,
embora tivesse dito que deviam ter fé de que algum dia pudessem ficar
juntos, não conseguia parar de pensar:
- Quanto tempo isso vai demorar, meu Deus?
Dora tirou o traje de montaria para vestir um dos vestidos reformados.
Foi até o quarto de seu pai para lhe desejar um bom-dia. Jim insistia
para que ele tomasse o café da manhã na cama, mas Alexander informou-a
que se levantaria para começar a inspeção no castelo.
- Agora vou saber se a coleção Heversham pode rivalizar com a nossa -
disse Alexander. - Se não for do mesmo nível, não hesitarei em dizer ao
Conde.
- Claro que não, papai. O senhor sempre diz o que pensa respondeu Dora.
- Honestamente, acho que é a melhor política - argumentou o velho
Alexander.
Era visível que ele estava muito melhor de saúde. Dora sentiu um grande
alívio por não ter mais que ficar tão ansiosa por causa dele.
Desceu até o salão e ficou surpresa ao verificar que fora a primeira a
chegar. Logo depois, entretanto, os outros três homens se aproximaram.
Kimball não apareceu e Dora tinha certeza que ele não conseguira se
refazer tão depressa quanto ela. Tinha absoluta certeza de que ele estava
sentado em sua saleta, olhando para o quadro de Van Dyck, pensando nela.
91
- O que pretende fazer hoje, srta. Colwyn? - perguntou lan, ao terminarem
o café da manhã.
- Meu pai vai descer daqui a pouco, e, como deseja ver os quadros, vou
acompanhá-lo pelo castelo - respondeu Dora.
- Talvez seja uma revelação para todos nós - declarou Rodney.
- Seria uma piada se a coleção Heversham não fosse o que todos imaginam
que é!
- Mas é, sim! - exclamou Dora. - Os quadros são realmente magníficos!
Precisam apenas de limpeza e restauração, para voltarem a ser como
originalmente eram.
- Isso vai levar muito tempo - comentou lan.
- Acho que vai levar anos - acrescentou o major Gower. Até lá, todos nós
estaremos de cabelos brancos.
- Acho que meu pai não vai viver tanto! - disse Dora, sorrindo.
- Pode ter certeza disto! - disse Rodney. - Lady Sheelah já está
planejando a forma mais rápida de se livrar de vocês!
Dora já percebera antes que Rodney não apreciava sua intromissão no grupo
e agora tinha a confirmação. A jovem também não apreciava muito o rapaz,
embora não tivesse qualquer razão concreta para tal.
- Que coisa desagradável de se dizer - comentou o major Gower.
- Mas é verdade! - insistiu Rodney. - Tenho certeza de que a srta. Colwyn
sabe muito bem que Sheelah não suporta ser passada para trás!
Achando a conversa intolerável, Dora levantou-se.
- vou ver se meu pai já está pronto para descer - disse calmamente,
caminhando até a porta, antes que os homens tivessem tempo de se mexer.
Quando já tinha saído e estava para fechar a porta, a jovem ouviu lan
dizer:
- Pelo amor de Deus, Rodney! Não torne as coisas piores do que já estão.
Você sabe como Sheelah é! Ela seria capaz de matar qualquer mulher que
tirasse dela a atenção de Kimball!
- É verdade - concordou o major Gower. - Ela encontrou um homem rico e
lutará como uma fera se ele tentar escapar.
92
De repente, Dora surpreendeu-se ouvindo uma conversa alheia. Não tinha a
intenção de fazer isso, mas ficara completamente paralisada ao ouvir o
que lan dissera em sua defesa. Sentindo que o que eles estavam dizendo
era degradante e ofensivo ao amor que a unia ao jovem Kimball, saiu
correndo pelo hall e subiu as escadas.
Só quando chegou à frente da porta do quarto de seu pai foi que Dora
pensou desesperada em como suportaria pensar em Sheelah com seu amado
Kimball. Lembrava-se da amargura que havia na voz dele, ao dizer que
muitas Sheelah Turvey o ajudavam a esquecer.
93
CAPITULO VI

Dora não entrou no quarto de seu pai, indo direto para o seu.
Estava aborrecida com o que ouvira e pensou que talvez Kimball tivesse
razão. Seria certamente impossível ficar no castelo, enquanto Sheelah
estivesse por lá.
Por outro lado, partir dali com o coração explodindo de amor seria uma
agonia que ela não se sentia capaz de suportar.
- O que vou fazer? - perguntou ela, a si mesma.
Não existia resposta àquela pergunta. Dora aproximou-se da janela e, pela
primeira vez, não encontrou beleza no jardim, nas flores ou no canto dos
pássaros.
Só conseguia lembrar-se da dor na voz de Kimball e do desespero que vira
nos olhos dele.
Rezou novamente à alma de sua mãe pedindo ajuda. Acreditava que ela, que
havia sido tão feliz, compreenderia como ninguém o que ela sentia por
aquele homem que praticamente acabara de conhecer, mas que parecia ter
estado com ela desde o despertar dos tempos.
De repente, a porta foi aberta bruscamente, quando Dora virou-se,
apreensiva, e viu Sheelah, que entrava em seu quarto.
Usava um negligée de cetim e rendas sobre a camisola e seus cabelos
ruivos estavam soltos.
Dora notou que era a primeira vez que a via completamente sem maquilagem.
Não teve, porém, tempo para fazer considerações sobre sua aparência, pois
Sheelah avançou em sua direção. Os olhos verdes da moça faiscavam e seu
rosto estava transtornado pela raiva.
Quando falou, sua voz soou como o rugido de um animal feroz e
94
porá achou que o major Gower fora feliz ao descrevê-la como uma fera.
- Fiquei sabendo que você esteve cavalgando com o Conde gritou ela,
furiosa. - Como se atreve a sair com ele nas minhas costas? Deixe-me
informá-la, sua pretensiosa, de que o Conde é meu e de que, tão logo ele
se livre daquela mulher louca, nós pretendemos nos casar!
A ferocidade da voz de Sheelah era assustadora, mas Dora conseguiu ficar
em silêncio, fitando-a com desprezo e aparentando uma calma que estava
longe de sentir.
Parecia impossível que qualquer mulher bem-educada perdesse o controle
daquela maneira.
- Você e seu pai não têm o direito de explorar a bondade do Conde -
continuou ela, levantando ainda mais o tom de voz. Vocês dois impuseram
sua presença aqui, mas o Conde é muito cavalheiro e não os colocou em
seus devidos lugares que, para mim, é na ala dos criados!
Sheelah ergueu a mão e, por um momento, Dora temeu que aquela mulher
fosse agredi-la fisicamente. Em seguida, com uma exclamação de raiva que
pareceu vibrar visivelmente entre as duas, Sheelah retirou-se do quarto,
da mesma maneira impetuosa como ali entrara.
Por um momento, Dora permaneceu imóvel. Apenas sentia no ar o perfume
forte de uma exótica fragrância oriental. Ficou ali, trémula e chocada
pelo que acabara de ouvir.
Depois, ao pensar em Kimball tocando naquela mulher, cobriu o rosto com
as mãos, como se não quisesse admitir que, mesmo furiosa e mal-educada,
Sheelah continuava bela.
- Não posso mais ficar aqui - resolveu Dora, naquele momento. Tentou
imaginar o que deveria dizer para convencer seu pai a
voltar para casa.
Ficou parada diante da janela pôr um longo tempo, refletindo e sofrendo.
Depois, como não aguentasse mais a solidão, Dora saiu à Procura de seu
pai, sentindo-se como uma criança magoada, insegura e infeliz.
95
Como imaginara, Alexander estava na galeria, acompanhado pelo
administrador do castelo. Eles paravam diante dos quadros, admiravam-nos,
e ao mesmo tempo seu pai criticava o estado de conservação de cada um e
dizia o que deveria ser feito.
O administrador tomava notas e, quando Dora chegou, o homem disse
educadamente:
- bom dia, srta. Colwyn! Como pode ver, seu pai está me dizendo como
fomos desleixados, negligenciando o que, sem dúvida alguma, é nosso maior
tesouro.
- É um absurdo! Um absurdo! - exclamava Alexander. - Veja só, Dora, esse
Francesca! Se não for tratado, um dos mais belos trabalhos deste génio
estará arruinado!
A jovem sabia que seu pai estava aborrecido daquela maneira, porque só
existiam agora não mais de doze quadros de Francesca.
Dora olhou para o quadro com mais atenção e viu que retratava a rainha de
Sabá adorando o Menino Deus. Lembrou-se imediatamente de que Rodney
dissera que lady Sheelah com o vestido prateado mais parecia a rainha de
Sabá.
Apesar de tentar se convencer do contrário, Dora sentia que, até o fim de
sua vida, tudo o que visse a faria lembrar-se do Conde ou de algo que se
relacionasse a ele.
Alexander Colwyn terminara de dizer tudo o que queria sobre o Francesca e
passara a examinar outro quadro. Enquanto o administrador fazia as
anotações, Dora pensava em como faria para mostrar a seu pai o Van Dyck
em duplicata.
Dora sabia que não poderia partir, sem que a questão da autenticidade
daquele quadro fosse solucionada. Do contrário, nunca mais conseguiria
olhar para a duplicata em Mountsorrel, ignorando ser ela verdadeira ou
falsa.
- Kimball também deve sentir o mesmo - pensou Dora. - Ele deve estar
preparado para aceitar o veredicto de papai, por mais penoso que seja.
Naquele momento, como que materializado por seus pensamentos, Kimball
apareceu do outro lado da galeria e Dora teve a certeza de
96
que o rapaz achara impossível ficar longe dela. Podia ler isso na
expressão dos olhos dele.
O Conde cumprimentou seu pai, que imediatamente pôs-se a falar sobre os
quadros que examinara e sobre o que precisava ser feito em cada um deles.
- Não consigo entender por que meu pai negligenciou a coleção durante
tanto tempo - disse Kimball, quando Alexander parou para respirar. - A
única explicação possível é que ele, por ter sempre vivido aqui, desde
pequeno, via os quadros como estavam na sua infância.
- . Pode ser - concordou Alexander. - Entretanto, quadros são como
crianças: precisam de cuidados e amor e nisto sinto que vocês falharam.
- Prometo que no futuro receberão tudo isso - replicou Kimball. Pelo tom
de sua voz, Dora percebeu que ele estava pensando que,
quando olhasse para os quadros e para um deles em particular, estaria
pensando nela.
- Acho que agora poderia mostrar os Van Dyck para papai, senhor - disse
Dora. - Principalmente aquele que se encontra em sua saleta íntima.
Pensou que Kimball fosse sorrir, concordando, mas, em vez disso, viu o
sofrimento anuviar seus olhos.
- Claro que quero ver os seus Van Dyck - disse Alexander. Existe alguma
coisa de especial em algum deles que requer a minha atenção?
Dora deu a mão ao velho sr. Colwyn.
- Sim, papai - disse ela. - O Conde quer que o senhor tome uma decisão
que não será nada fácil.
- Por quê? - perguntou Alexander. - Bem, não farei mais perguntas. Apenas
me mostrem o quadro e eu entenderei do que se trata.
A galeria ficava no primeiro andar, não muito longe dos aposentos
Particulares do Conde, na ala sul do castelo.
Caminharam em silêncio e Dora notou que o administrador seguia,
discretamente, atrás deles.
97
Kimball abriu a porta e todos entraram. A primeira coisa que Alexander
notou foi os quadros pintados por Stubbs. Em seguida, se que ninguém
precisasse apontar, viu o Van Dyck e se aproximou.
Ficou parado, olhando o quadro que significava tanto para Dora e
Kimball,  que aguardavam seu julgamento com a respiração suspensa.
- É estupendo! - murmurou Alexander finalmente. - O mestre estava em seu
apogeu! Duvido que tenha existido outro pintor com técnica tão
brilhante,  capaz de transmitir uma percepção espiritual  tão aguçada
quanto ele.
O velho restaurador parou de falar e a filha fitou-o, surpresa, antes de
dizer:
- O senhor... deve saber, papai, o que estamos... esperando. ouvir, não
é?
- O quê? - perguntou ele, distraidamente, enquanto examinava um canto da
tela, onde a tinta parecia estar rachada.
- Quando vi este quadro pela primeira vez mal pude acreditar qe  era
uma... duplicata do... nosso - desabafou Dora. - Diga-nos papai, qual
deles é o falso?
- Falso? O que é isso, minha filha? - indagou Alexander, com espanto.
- Mas... papai!
De repente, o velho precipitou-se a rir:
- Então é isso! Pelo amor de Deus, minha filha! Estou vendo que não
ensinei o suficiente a você sobre meus artistas preferidos. - Virou-se
então para Kimball. - E, como proprietário de uma coleção tão magnífica,
o senhor é bastante desinformado!
- Como assim? - perguntou o rapaz.
- O que vocês dois deviam saber é que Van Dyck pintava frequentemente
duas versões de assuntos que lhe interessavam partícula mente.
- Duas... versões, papai! - exclamou a jovem, mal podendo acreditar no
que  ouvira.
- Admito que raramente ele as fez tão idênticas quanto esta e que eu
possuo - declarou Alexander. - Ele pintou duas vezes
98
Zombando de Cristo, uma versão está em Berlim e a outra em Madri; pintou
São Sebastião duas vezes, além de dois retratos da Marquesa de Spínola. -
Alexander riu ao ver a surpresa estampada nos olhos dos dois jovens. - É
extraordinário que nenhum de vocês saiba disso. Eu até poderia enumerar
mais meia dúzia de trabalhos em duas versões. - Sorriu, quando
acrescentou para Kimball: - E o senhor até deve tê-las visto em suas
viagens.
- Estou envergonhado... respondeu Kimball - mas, ao mesmo tempo,
profundamente aliviado e feliz, pois, ao contrário do que sua filha
pensou logo que o viu, este quadro não é uma simples cópia do que está em
Mountsorrel.
- Algum dia nós colocaremos as duas telas lado a lado e então poderei
mostrar-lhes que, embora existam diferenças pequenas entre elas, algumas
técnicas seriam impossíveis de serem copiadas por alguém, por mais
talentoso que fosse.
Dora deu um suspiro de alívio. Agora que sabia que seus temores eram
infundados, sentiu que sua fé no futuro estava justificada e que, por
mais que parecesse impossível, algum dia ela e Kimball ficariam juntos
para o resto de suas vidas.
Seus olhares se encontraram e Dora teve a sensação de que estava sendo
abraçada e beijada pelo belo conde de Heversham.
Teve vontade de gritar que o amava, mas sabia que as palavras eram
desnecessárias.
Era quase hora de almoço, quando deixaram os aposentos particulares de
Kimball, dirigindo-se à escada principal. Alexander parava a todo momento
para examinar os quadros, comentar seu estado de conservação ou criticar
a maneira como estavam pendurados.
Na parede que circundava a escada, havia outro Van Dyck, que não era um
dos melhores trabalhos do génio flamengo. Alexander disse que talvez
tivesse sido pintado quando o artista estava doente e desapontado pela
recepção que tivera em Antuérpia, onde esperava ocupar a posição deixada
por Rubens.
Os outros hóspedes já estavam na sala de almoço, quando o Conde,
99
Dora e seu pai lá chegaram. Logo ao entrar, a jovem percebeu nitidamente
o olhar venenoso de Sheelah.
- Vejo que fez uma grande excursão - disse Rodney. - Bem, sr. Colwyn,
qual é o seu veredicto?
- Precisa perguntar? - foi a resposta. - O conde de Heversham é um dos
homens de mais sorte do país! Ele possui um tesouro absolutamente,
impossível de se avaliar!
- O senhor deve estar se referindo a mim! - interrompeu Sheelah, passando
o braço no de Kimball e voltando os olhos para ele. - Diga que é verdade,
querido, que sou um tesouro impossível de se avaliar.
- Acho que primeiro devo oferecer uma bebida a nosso precioso crítico,
depois de uma manhã de trabalho duro - replicou o Conde afastando-se da
impertinente mulher, que agora dirigia um olhar furioso para Dora.
O que salvou o almoço de ser um completo desastre foi o fato de Alexander
ter muito a dizer sobre os quadros que examinara. Por conhecer muito bem
o assunto, tornava-o interessante para todos e contou muitas passagens
sobre a vida dos artistas que, na maioria das vezes, tinham tido uma
existência peculiar e boémia.
Todos estavam atentos ao que Alexander dizia, exceto lady Sheelah, que se
mostrava aborrecida e impaciente por ter roubada a atenção que
considerava inteiramente sua.
lan e Rodney fizeram muitas perguntas interessantes e o almoço já quase
chegava ao fim, quando Kimball comentou:
- Esta noite teremos um convidado para jantar.
- Quem é? - indagou Sheelah, no mesmo instante.
- Acho que é um parente seu, Basil - replicou Kimball. - O general sir
Archibald Gower, que acabou de ser nomeado chefe de polícia deste
condado.
- Ele é primo-irmão de meu pai e teve uma carreira militar ilustre -
disse o major Gower. - Ficarei encantado em poder vê-lo novamente. A
esposa dele virá junto?
O major Gower fizera a pergunta sem pensar e imediatamente caíra
100
sobre a sala um silêncio constrangedor, desses que se estabelecemquando
alguém comete uma gafe infeliz.
- Não, ele virá sozinho - respondeu Kimball, calmamente e, em seguida,
todos começaram a falar ao mesmo tempo.
Dora não havia pensado nisso antes, mas agora percebia que o castelo não
recebia visitas. Como seu pai e ela viviam muito recolhidos, não
estranhou esse fato. Naquele momento, entretanto, lembrou-se de que sua
mãe sempre lhe falara que um nobre, na posição do conde de Heversham,
recebia continuamente visitas pessoais e oficiais locais, que pediam seus
conselhos e ajuda nos projetos do condado.
Era compreensível que, com a esposa doente, Kimball tivesse diminuído
muito a hospitalidade que se esperava dele. Porém, o fato de lady Sheelah
estar no castelo desacompanhada fazia com que nenhuma outra senhora do
condado ousasse entrar no castelo, enquanto ela ali permanecesse. "Ele
não devia ostentá-la em detrimento próprio", pensou Dora.
De repente, compreendeu que, tendo se exilado no exterior por tanto
tempo, Kimball devia ter vontade de desafiar o código social e a lei que
o condenava a viver com uma mulher, de quem só ficaria livre na morte.
Dora lembrava-se de ter ouvido sua mãe dizer que sentia muito pelos
homens e mulheres cujas esposas e maridos eram acometidos de loucura e
para quem a lei não proporcionava a chance de reconstruírem suas vidas.
Ela se havia referido a uma jovem cujo marido, após a queda de um cavalo,
passara a ter uma vida vegetativa. Ele ficara vivo durante anos e anos e,
embora fosse incapaz até mesmo de reconhecê-la, ainda assim continuara a
ser seu esposo.
- É muito cruel - dissera sua mãe com voz doce. - Não há nada que se
possa fazer para diminuir a infelicidade dessas pessoas?
- A uma mulher só é dado o direito de divorciar-se do marido por
infidelidade ou maus-tratos - respondera Alexander, naquela época. - A
lei é assim, minha querida. E não se esqueça de que, perante
101
o Santo Sacramento, aceita-se viver com alguém "na riqueza e na
pobreza, na saúde e na doença, até que a morte os separe".
- Sei disso, querido. Mas a lei existe para nos ajudar a viver com
alegria e não para nos punir por algo de que não temos culpa.
- Você é muito bondosa e eu a amo por isso. Mas, minha querida, não
adianta ficar se preocupando. Você não pode fazer nada por sua amiga,
exceto rezar para que a morte traga ao casal o alívio merecido.
- O que não me parece possível no momento - a sra. Colwyn tinha
replicado, tomada de uma profunda tristeza.
- É muita crueldade, muita crueldade! - Dora desejava gritar, ao pensar
em Kimball, jovem e preso pelo resto da vida a uma mulher que nunca mais
poderia deixar seus aposentos.
Não suportando mais pensar no assunto, Dora virou-se e fez um comentário
banal para Rodney, que estava sentado a seu lado.
Percebeu imediatamente que ele olhava para Sheelah com uma expressão que
ela não teria sido capaz de entender uma semana antes. Agora que seu amor
por Kimball tinha lhe despertado uma nova percepção das emoções humanas,
compreendeu que aquele jovem desejava a bela mulher.
Não era amor, pelo menos não o que ela conhecia. Entretanto, os olhos
dele brilhavam de uma maneira diferente e impossível de ser disfarçada.
Desde sua chegada ao castelo, Dora sentira certa antipatia por Rodney. O
rapaz costumava mostrar-se sempre irónico e sorria de um modo zombeteiro.
Agora compreendia tudo! Ele sentia inveja de Kimball, não apenas pela
riqueza, que o jovem Conde possuía, mas também por causa de lady Sheelah!
Dora achou que aquilo complicava ainda mais as coisas e ficou contente,
quando o almoço terminou.
- O dia está lindo e quero sair para dar um passeio - disse Sheelah,
subitamente, a Kimball.
Dora tentou não se sentir desapontada, ao vê-lo concordar em levála a
passear em seu coche. Seria ótimo poder passear novamente com
102
ele, pensou a jovem que, no entanto, tinha que se contentar em ficar em
casa, enquanto a bela Sheelah desfrutava da companhia adorável de
Kimball.
com certeza Sheelah diria coisas agradáveis enquanto estivessem sentados
lado a lado sob o sol e, sem dúvida, o tocaria daquele jeito íntimo que
fazia parte do seu jogo de sedução.
Dora concluiu que não estava com ciúmes, mas sim cheia de tristeza por
não poder compartilhar aqueles momentos com Kimball. Além disso, o tempo
voava e, quando menos se desse conta, o relógio daria as doze badaladas,
e o baile terminaria para ela, que voltaria para casa.
Seu pai, entretanto, estava resolvido a inspecionar todos os quadros e
Dora o acompanhou pelo castelo, esforçando-se para prestar atenção ao que
ele dizia. Ao perceber que ele estava muito cansado, tentou convencê-lo a
ir para o quarto descansar um pouco.
- A quantidade de trabalho a ser feito aqui me apavora! - disse Alexander
antes de se separarem.
- Eu sei, papai, mas o senhor não está em condições de fazer tudo
sozinho. Seria bom aconselhar o Conde a ajudá-lo a encontrar uma pessoa
que venha morar aqui e restaure os quadros, um por um.
- Eu mesmo farei o trabalho - disse Alexander, depois de pensar um pouco.
- No momento, não consigo pensar em ninguém a quem se possa confiar um
Van Dyck ou um Poussin.
Dora preferiu não discutir com ele.
Sabendo que estaria sozinha, Dora resolveu descer ao jardim para ver os
peixinhos. Tentou imaginar Kimball menino, colocando-os na água e indo
certificar-se, ansiosamente, todos os dias, de que eles ainda estavam
vivos.
Foi aí que pensou que Kimball precisava ter um filho, que herdasse o
castelo é desse continuidade a seu nome. Como sua mãe, sentiu vontade de
chorar e gritar pela infelicidade de um jovem preso a uma esposa louca.
Dora não teve oportunidade de ficar a sós com Kimball antes do jantar.
Queria contar que Sheelah descobrira sobre o passeio matinal
103
deles, mas achou que talvez fosse melhor falar sobre isso no fim da
noite.
Ficou no estúdio, trabalhando no quadro de Poussin e pensando en Kimball.
Teve medo de que, pela forma agressiva como Sheelah si comportara, fosse
impossível saírem para cavalgar na manhã seguinte "Tenho que vê-lo a
sós!", pensava ela. "Tenho que conseguir! "
Resolveu que, caso não conseguisse conversar com ele naquela noite
escreveria uma carta e pediria que Emily a entregasse ao criado quarto de
Kimball.
Seria indiscreto, mas talvez pudesse dizer que se tratava de uma lista
dos quadros que seu pai considerava precisarem ser restaurados. Tinha que
ser cuidadosa, pois os criados eram, em geral, muito espertos e já deviam
estar percebendo que algo se passava.
A criada de quarto de Sheelah devia ter conhecimento da irritação de sua
patroa, assim como o valete de Kimball, certamente, já reparara na
inquietação do jovem Conde.
"Há muita gente envolvida", pensou Dora, lembrando-se de como tudo era
diferente em Mountsorrel, onde havia apenas ela, seu pai e Jim. Sabia,
entretanto, que, depois do que experimentara no castelo, sua casa nunca
mais seria a mesma.
Encontrara o amor, mas perdera aquela sensação de segurança que a casa
significa para toda criança, antes de crescer e descobrir que o mundo é
muito diferente e, às vezes, assustador.
- Está muito séria, senhorita - comentou Emily, enquanto a ajudava a
vestir-se.
- Queria ter um vestido novo para usar - explicou Dora, rapidamente.
- Foi isso que eu lhe disse ontem - retrucou Emily. - Estive pensando,
senhorita, não gostaria que a sra. Browning, a costureira do castelo, lhe
fizesse algumas roupas?
- É muita gentileza sua, Emily, mas seria impossível comprar qualquer
tecido e... - Dora ia dizer que não tinha dinheiro, mas achou difícil
explicar. Nunca gastaria o dinheiro emprestado do sr. Lewenstein consigo
mesma.
104
- O vendedor passa aqui todas as terças-feiras - continuou Emily. - Ele
costuma ter coisas muito bonitas e baratas.
De repente, Dora pensou que poderia pedir a Kimball que pagasse pelos
tecidos. Afinal, custariam muito pouco. Em seguida, sentiu-se
envergonhada. Como desceria ao nível de lady Sheelah, aceitando dinheiro
para roupas? Já era humilhante que ele fornecesse comida para seu pai,
como ele tinha dito que faria, e roupas eram algo completamente
diferente. Preferiria andar nua a se tornar o tipo de mulher que ele
confessara ter encontrado em todas as partes do mundo!
O que estava sentindo emanou de seu corpo com tanto vigor que Emily disse
com voz assustada:
- Desculpe se a irritei, senhorita, mas eu só queria ajudá-la.
- Sim, sei disso, Emily, e fico-lhe agradecida - afirmou Dora.
A jovem desceu para o jantar, pensando que pelo menos veria Kimball e
que, se não conseguissem conversar, ficaria muito feliz apenas em vê-lo e
ouvir o som de sua voz.
Kimball estava na sala de estar e, quando Dora e seu pai entraram,
notaram que não estava sozinho. Sir Archibald Gower, o chefe de polícia,
estava ao seu lado.
Depois de serem apresentados, sir Archibald exclamou:
- Agora lembrei-me, sr. Colwyn! Nos encontramos em Londres há muitos
anos! Acho que deve ter sido na inauguração da Royal Academy.
- Isso mesmo! - respondeu Alexander. - E o senhor pediu minha opinião
sobre um dos quadros.
- E, por sinal, o senhor foi muito rude a respeito do pobre artista!
Enquanto os dois homens trocavam recordações e riam, Kimball
colocou uma taça de champanhe nas mãos de Dora. Quando suas mãos se
tocaram, Dora sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha e teve a certeza
de que ele sentira o mesmo.
Lady Sheelah apareceu quando todos os outros já estavam na sala e,
novamente, teve uma entrada triunfal.
Usava um vestido branco, todo brilhante de lantejoulas, e o corpete
rebordado divinamente. Flores brancas que contrastavam com seus
105
cabelos ruivos estavam presas por um grande broche de diamantque fazia
conjunto com uma bela gargantilha.
Sheeláh portou-se encantadoramente com o chefe de polícia, agiu
possessivamente para com Kimball e ignorou Dora como se ela fosse
invisível.
Só quando ela e Sheeláh saíram da sala de jantar foi que Dora sentiu-se
mal, pensando que seria embaraçoso para as duas ficarem em absoluto
silêncio, até que os homens aparecessem.
Para sua completa surpresa, depois de se admirar no espelho por alguns
minutos, Sheeláh dirigiu-se a ela:
- Será que me faria um favor, srta. Colwyn? - pediu ela.
- S-sim... claro - disse a jovem.
- Percebi agora que estou sem lenço na bolsa. Seria muito abuso de minha
parte que a senhorita fosse até meu quarto apanhar um? Dora olhou-a
surpresa e Sheeláh explicou: - A esta hora todos os criados estão nos
fundos do castelo jantando e não quero perturbar minha criada.
- Não será incómodo nenhum. Eu pegarei o lenço.
- É fácil encontrar meu quarto - disse Sheeláh. - Fica ao lado dos
aposentos do Conde e sei que voces estiveram lá esta manhã.
Embora devesse se sentir um pouco insultada, Dora concordou em fazer o
favor, pois Sheeláh não estava sendo rude.
- Onde posso encontrar seus lenços? - perguntou a jovem.
- Na gaveta do lado esquerdo da penteadeira - explicou a outra.
- Traga um que tenha rendas.
- Pode deixar - concordou Dora.
Saindo da sala, subiu as escadas e percorreu o largo corredor, onde já
estivera duas vezes, a caminho dos aposentos de Kimball.
Era um corredor muito longo, e, como tinha certeza de que os homens não
teriam pressa em deixar a sala de jantar, parou algumas vezes para
admirar os quadros que seu pai examinara naquela manhã.
Finalmente, chegou à porta dos aposentos de Kimball e, sentindo uma
pontada no coração, viu que a porta ao lado era a do quarto que Sheeláh
ocupava.
106
A porta estava aberta e, surpresa, viu que a criada de Sheelah estava lá
dentro fechando as cortinas. A mulher virou-se um pouco assustada ao
ouvir os passos de Dora.
- Desculpe-me se assustei você - disse Dora sorrindo. - Lady Sheelah
pensou que você estivesse lá embaixo jantando, e pediu que eu viesse
apanhar um lenço.
A criada, uma mulher de meia-idade, replicou asperamente:
- Eu coloquei um lenço na bolsa dela.
- Talvez ela o tenha deixado em algum lugar, então - sugeriu Dora.
- O que não me deixaria nem um pouco admirada! - A criada foi até a
penteadeira e abriu a gaveta. Pegou um lenço de linho, com rendas nas
bordas. - Aqui está, senhorita.
- Ainda bem que você está aqui - disse Dora. - Estava com medo de
escolher um lenço errado!
- Vim fechar as janelas - explicou a mulher. - Está chovendo muito forte.
- Está mesmo? - indagou a jovem, surpresa. - Eu nem havia percebido.
- Eu achava que o sol estava para nos abandonar e avisei as empregadas -
continuou a criada. - Mas elas só escutam o que querem e fecharam as
cortinas com as janelas abertas!
Achando que a criada estava gostando de reclamar de outras pessoas, Dora
encaminhou-se para a porta. Chegando lá, viu um rapaz vestido de valete,
carregando um casaco que reconheceu ser de Kimball.
- Vamos! Já está tudo arrumado e seu jantar vai ficar frio dizia ele, que
ao ver Dora assustou-se e acrescentou rapidamente.
- Desculpe-me, senhorita. Eu não a tinha visto!
- Vim buscar um lenço para lady Sheelah - explicou Dora, sentindo que
precisava justificar sua presença naquele quarto. - Ela pensou que vocês
estivessem jantando.
- Se não fosse a chuva, estaríamos mesmo, senhorita - esclareceu o rapaz.
- Elas deviam fechar as janelas antes das cortinas! - continuou
107
reclamando a criada. - Não se pode confiar em nenhuma delas! Em nenhuma
delas!
- É verdade! - concordou o valete.
- Bem, boa noite - disse Dora. - Só espero que não caia uma tempestade.
Como esperava, os homens ainda não tinham aparecido, ao chegar à sala.
Lady Sheelah estava sentada em seu lugar preferido no sofá, com a saia
rodada cuidadosamente arrumada sobre ele. Pegou o lenço da mão de Dora e
disse:
- Você demorou muito!
- O castelo é muito grande - explicou a jovem.
- É grande demais para um homem viver sozinho! - retrucou Sheelah.
Dora percebeu que ela queria provocá-la e preferiu não responder. Antes
que a petulante mulher pudesse dizer qualquer coisa, ouviram vozes e os
homens entraram na sala. Estavam rindo de algo que tinha sido dito e
Rodney e lan estavam fumando.
Dora só tinha olhos para Kimball e pensou que, mesmo que houvesse cem
homens naquela sala, ainda assim ele seria o mais belo e elegante.
Seus olhares se cruzaram uma vez e tudo em volta pareceu desaparecer, a
não ser a necessidade que tinham um do outro e o amor que parecia vibrar
entre eles.
Rodney ficou imóvel, olhando para Sheelah, e Kimball convidou sir
Archibald para sentar-se ao lado de Dora.
- O senhor precisa conversar um pouco com a srta. Colwyn disse ele. -
Tenho certeza de que ela gostará de saber como seu pai era na mocidade.
- Não preciso dizer que é muito parecida com sua mãe, não é, srta.
Colwyn? - disse o chefe de polícia, sorrindo para Dora. Lembro de tê-la
admirado na academia quando conheci seu pai e achei-a muito mais bonita
do que qualquer modelo retratado em quadros.
108
- Ela ficaria muito orgulhosa se soubesse disso e fico muito lisonjeada
pelo senhor achar que me pareço com ela - respondeu Dora.
 - Você realmente é - reafirmou o homem. - Mas deixe-me contar... De
repente a porta da sala foi aberta com um gesto brusco e todos se
voltaram para ver o que estava acontecendo. Uma mulher, que Dora
reconheceu ser uma das enfermeiras da condessa, entrou correndo na
sala.
Ela se aproximou do Conde, e, por um momento, estava tão esbafoadda que
não tinha fôlego para falar.
- Senhor Conde! Oh, senhor Conde! - conseguiu ela dizer, afinal. -
Venha comigo, depressa! l
- O que aconteceu? - perguntou Kimball.
I  A  Condessa... Oh, senhor Conde... nem sei como lhe dizer!
 - O que  aconteceu? - indagou o rapaz, agitado.
- A senhora Condessa foi... assassinada! Ela está morta!
109

CAPITULO VII

Por um momento todos ficaram em silêncio, completamente aturdidos com a
notícia e com o desespero da enfermeira.
Em seguida, sir Archibald, usando agora seu cargo de chefe de polícia
local, levantou-se e se aproximou de Kimball.
- Nós a acompanharemos, srta. Jones - disse o jovem Conde à enfermeira,
que soluçava e chorava copiosamente.
Enquanto os três saíam ninguém disse nada. Quando já estavam na porta,
sir Archibald parou e olhou para trás.
- Ficaria muito agradecido se todos ficassem aqui e não saíssem em
hipótese alguma até eu voltar - disse ele, com o rosto contraído pela
tensão.
Em seguida saíram, fechando a porta.
lan foi o primeiro a ter coragem de falar alguma coisa.
- Meu Deus! Que coisa! - comentou. - Quem poderia querer matar aquela
pobre mulher?
A resposta era tão óbvia que novamente se fez um pesado silêncio, desta
vez bastante constrangedor.
Depois de alguns momentos, o major Gower disse:
- Acho que seria um erro ficar especulando sobre o acontecido, até termos
alguma evidência e um esclarecimento do que realmente aconteceu. Tive a
nítida impressão de que a enfermeira estava prestes a ter uma crise
histérica!
- Estava mesmo! - concordou Rodney.
Depois desse comentário, o rapaz sentou-se ao lado de Sheelah e começou a
conversar com ela em voz baixa, demonstrando claramente que não queria
que ninguém os ouvisse.
110
De repente Alexander se levantou.
- Acho que vou aproveitar para examinar estes quadros. Isso ajudará a
passar o tempo - disse ele. - Você poderia me ajudar a ver o que é que
eles precisam, Dora, principalmente o Fragonard, que me parece
excepcional.
A calma com que o pai falara ajudou Dora a agir, sem que ninguém
percebesse a aflição que a dominava. Só conseguia pensar em Kimball, e
estava ansiosa por saber sobre o que realmente acontecera, e a espera
tornava-se mais insuportável a cada momento.
Não conseguia deixar de pensar que, se a esposa dele havia morrido,
Kimball estava livre do fardo que carregara durante tantos anos. Por
outro lado, também percebia que um escândalo como aquele seria
extremamente prejudicial à vida dele.
Kimball sentia-se humilhado e envergonhado por ter uma mulher demente,
mas seria ainda mais terrível quando todos soubessem que ela fora
assassinada.
De repente, quando estava parada diante do quadro de Fragonard, as
palavras de lan voltaram-lhe a cabeça e ela ficou gelada de medo.
"E se, por algum terrível erro de julgamento, Kimball fosse acusado de
assassinar a própria esposa? Não, aquilo seria ridículo", pensou Dora.
Se a Condessa tinha sido morta enquanto as enfermeiras estavam jantando,
-Kimbajl estava na sala de jantar com os outros homens e jamais poderia
ser acusado de cometer um crime tão frio e cruel contra uma mulher que
não tinha o juízo perfeito.
Entretanto, por amá-lo com toda a intensidade de que se sentia capaz,
Dora estava apreensiva.
Rezava, desesperadamente, para que encontrassem uma explicação lógica
para a morte da Condessa.
Depois do que pareceu uma eternidade, Kimball voltou para a sala de
estar. Estava sério, tenso e muito pálido. Dora fitou-o e ficou ainda
mais apreensiva. Todos ficaram em silêncio quando ele entrou e foi até a
lareira,
111
ficando de costas para os hóspedes. Estava claro que ele tinha algo
muito importante a dizer.
Sheelah, sentada ao lado de Rodney, olhava para ele. lan e o major Gower,
que estavam conversando do outro lado da sala, se aproximaram, assim como
Dora e seu pai.
Ninguém ousava dizer palavra e, depois de um momento, Kimbal interrompeu
o pesado silêncio:
- Receio que o que tenho a lhes dizer seja muito grave. As duas
enfermeiras tinham dado um sedativo para minha esposa e ela estava
dormindo, quando as duas desceram para o jantar. Trancaram a porta de
seus aposentos por fora e deixaram a chave na fechadura. Enquan to elas
estiveram fora, o que foi por menos de uma hora, alguém entrou no quarto
de minha esposa e apunhalou seu coração...
Kimball fez uma pausa e todos o fitavam boquiabertos.
- com um estilete de artista! - concluiu Kimball.
Houve um suspiro geral e todos os olhares se voltaram para Alexander.
- Era um dos estiletes que estavam no estúdio? - perguntou ele. Kimball
assentiu.
- Acho que seria muito fácil qualquer pessoa entrar lá e... começou
Alexander.
Antes que concluísse seu pensamento, Sheelah interrompeu-o com uma risada
sarcástica.
- Claro! Essa explicação resolve seu problema facilmente, não é?
- disse ela desdenhosamente. - Não precisamos continuar com isso! Aí está
a assassina!
Sheelah apontou para Dora e seus braceletes de diamantes brilharam.
Novamente houve um atónito suspiro geral e, antes que Dora conseguisse
recuperar a voz para dizer qualquer coisa, Sheelah continuou:
- Depois do jantar, a srta. Dora Colwyn me deixou sozinha aqui na sala e
desapareceu por um longo tempo. Na verdade, ela só voltou um pouco antes
dos cavalheiros retornarem da sala de jantar.
112
- Onde estava, srta. Colwyn? - indagou Kimball, com uma voz que,
absolutamente, não parecia ser a dele.
Dora, sentindo que estava fazendo parte de algum terrível pesadelo,
respondeu:
- Atendendo a um pedido de lady Sheelah, fui ao quarto dela buscar um
lenço. Ela me disse que estava sem lenço na bolsa. - A voz de Dora estava
firme, pois estava dizendo apenas a mais pura verdade.
Sheelah riu novamente.
- Que desculpa absurda! Minha criada sempre coloca um lenço na minha
bolsa e é claro que eu não precisaria de outro!
Dora achou que não devia ter ouvido bem. Ficou olhando para Sheelah sem
conseguir acreditar. De repente, compreendeu o que ela estava tentando
fazer e disse, quase como se alguém a estivesse forçando:
- Foi exatamente isso o que sua criada disse quando me deu o lenço que eu
lhe trouxe, lady Sheelah.
Dora reparou que Sheelah arregalara os olhos. Ia continuar a falar, mas
Kimball foi mais rápido:
- Quer dizer que quando foi buscar o lenço no quarto de lady Sheelah a
criada estava lá, srta. Colwyn? Está dizendo que foi a própria criada que
lhe entregou o lenço?
- Sim - respondeu Dora. - Ela estava fechando as janelas do quarto,
porque estava chovendo muito forte. O seu valete tinha ido fazer a mesma
coisa no seu quarto, senhor Conde. Inclusive, a criada reclamou muito,
porque as empregadas tinham cerrado as cortinas sem fechar as janelas.
Dora encontrou o olhar de Kimball e teve a sensação de que ele desejava
abraçá-la, para protegê-la daquela situação terrível e assustadora.
- Bem, ficou muito fácil saber onde a senhorita estava - disse Kimball,
calmamente. - Informarei ao chefe de polícia sobre o que foi dito aqui.
No momento, ele está pedindo esclarecimentos às enfermeiras.
Sem olhar para ninguém, exceto para Dora, Kimball retirou-se da
113
sala. Só quando fechou a porta e ficaram novamente sozinhos foi que lan
comentou:
- É extraordinário, Sheelah, você ter esquecido que tinha pedido para que
a srta. Colwyn fosse buscar um lenço nos seus aposentos.
Naquele momento, Dora notou que Sheelah estava completamente pálida e que
o ruge vermelho em suas faces parecia muito estranho em contraste com o
branco natural de sua pele.
Antes que alguém mais pudesse dizer alguma coisa, Rodney levantou-se e
forçou Sheelah a fazer o mesmo.
- Vamos - disse ele.
- Para onde? - perguntou ela, com a voz embargada pelo medo.
- vou levá-la para a França - respondeu o rapaz.
- Não... o que... quer fazer? - protestou a jovem.
- Não seja estúpida, Sheelah! - disse ele, quase fora de si. Se ficar
aqui, você certamente será presa!
Sheelah deu um grito de pavor e Rodney continuou:
- Se formos direto para Dover, é possível que consigamos atravessar o
canal, antes que a polícia tenha tempo de emitir um mandado de prisão.
Enquanto falava, Rodney a empurrava para a porta e as pessoas presentes
na sala ficaram observando-os, completamente paralisadas. Sheelah se
debateu, resistindo por alguns momentos.
- Minhas jóias! - gritou ela. - Minhas jóias! Não posso ir embora sem
minhas jóias!
- Eu lhe comprarei outras - respondeu Rodney, alterado. Está esquecendo
de que o chefe de polícia está aqui? Quando ele voltar para a sala,
sabendo que sua criada e o valete de Kimball viram a srta. Colwyn em seu
quarto, você não terá nAis chance alguma de fugir.
Sheelah ainda murmurou alguma coisa, mas, sem resistir mais, deixou que
Rodney a conduzisse para fora da sala.
Só quando já tinham ido embora é que Dora sentou-se, a ponto de ter um
desmaio.
114
Percebendo o estado em que Dora se encontrava, lan foi apressadamente até
uma mesinha que ficava num canto da sala e serviu-lhe um cálice de
conhaque.
O major Gower, conseguindo sair da letargia em que se encontrava, disse,
completamente perplexo:
- Meu Deus! Quando disse que Sheelah lutaria como uma fera para não
perder Kimball, nem imaginava que ela pudesse ser capaz de praticar um
crime!
- E ainda por cima tentou implicar minha filha nisto tudo disse
Alexander, furioso. - Meu Deus, Dora, se você não tivesse encontrado os
criados, teria sido acusada de assassinar a Condessa e seria presa!
lan entregou o cálice de conhaque à jovem.
- Eu... eu estou... bem - Dora conseguiu dizer.
Entretanto, sentia a cabeça girar e parecia que o chão tinha escurecido
completamente. Percebendo que ela ia cair, lan guiou sua mão com o cálice
até a boca e Dora sentiu o líquido descer queimando por sua garganta.
- Acho que todos nós precisamos de um drinque! - disse o major Gower. - O
que quer beber, senhor? - perguntou ele, dirigindo-se a Alexander.
- Um conhaque, por favor! - pediu o velho.
Alexander ergueu-se da poltrona em que estava sentado e aproximou-se do
major Gower.
Dora olhou para lan e perguntou, num tom de voz que era apenas um
murmúrio:
- Acha que eles conseguirão fugir?
- Espero que sim - respondeu lan. - Rodney tem cavalos muito bons e
quando o chefe de polícia compreender o que realmente aconteceu, eles já
estarão fora de sua jurisdição. Estarão na França, antes que a polícia
tenha tempo de emitir um mandado de prisão contra lady Sheelah.
115
- Como... ela pôde... fazer uma... coisa destas? - indagou a jovem,
atordoada.
- Acho que Sheelah percebeu que o interesse de nosso anfitrião estava
voltado para outra pessoa - explicou o rapaz.
Pela maneira como lan disse aquelas palavras, Dora compreendeu que ele
percebera que ela e Kimball haviam sido feitos um para o outro. Não era
de se surpreender, uma vez que ela mesma notara o que Rodney sentia por
Sheelah pela expressão dos olhos dele.
De qualquer maneira, Kimball seria envolvido num escândalo e Dora queria
apoiá-lo naquela situação que, sem dúvida, seria dolorosa e humilhante.
"Eu o amo!", pensou ela, "eu o amo muito e só o amor poderá ajudá-lo
agora".
Dora fez um arranjo de flores cor-de-rosa num vaso grande e colocou-o na
sala de estar. A beleza e o perfume daquelas flores compensavam o estado
lastimável das cortinas, do tapete e dos móveis de sua
casa
A cor viva das flores realçava os semitons dos quadros pendurados nas
paredes e dava mais alegria ao ambiente.
Embora estivesse tentando de todas as maneiras possíveis deixar o velho
casarão o mais apresentável possível, Dora sabia que nada disso seria
preciso, pois quando Kimball chegasse só teria olhos para ela.
A jovem e seu pai haviam voltado para casa duas semanas antes, mas já
parecia estarem lá há séculos.
Uma felicidade maravilhosa substituíra, entretanto, o desespero, quando
Kimball reafirmara seu profundo amor por Dora, embora tivessem que se
separar, temporariamente.
Às vezes, Dora chegava a pensar que toda a tragédia que acontecera no
castelo e o amor que lá encontrara não passavam de sonhos. Em seguida,
entretanto, agradecia a Deus que, tendo atendido às suas preces,
libertara Kimball do terrível pesadelo que era sua vida.
116
Dora ainda achava difícil acreditar que lady Sheelah fora capaz de
cometer um assassinato ao achar que estava perdendo Kimball, pretendendo
eliminar, de um só golpe, tanto a Condessa como ela própria.
Tinha sido um plano inteligente e, se não fosse a chuva, Dora poderia
estar agora presa, aguardando uma condenação por homicídio.
Como o quarto de Sheelah ficava mais afastado da sala do que o da
Condessa, ela tivera tempo suficiente de ir até a torre, enquanto Dora,
inocentemente, fora buscar o lenço para ela.
As ferramentas de Alexander ficavam arrumadas sobre uma mesa no estúdio.
Depois de pegar o estilete, Sheelah entrara, certamente, no quarto da
Condessa, adormecida pelo sedativo, e apunhalara o coração da pobre
mulher.
Em seguida, Sheelah voltara à sala de estar, sem que ninguém a tivesse
visto.
Dora não só se demorara por ter conversado com a criada e com o valete do
Conde como também parara para admirar os quadros do corredor, não tendo a
menor vontade de ficar sozinha com Sheelah, enquanto os homens não
saíssem da sala de jantar.
Às vezes, Dora acordava no meio da noite e fazia uma oração de
agradecimento a Deus e também à sua mãe, por lhe terem arrumado um álibi
tão indiscutível.
Achava que Sheelah tivera muita sorte por Rodney, que a queria tanto,
estar no castelo, pronto a fugir com ela.
Naquela noite fatídica, Kimball e sir Archibald, o chefe de polícia,
tinham demorado muito a voltar para a sala de estar, onde estavam os
outros hóspedes.
Os dois estavam muito sérios e, por amá-lo demais, Dora sabia o quanto
Kimball lamentava saber que Sheelah cometera aquele crime terrível, numa
tentativa de mantê-lo a seu lado.
- Eu disse que ninguém deveria sair desta sala - dissera o chefe de
polícia, asperamente, ao ver que só quatro pessoas os esperavam, em vez
de seis.
117
- O senhor tem que compreender que lady Sheelah está muito perturbada -
argumentara lan.
- Receio ter que pedir para que ela volte aqui, imediatamente
- replicara sir Archibald, olhando para Kimball em seguida. Poderia
mandar buscá-la, senhor Conde?
Kimball hesitara.
- Imagino que os criados estão muito agitados. Talvez seja melhor eu
mesmo ir buscá-la - dissera ele.
- Sim, se puder fazer este favor - agradecera o chefe de polícia.
- Gostaria de beber alguma coisa, senhor? - perguntara lan, fazendo o
papel de anfitrião.
- Obrigado - respondera o homem -, mas sou forçado a recusar, até
concluir este caso desagradável.
- Como quiser - respondera lan.
Fizera-se um silêncio embaraçoso e fora o chefe de polícia quem o
interrompera dizendo:
- Nunca imaginei que pudesse acontecer uma coisa tão lastimável nesta
casa. Fui muito amigo do pai de Kimball e gostava muito dele.
- E nós gostamos muito do filho dele - interpusera o major Gower. -
Espero, senhor, que faça o máximo possível para manter os detalhes desta
tragédia longe da imprensa.
- Farei o que puder, mas não será fácil - respondera o general.
- O caso daria manchete em todos os jornais.
Passaram-se quase quinze minutos, antes que Kimball voltasse para a sala,
sozinho.
- Peço desculpas por ter demorado tanto, senhor, mas não há sinal de lady
Sheelah em lugar algum - dissera ele.
- Como não? - perguntara o chefe de polícia, sem entender bem o que
estava acontecendo.
- Ela não está no quarto e posso garantir que não está em nenhum outro
lugar do castelo, pois fui procurá-la em todos os cantos possíveis
- explicou Kimball.
118
- Mas como é possível? -  tornara a perguntar o general. - Tem alguma
ideia de onde Rodney pode tê-la levado, lan?  perguntara o Conde. - Está
chovendo muito e não acredito que eles estejam no jardim.
lan não respondera imediatamente e Dora percebera que ele estava
calculando se já tinha dado tempo suficiente para que lady Sheelah e
Rodney estivessem bem longe dali.
Dora achava que, mesmo tendo que selar os cavalos, os dois já deveriam
estar razoavelmente longe.
- Espero sinceramente que o senhor compreenda que Rodney agiu certo,
levando lady Sheelah, de quem ele tanto gosta, para longe das garras da
lei - dissera lan, calmamente.
Por um momento o chefe de polícia ficara completamente perplexo. Em
seguida, respirara fundo e dissera num tom de voz baixo e muito calmo:
- Extra-oficialmente concordo com o senhor.
Todos tinham partido na manhã seguinte e Dora e seu pai haviam sido
levados embora do castelo de uma forma muito diferente da que tinham
chegado. A carruagem de viagem do conde de Heversham, levada por quatro
cavalos magníficos, levara-os para Londres. Era tão espaçosa e
confortável que Alexander sequer sentira-se fatigado.
No meio do caminho, haviam parado para almoçar e descobriram que o Conde
não só tinha mandado comidas deliciosas para eles como também enviara-
lhes um conhaque raro que revigorara Alexander para o resto da viagem.
Ao chegarem a Londres, ficaram hospedados na casa Heversham, em Grosvenor
Square. Seu pai fora para a cama imediatamente e Dora, completamente
maravilhada, ficara admirando os outros tesouros que a casa da cidade da
família Heversham possuía. Havia vários quadros que, certamente,
deixariam seu pai completamente extasiado.
O procurador de Kimball, que os recebera assim que haviam chegado,
informou Dora de que tudo já estava arranjado.
- O senhor Conde escreveu para mim, srta. Colwyn - dissera
119
ele. - Insistiu para que vocês passem duas noites aqui, a fim de que seu
pai tenha tempo de se recuperar completamente para enfrentar o resto da
viagem.
- É muita gentileza - agradecera Dora.
- O senhor Conde também pediu para que eu combinasse um horário com o
costureiro. A senhorita concorda em que seja amanhã às dez horas?
- Costureiro? - indagara a jovem, surpresa. O procurador parecera ficar
intrigado.
- Pensei que a senhorita estivesse sabendo - explicara ele. - O senhor
Conde me disse que está providenciando tudo, para que a senhorita seja
retratada com os lírios d'água cor-de-rosa que a mãe dele plantou na
fonte do jardim do castelo.
Pela expressão de Dora, o procurador vira que ela se tinha lembrado
agora. Ê que, apesar de acreditar em tudo o que Kimball lhe dissera, Dora
nunca imaginara que aquele sonho pudesse se transformar em realidade tão
depressa.
- O senhor Conde insistiu categoricamente quanto à cor do vestido que a
senhorita deve usar para posar para o retrato. Disse-me que deve ser
exatamente igual à das vestes da Virgem do quadro de Van Dyck, que se
encontra atualmente na saleta íntima dos aposentos dele, no castelo.
O procurador pegara uma peça de seda e a entregara a Dora, a fim de que
pudesse examiná-la.
- Esta é a cor que o senhor Conde diz ser a correta, embora deva ser
submetida, é claro, à sua aprofação. Ele pediu, também, srta. Colwyn, que
seu pai indique um bom artista que possa retratá-la. Enquanto isso, ele
encomendou dois vestidos para a senhorita, um para tarde e outro para
noite.
Dora sorrira.
Apreciava a maneira como Kimball encomendara os vestidos que precisava,
sem infringir as convenções, sem deixá-la embaraçada e tornando tudo mais
fácil para que pudesse aceitá-las, sentindo-se agradecida e lisonjeada.
120
Na verdade, teria sido absolutamente impossível recusá-los, após saber
que seria retratada com os lírios.
- Às dez horas estará ótimo para mim - respondera Dora, afinal.
Depois de dois dias, haviam seguido para casa, na carruagem de Kimball.
Alexander não falava em outra coisa, senão nos quadros maravilhosos
existentes na mansão Heversham, enquanto que Jim se atropelava nas
próprias palavras, enquanto lhe segredava a respeito das comidas e dos
vinhos que estavam levando.
- Poderemos continuar alimentando bem o patrão, srta. Dora
- dissera ele, alegremente. - Aliás, nós três poderemos comer muito bem
por bastante tempo.
- Claro que sim, Jim - concordara Dora.
Tinha vontade de agradecer pessoalmente a Kimball e dizer como ele tinha
sido maravilhoso por pensar em todos os detalhes, a fim de garantir o
conforto de sua família. "Não é possível que exista outro homem tão
maravilhoso assim", pensou Dora. "Embora esteja com muitas preocupações
no momento. "
A jovem sabia que o amor que os unia era inviolável, não importava o que
pudesse acontecer.
Dora sentia-se como se tudo o que estava à sua volta brilhasse com o amor
que emanava de Kimball. Tinha certeza de que também ela, por estar tão
perdidamente apaixonada, irradiava aquela luminosidade que trazia bons
fluidos.
Até a casa de Mountsorrel parecia menos arruinada do que quando tinham
partido. E, como se o destino tivesse resolvido que ela já sofrera
bastante e que agora precisava ser feliz, encontrara uma carta, que tinha
sido colocada embaixo da porta enquanto estavam ausentes.
Dora pegou-a sentindo o coração bater acelerado, pois sabia que era de
Philip. Pensou que ele estivesse dizendo que voltaria logo para casa. Ao
abrir o envelope, encontrou logo um cheque em nome de seu pai e quase não
acreditou no que via.
121
Pôs-se a ler a carta rapidamente:
"Minha querida Dora,
Perdoe-me se deixei de escrever nos últimos meses que se passaram, mas eu
não tive um só minuto de que dispor.
Tudo o que almejei e lutei para conseguir de repente começou a se
materializar, e, se nada de imprevisto acontecer, daqui a dois o três
anos, voltarei para casa extremamente rico.
Enquanto isto, estou lhes enviando um cheque de cem libras e mandarei a
mesma quantia todos os meses até que, dentro em breve, eu possa duplicar
ou até triplicar esta quantia.
Sei, querida irmã, como você deve ter passado por dificuldades
financeiras. Recebi sua carta contando que papai não estava muito bem de
saúde, mas espero que este dinheiro possa ajudá-la. Prometo que, quando
voltar para casa, não esquecerei seu carinho e dedicação.
Dê lembranças a papai, diga que estou com saudades e que não o perdoarei
se ele não cuidar bem dos nossos quadros.
Mais uma vez, obrigado, querida Dora.
Do seu irmão que a ama,
Philip. "
Dora mal conseguia acreditar no que lera, mas agora poderiam pagar a
dívida com o sr. Lewenstein, imediatamente, e levariam uma vida muito
diferente da que haviam levado até então.
Enquanto lia a carta, Jim levou seu pai para o quarto. Dora subiu as
escadas correndo, pois não podia deixar aquela novidade maravilhosa para
o dia seguinte.
Os dois juntos leram a carta de Philip várias vezes, como se quisessem
matar as saudades dele através da letra e da emoção de saberem que aquele
papel tinha vindo das mãos do filho tão amado.
122
Dora tinha muito o que fazer para colocar a casa em ordem, e, enquanto
Jim trabalhava assobiando, seu pai se ocupava do quadro de Poussin que,
para sua surpresa, viera junto com eles. Dora, por sua vez, esperava
ansiosamente por notícias vindas do castelo.
Todos os dias abria os jornais, que agora podiam se dar ao luxo de
comprar, temendo encontrar alguma reportagem falando sobre o assassinato
da condessa de Heversham.
Entretanto, tudo o que lera não fora senão uma nota formal na coluna de
óbitos, informando que a esposa do conde de Heversham fora enterrada no
mausoléu da família, numa cerimónia íntima.
- O que será que está acontecendo? Meu Deus, preciso saber o que está
acontecendo! - repetia Dora inúmeras vezes por dia, tentando lembrar-se
do velho ditado que dizia: "Falta de notícias, boas notícias".
Seus vestidos novos chegaram de Londres e, ao experimentá-los, Dora
reconheceu que a cor era exatamente do mesmo tom de azul que Van Dyck
escolhera para a Virgem de seu quadro.
Aquela cor realçava a alvura de sua pele e, com os cabelos negros
repartidos ao meio e os olhos brilhantes de amor e esperança, a jovem se
parecia ainda mais semelhante à Virgem do quadro.
Naquele dia colocou o vestido de tarde, achando que talvez Kimball
pudesse chegar, o que era, no entanto, muito improvável.
com o dinheiro mandado por Philip, Dora comprou várias outras coisas de
que precisava com urgência. Além disso, embora considerasse uma
extravagância, encomendara um novo traje de montaria.
Achava que estava sendo presunçosa ao imaginar o que tinha medo de
admitir até para si mesma. Entretanto, um instinto mais forte do que
qualquer lógica dizia-lhe que Kimball precisava dela, tão
desesperadamente quanto ela dele.
Dora recuou para admirar o vaso de flores e, de repente, achando que
tinha ouvido som de rodas parando em frente à casa, prendeu a respiração.
Não conseguia se mexer; era impossível fazer qualquer movimento.
123
A porta frontal da casa tinha sido deixada aberta, para que o sol
entrasse. Os passos de alguém agora soavam no vestíbulo e se aproximavam
da sala de estar.
De repente, Kimball entrou.
Ele pareceu preencher a sala inteira, o céu, o Sol, o mundo todo. Assim
que pousou os olhos sobre ele, Dora notou o quanto ele parecia mais
jovem, mais feliz, enfim alguém completamente diferente do homem que
deixara no castelo.
Nenhum dos dois conseguia falar. Ficaram imóveis, contemplando-se,
demoradamente. Não precisavam de palavras, pois o amor emanava deles,
fluindo como um rio que corria em liberdade.
Depois de um longo momento, Kimball abriu os braços e, dando um grito de
alegria que ecoou pela sala, Dora correu para ele.
O rapaz abraçou-a com força e ela sentiu o coração dele bater
descompassadamente contra seu peito.
Gentilmente, Kimball levantou o rosto de Dora e fitou-a antes de beijá-
la.
- Eu amo você! - disse ele, afinal, com voz rouca e trémula.
- Amo você, minha querida, e, graças a Deus, não tenho mais medo de dizer
isso. Amo você! Amo você!
Em seguida, beijou-a novamente de maneira apaixonada, possessiva,
exigente e carinhosa. Era como se os dois tivessem sobrevivido a
terríveis problemas, sendo salvos por um milagre, talvez realizado pela
força da paixão que os unia.
Agora só existia o amor. Um amor tão maravilhoso, tão perfeito e tão
radiante que os deixava cegos. Simplesmente, não havia palavras que
pudessem descrevê-lo.
Muito tempo depois, com a voz ainda rouca, trémula e cheia de paixão,
Kimball disse carinhosamente:
- Deixe-me olhar para você, meu precioso amor. Deixe-me matar a saudade
que estava me consumindo. Ainda acho difícil acreditar que você existe
mesmo, que é de verdade e que não vou precisar me
124
contentar simplesmente em contemplar o quadro de Van Dyck para o resto de
minha vida.
- Eu... eu estou... usando o vestido que você... me deu... porque
achei... que você viria hoje.
Estavam abraçados e Kimball passou a ponta do indicador direito sobre o
arqueado perfeito das sobrancelhas de Dora, percorreu depois o nariz
pequeno e reto da moça e finalmente acompanhou a curva suave dos lábios
dela.
- Estou fazendo um desenho do amor, minha pequena - disse Kimball cheio
de ternura.
- Eu... amo... você! - murmurou a jovem.
As palavras foram quase inaudíveis, mas seu tom de voz transmitiu uma
paixão tão intensa que Kimball beijou-a outra vez, despertando-lhe
sensações ao mesmo tempo maravilhosas e desconhecidas.
- Você é minha e nada mais importa no mundo - disse Kimball, por fim. -
Sofri muito durante nossa separação e cheguei a pensar que não suportaria
esperar tanto tempo para revê-la. Fui obrigado a resolver muitos
problemas, antes de poder vir para cá.
- O que... aconteceu? - indagou Dora.
Foi difícil fazer aquela pergunta, pois Dora temia que as coisas tivessem
sido piores do que imaginava.
- É isso mesmo o que quero lhe contar - replicou Kimball, acariciando
ternamente os cabelos de sua amada. - Mas, meu amor, no momento só
consigo pensar em como você é bonita e que nada mais no mundo tem
importância diante de nosso reencontro.
- Eu também sinto a mesma coisa - respondeu Dora. - Chegamos aqui há
apenas duas semanas, mas eu tinha a sensação de que fazia séculos que não
nos víamos. O que me fez viver e suportar a angústia desses dias foi a
certeza do nosso amor e de que você viria logo que pudesse. - Dora
aninhou-se mais em seus braços. - Mesmo assim, por favor... preciso saber
de tudo o que aconteceu.
- Sim, claro, meu bem - concordou o jovem Conde.
125
Kimball conduziu-a até o sofá e, assim que sentaram, Dora disse:
- Você fez uma longa viagem e precisa beber alguma coisa. Quer que eu vá
buscar uma bebida?
- Não, obrigado - respondeu Kimball. - Como você pode ser tão bonita, tão
perfeita, tão parecida com a Virgem do quadro? A Virgem que eu adorava
desde pequeno... - Tomou a mão dela e beijou-lhe os dedos carinhosamente.
- Estou tentando pensar no que devo contar-lhe, mas tudo o que quero é
continuar dizendo que a amo e que estou indizivelmente feliz por tê-la
reencontrado.
- Conte - insistiu Dora. - Quem sabe assim não tenhamos mais que tocar
neste assunto?
Depois de uma breve pausa, Kimball começou:
- Sir Archibald, o chefe de polícia, foi maravilhoso! Abriu-se um
inquérito, é claro, mas ele conseguiu fazer com que o veredicto fosse
"homicídio acidental".
- É verdade... é mesmo verdade? - indagou Dora.
- Sim. Como a polícia não conseguisse encontrar alguém que pudesse
testemunhar a respeito do assassínio e tampouco qualquer pessoa que
pudesse ser indiciada como suspeito, o caso foi encerrado e arquivado.
Dora deu um profundo suspiro de alívio.
- Fiquei tão preocupada com você - disse ela.
- E eu temi que você tivesse que responder por alguma coisa, minha
querida - comentou Kimball. - Não queria que você, nem como hóspede do
castelo, fosse envolvida numa situação tão embaraçosa e desagradável.
A voz de Kimball tornara-se mais grave ao dizer aquelas últimas palavras
e Dora achou que nelas estavam contidas toda a dor, infelicidade e
sofrimento que ele enfrentara durante tantos anos.
- Agora tudo já passou e estou livre, meu amor - continuou o Conde,
ternamente. - Estou livre para pedir que você se case comigo e me
proporcione a felicidade que tanto desejo e que nunca tive ao meu
alcance.
126
- É isso o que eu... mais quero na minha vida - respondeu Dora. - Quero
ajudá-lo a... esquecer o passado, até que você pense que tudo não passou
de um pesadelo.
- Vai ser fácil tendo você ao meu lado - disse Kimball, beijando-a
delicadamente. - Enquanto viajava para cá, meu amor, vim pensando que
seria intolerável para nós dois termos que esperar o ano de luto
convencional.
Os olhos de Dora brilharam intensamente, como se tivessem capturado um
belo raio de sol.
- Quer dizer que... será que é... possível? - perguntou Dora, ansiosa.
- Se você concordar, poderemos nos casar numa cerimónia simples e secreta
- explicou Kimball: - Pensei que poderíamos ir morar em uma das outras
casas que possuo. Tenho uma muito bonita e bastante isolada em Devon.
Quando meu período de luto estiver terminado, podemos anunciar que nos
casamos lá... isto é, se você concordar, é claro.
Dora tentou dizer alguma coisa para expressar a felicidade que sentia,
mas não conseguiu.
- Pensei que poderíamos convidar seu pai para ir morar no castelo durante
nossa ausência, assim ele poderia continuar trabalhando nos quadros -
continuou Kimball. - Ele seria, é claro, bem assistido. Tenho muitos
parentes que não só gostam de visitar o castelo, mas também de se
hospedar lá.
- Como você consegue ter ideias tão maravilhosas e perfeitas?
- perguntou Dora. - Você sabe que... o que mais quero na vida é... ficar
junto de você.
- Acho que, por mais que eu repita, nunca conseguirei transmitir
completamente o quanto também desejo isto. Não posso mais viver sem você
- disse Kimball. - Como julguei que você fosse aceitar, já estou com a
licença de casamento em mãos!
Kimball abraçou-a e beijou-a ternamente.
127
- Quer casar-se comigo, querida? Quer casar-se com um homem que lhe
entregou completamente o coração e que vai adorá-la para o resto da vida?
- S-sim... - murmurou a jovem, cheia de enlevo.
O jovem Conde beijou-a e, ao sentir Dora correspondendo plenamente àquele
beijo, sentiu, mais uma vez, que eles eram uma só pessoa.
128

QUEM É BARBARA CARTLAND?
As histórias de amor de Barbara Cartland já venderam mais de cem milhões
de livros em todo o mundo. Numa época em que a literatura dá muita
importância aos aspectos mais superficiais do sexo, o público se deixou
conquistar por suas heroínas puras e seus heróis cheios de nobres ideais.
E ficou fascinado pela maneira como constrói suas tramas, em cenários que
vão do esplendor do palácio da rainha Vitória às misteriosas vastidões
das florestas tropicais ou das montanhas do Himalaia. A precisão das
reconstituições de época é outro dos atrativos desta autora, que, além de
já ter escrito mais de trezentos livros, é também historiadora e
teatróloga. Mas Barbara Cartland se interessa tanto pelos valores do
passado quanto pelos problemas do seu tempo. Por isto, recebeu o título
de Dama da Ordem de São João de Jerusalém, por sua luta em defesa de
melhores condições de trabalho para as enfermeiras da Inglaterra, e é
presidente da Associação Nacional Britânica para a Saúde.
Fim
